


En	1923,	Helena	Lennox	tiene	diecisiete	años	y	un	único	deseo:	sustituir	las
calles	 de	 Londres	 por	 una	 vida	 de	 aventuras	 y	 excavaciones	 en	 tierras
lejanas.	 En	 consecuencia,	 cuando	 sus	 padres	 se	marchan	 a	 la	 India	 para
investigar	la	desaparición	de	unos	arqueólogos,	ella	decide	acompañarlos…
unos	días	después	y	a	escondidas.	Son	muchas	las	leyendas	que	circulan	en
torno	a	la	ciudad	fantasma	de	Bhangarh,	pero	Helena	nunca	ha	creído	en	las
supersticiones.	No	obstante,	el	príncipe	Arshad	de	Jaipur	(sí,	ese	que	odia	a
los	 ingleses)	 le	 insiste	 en	 que	 se	 equivoca:	 Bhangarh	 está	 maldita	 y	 al
anochecer,	 cuando	 el	 palacio	 real	 se	 tiñe	 de	 oscuridad,	 todo	 el	 que	 se
adentra	en	sus	muros	desaparece	sin	dejar	ni	rastro.

En	su	recorrido	por	la	exótica	India	de	los	años	veinte,	Helena	se	ve	envuelta
en	una	investigación	en	la	que	solo	una	verdad	parece	salir	constantemente
a	la	luz:	nadie	regresa	de	la	ciudad	de	las	sombras.
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Para	mi	madre
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La	India	—un	centenar	de	Indias—	susurraba	fuera	bajo	la	luna	indiferente,	pero	en	aquel
instante	la	India	les	parecía	una	y	exclusivamente	suya,	y	recobraron	su	perdida	grandeza	al
oír	lamentar	su	desaparición,	y	volvieron	a	sentirse	jóvenes	al	recordárseles	que	la	juventud
se	esfuma.

E.	M.	Forster

Aún	hoy,	meses	después	del	regreso,	cuando	acerca	con	cuidado	las	yemas	de	los	dedos	a
la	 nariz,	 puede	 percibir	 el	 aroma	 inconfundible	 del	 incienso	 y	 de	 las	 infinitas	 especias
asiáticas.

Elisa	Vázquez	de	Gey
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Prólogo

uando	uno	de	los	editores	de	Brown	&	Wilkes	me	llamó	para	avisarme	de	que
la	biógrafa	pasaría	unos	días	 en	El	Cairo,	mi	primer	 impulso	 fue	 correr	 a	 los

establos	para	fugarme	a	algún	oasis	remoto	antes	de	que	diera	conmigo.	Era	una	de
las	tardes	más	agobiantes	de	aquel	octubre	de	1985	que	parecía	resistirse	a	decir	adiós
al	verano,	y	 los	ventiladores	colocados	 sobre	 los	muebles	de	mimbre,	pese	a	haber
escogido	 la	casa	por	ser	una	de	 las	más	frescas	de	 la	ribera	oriental,	no	conseguían
mantener	a	raya	el	calor.

—Sinceramente,	 Brown,	 no	 entiendo	 a	 qué	 viene	 tanto	 interés	 —protesté
mientras	 me	 pasaba	 una	 mano	 por	 la	 húmeda	 frente—.	 Si	 esa	 mujer	 se	 hubiera
molestado	en	pisar	un	archivo,	habría	encontrado	cientos	de	fotografías	mejores	que
las	que	me	está	pidiendo.

—Ruth	solo	quiere	que	se	implique	un	poco	más,	Helena	—me	contestó	Brown
en	 un	 tono	 que	 pretendía	 sonar	 conciliador—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 le	 dará
problemas.	 Solo	 tendrá	 que	 acogerla	 unos	 días,	 hasta	 que	 haya	 resuelto	 todas	 sus
dudas,	y	cuando	sepa…

—¿Todas	sus	dudas?	—no	pude	evitar	exclamar—.	 ¡Llevo	desde	enero	colgada
de	este	maldito	teléfono	para	ayudarla	a	rellenar	las	lagunas	que	le	faltan!	¡Si	hubiera
sabido	la	cantidad	de	problemas	que	da	una	biografía,	habría	preferido	que	el	mundo
me	olvidara!

La	 respuesta	 de	 Brown	 fue	 echarse	 a	 reír	 de	 buena	 gana,	 y	 eso	 me	 hizo
comprender	 que	 estaba	 perdida.	 «Lo	 único	 que	 le	 interesa	 es	 que	 el	 dichoso	 libro
salga	 a	 la	 luz	 en	 la	 fecha	 prevista	—pensé	 mientras	 colgaba	 de	 mal	 humor	 y	 me
quedaba	 observando,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 el	 trasiego	 de	 los	 turistas	 que
regresaban	de	las	pirámides—.	Lástima	que	sea	demasiado	tarde	para	echarme	atrás.
Esa	Ruth	parece	inasequible	al	desaliento».

De	modo	que	cuando	quise	darme	cuenta	 la	 tenía	metida	en	casa:	una	 joven	de
unos	treinta	años	(a	mis	casi	ochenta,	me	parecía	una	cría),	con	mucho	pelo	cardado	y
unos	 ojos	 llenos	 de	 rímel	 que	 le	 daban	 un	 aspecto	 más	 alucinado	 que	 dramático.
Reconozco	que	me	sorprendió	comprobar,	cuando	nos	sentamos	por	primera	vez	en
la	veranda	de	la	salita	que	daba	al	Nilo,	hasta	qué	punto	se	estaba	tomando	en	serio	la
investigación.	En	los	últimos	meses	había	recopilado,	subrayado	y	anotado	cientos	de
artículos	 acerca	 de	 las	 excavaciones	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 desde	 que	 era	 una
adolescente;	 había	 devorado	 estudios	 arqueológicos	 en	 los	 que	 me	 dedicaban
capítulos	 de	 los	 que	 nunca	 había	 oído	 hablar,	 tenía	 cuatro	 cintas	 VHS	 repletas	 de
reportajes	de	televisión	y,	para	mi	horror,	se	había	entrevistado	incluso	con	mi	prima
Chloë,	quien	le	dio	material	de	sobra	para	crear	 la	que	Ruth	esperaba	que	fuera	«la
única	biografía	que	descubra	a	la	mujer	tras	el	mito».
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—Me	temo	que	estás	confundiéndote	—recuerdo	que	repliqué	tras	servirme	una
taza	de	café	negro	preparado	por	Laila,	mi	asistente—.	Los	arqueólogos	consagramos
nuestras	 vidas	 a	 desentrañar	mitos.	Habría	 que	 ser	 realmente	 estúpido	 para	 dejarse
convertir	en	uno.

—No	trate	de	enredarme	con	sus	tretas	—repuso	ella,	en	absoluto	intimidada	por
mi	brusquedad—.	Llevo	tanto	tiempo	persiguiendo	su	sombra	que	podría	decir	que	la
conozco	casi	tan	bien	como	a	mí	misma.	No	he	venido	a	mendigar	respuestas,	lo	que
quiero	es…

—Pruebas	que	te	ayuden	a	separar	la	mentira	de	la	verdad.	Supongo	que	en	eso
no	 nos	 diferenciamos	 demasiado.	 —Con	 un	 suspiro	 resignado,	 dejé	 la	 taza	 en	 la
mesita	 y	 me	 puse	 en	 pie	 para	 dirigirme	 hacia	 la	 alacena	 de	 madera	 taraceada	 del
rincón—.	Me	parece	que	por	aquí	 tengo	algunas	cosas	que	pueden	servirte,	aunque
todas	 relacionadas	 con	mis	 investigaciones.	Olvídate	 de	 los	 álbumes	 familiares;	 no
vas	a	meter	las	narices	en	ellos.

—Por	eso	no	se	preocupe:	su	prima	fue	de	 lo	más	generosa	cuando	 la	visité	—
replicó	 la	 condenada	 muchacha	 con	 una	 sonrisa—.	 Esa	 fotografía	 suya	 en	 un
columpio	a	los	seis	años	es	adorable.

«Chloë,	vas	a	acordarte	de	esto».	De	mala	gana,	saqué	una	caja	de	lata	colocada
en	el	cajón	inferior	y	la	llevé	conmigo	a	la	mesita,	sobre	la	que	caían	algunos	haces
de	sol	que	las	palmeras	no	conseguían	interceptar.	Abrí	la	tapa	para	ir	extrayendo	una
pila	tras	otra	de	recortes	de	periódicos,	algunos	tan	antiguos	que	el	papel	crujía	entre
mis	dedos.

—Tendrás	que	practicar	un	poco	de	arqueología	si	quieres	poner	algo	de	orden	en
este	 caos.	 Pero,	 como	 pareces	 conocerme	 tan	 bien,	 sabrás	 cuáles	 suelen	 ser	 mis
métodos…

—¿Es	 la	avioneta	con	 la	que	participó	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial?	—quiso
saber	 Ruth,	mirando	 uno	 de	 los	 recortes—.	Caray,	me	 la	 imaginaba	más…	menos
cochambrosa.

—Ten	un	poco	más	de	respeto	por	las	antigüedades,	mocosa	—rezongué—.	¡Por
si	 lo	 has	 olvidado,	 con	 este	 trasto	 cochambroso	 les	 pateé	 el	 trasero	 a	Hitler	 y	 sus
chicos!

—Descuide,	 pienso	 escribir	 un	 capítulo	 entero	 sobre	 ese	 episodio,	 aunque	 no
tenga	que	ver	con	 la	arqueología.	—Ruth	 fue	examinando	 las	 fotografías	hasta	que
dio	con	otro	recorte,	perteneciente	a	un	amarillento	ejemplar	de	la	Pall	Mall	Gazette,
que	 le	 llamó	 la	 atención.	 Supe	 de	 inmediato	 de	 cuál	 se	 trataba,	 aunque	 estuviera
observándolo	 del	 revés:	 en	 él	 aparecía	 un	 grupo	 de	 cinco	 personas	 posando	 en	 el
elegante	 salón	 de	 una	 mansión	 de	 Oxfordshire,	 a	 ambos	 lados	 de	 un	 sarcófago
ocupado	por	una	momia	colocada	de	pie.

—Eso	es	de	septiembre	de	1923	—expliqué	tras	darle	un	sorbo	a	mi	café—.	Tenía
diecisiete	 años	 y	 medio	 y	 acababa	 de	 volver	 con	 mis	 padres	 de	 Egipto,	 donde
habíamos	 pasado	 cuatro	 años	 realizando	 una	 excavación	 arqueológica	 patrocinada
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por	mi	tío,	lord	Oliver	Silverstone.
—Sí,	 también	 tengo	 notas	 sobre	 eso.	 Me	 imagino	 que	 esta	 era	 la	 momia	 de

Ptahmai,	 el	 sacerdote	 al	 que	 desenterraron.	—Ruth	 señaló	 con	 un	 dedo	 el	 cadáver
colocado	en	el	sarcófago—.	Ah,	y	esa	de	ahí	es	su	prima.	¡Habría	podido	reconocerla
en	cualquier	parte!

No	pude	evitar	sonreír	ante	el	rostro	risueño	y	regordete	de	Chloë,	que	por	aquel
entonces	era	una	 flapper	 de	 dieciocho	 años	 con	 la	 cabeza	 tan	 llena	 de	 rizos	 rubios
como	de	pájaros.

—Realmente	encantadora,	una	anciana	adorable	que	no	hacía	más	que	reírse	de
las	 ocurrencias	 de	 sus	 nietos.	 —La	 joven	 me	 miró	 de	 reojo—.	 Otras	 deberían
aprender	de	ella.

—Me	gusta	ser	una	cascarrabias	—repuse—.	Me	encanta	poder	decirle	a	la	gente
lo	que	pienso	y	que	nadie	se	atreva	a	replicarme.	Estaba	deseando	hacerme	vieja	solo
por	eso.

Sacudiendo	la	cabeza,	Ruth	regresó	al	estudio	de	 la	fotografía.	Me	di	cuenta	de
que	 estaba	 observando	 a	 tío	Oliver,	 que	 posaba	 con	una	mano	 sobre	 el	 hombro	de
Chloë.

—Tengo	casi	todos	sus	libros	—dijo,	señalándolo	también	a	él—.	Es	buenísimo,
uno	de	mis	autores	preferidos.	No	era	su	tío	aunque	lo	considerara	como	tal,	¿verdad?

—Bueno,	mi	padre	y	él	se	querían	como	hermanos,	así	que	nunca	me	importó	que
no	existieran	auténticos	lazos	de	sangre	entre	nuestras	familias.	Eran	amigos	desde	la
juventud	y	la	Primera	Guerra	Mundial	los	unió	aún	más.	Mi	padre,	de	hecho,	estuvo	a
punto	 de	 perder	 la	 vida	 por	 salvar	 la	 de	 tío	 Oliver	 durante	 el	 derrumbe	 de	 una
trinchera.

—Por	eso	su	tío	solía	usar	un	bastón	—comentó	Ruth.	Hizo	algunas	anotaciones
en	un	cuaderno	por	el	que	yo	había	acabado	sintiendo	más	desconfianza	que	por	una
serpiente	y,	tras	darse	unos	golpecitos	en	el	labio	con	el	lapicero,	cogió	el	recorte	para
mirarlo	más	de	 cerca—.	A	estos	dos	 los	 conozco	de	 sobra;	podría	 llenar	un	museo
con	fotografías	suyas.

De	pie	a	la	izquierda	del	sarcófago,	mis	padres	dirigían	a	la	cámara	dos	sonrisas
idénticas	que	aún	en	ese	momento,	más	de	sesenta	años	después,	me	hicieron	sonreír
también	 a	 mí,	 porque	 recordaba	 el	 secreto	 que	 escondían.	 Mi	 padre	 llevaba	 un
esmoquin	 que	 le	 sentaba	 curiosamente	 bien,	 aunque	 su	 abundante	 pelo	 oscuro,
siempre	 revuelto,	estropeaba	un	poco	el	efecto.	Mi	madre,	en	cambio,	parecía	estar
tan	a	sus	anchas	como	siempre;	ninguna	mujer	podría	haber	lucido	mejor	un	vestido
de	Worth	 tan	espectacular	como	aquel,	más	apropiado	para	el	estreno	de	una	ópera
que	 para	 un	 acontecimiento	 académico	 como	 el	 que	 nos	 ocupaba	 esa	 tarde.	 Los
delicados	encajes	acentuaban	el	tono	moreno	de	su	tez,	sobre	la	que	resaltaban	siete
lunares	tan	oscuros	como	sus	ojos	y	su	pelo,	recogido	en	un	elaborado	moño.	Y	a	su
izquierda,	medio	oculta	por	una	cortina…

—Ah,	aquí	 tenemos	al	alma	de	 la	 fiesta	—se	burló	Ruth	mientras	yo	 fruncía	el
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ceño	por	encima	de	mi	taza	de	café—.	Con	esa	cara	podría	haber	asustado	incluso	a
la	momia.

—Siempre	 he	 sido	 la	 dulzura	 personificada	—le	 aseguré,	 aunque	 la	 verdad	 era
que	 estaba	 en	 lo	 cierto:	 la	 malencarada	 Helena	 de	 diecisiete	 años,	 atrapada	 en	 un
vestido	de	seda	que	su	madre	le	había	obligado	a	ponerse,	parecía	a	punto	de	morder
al	 fotógrafo—.	 En	 cualquier	 caso,	 esa	 sesión	 estaba	 demostrando	 ser	 un	 auténtico
suplicio…

—Pues	espero	que	después	pudiera	disfrutar	de	un	merecido	descanso.	Sus	padres
y	usted	se	lo	habían	ganado	a	pulso	tras	haber	pasado	tanto	tiempo	excavando	a	pleno
sol.

Abrí	la	boca	para	contestarle,	pero	no	llegué	a	hacerlo.	Como	si	alguien	acabara
de	destapar	un	perfume	que	hacía	años	que	no	olía	o	me	hubiera	dado	a	probar	algo
que	había	sido	mi	comida	preferida	de	la	infancia,	el	recorte	de	la	Pall	Mall	Gazette
abrió	de	repente	las	compuertas	de	unos	recuerdos	en	los	que	hacía	muchos	años	que
no	pensaba.

Me	acordé,	por	ejemplo,	de	cómo	aquel	vestido	de	seda	había	acabado	desgarrado
pocas	semanas	más	tarde,	en	una	tierra	aún	más	lejana	que	el	valle	del	Nilo.	De	un
rayo	de	sol	que	se	iba	apagando	poco	a	poco,	abandonándome	en	una	penumbra	en	la
que	 me	 acechaban	 algo	 más	 que	 sombras.	 De	 un	 cuchillo	 curvado	 en	 mi	 mano,
hundiéndose	en	el	estómago	de	un	hombre,	y	de	 la	sangre	que	me	había	empapado
los	dedos	mientras	él	me	miraba	de	un	modo	que	me	había	hecho	sentir,	por	primera
vez,	como	una	asesina…

Tardé	un	rato	en	darme	cuenta	de	que	Ruth	me	estaba	hablando,	aunque	no	podía
procesar	nada	de	lo	que	me	decía.	Una	expresión	confundida	había	aparecido	en	su
rostro.

—Oiga,	 Helena,	 ¿no	 se	 encuentra	 bien?	 ¿Necesita	 descansar	 un	 rato	 antes	 de
que…?

—No	—me	 apresuré	 a	 contestar—,	 no	 hay	 ningún	 problema.	 Es	 solo	 que	 en
ocasiones	aún	me	cuesta	asimilar,	cuando	pienso	en	ellas,	algunas	de…	de	las	cosas
que	he	hecho.

Mientras	hablaba	estiré	los	dedos	posados	sobre	mi	regazo,	casi	temiendo	que	la
sangre	 que	 los	 había	 manchado	 esa	 noche	 pudiera	 reaparecer.	 «Aunque	 seguiría
dando	 lo	que	 fuera	 a	 cambio	de	poder	 regresar	 a	 ese	momento	—me	dije.	Miré	de
nuevo	aquel	rostro	de	piel	morena,	herencia	de	la	sangre	turca	de	mi	madre,	al	que	en
ocasiones	aún	me	parecía	entrever	en	los	espejos—.	Sin	embargo,	no	cambiaría	nada
de	lo	que	hice.	No	sabiendo	hasta	qué	punto	esas	semanas	marcarían	el	resto	de	mi
vida».

—Creo	que	las	dos	estábamos	equivocadas	—comenté	por	fin—.	En	realidad,	sí
hay	una	historia	que	me	apetece	contarte,	aunque	puede	que	no	te	atrevas	a	ponerla
por	escrito.
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E

Capítulo	1

l	fogonazo	de	magnesio	me	deslumbró	tanto	que	durante	unos	segundos	no	pude
hacer	más	que	parpadear.	Mientras	la	estancia	emergía	poco	a	poco	de	la	niebla

artificial,	tan	espesa	como	la	que	habíamos	dejado	atrás	en	Londres,	continué	oyendo
al	fotógrafo:

—Ahora	 unas	 cuantas	 más	 de	 este	 grupo,	 sin	 cambiar	 de	 postura…	 Señorita
Lennox,	haga	el	favor	de	dar	un	paso	al	frente;	parece	un	fantasma	espiándonos	desde
las	sombras.

—Esa	 espalda	—murmuró	mi	madre,	 y	me	 dio	 un	 golpecito	 a	 la	 altura	 de	 los
riñones.

Me	enderecé	lo	mejor	que	pude,	reprimiendo	un	gruñido.	Puede	que	para	alguien
como	ella,	con	sus	elegantes	vestidos	de	encaje	y	sus	labios	pintados	de	carmín,	esos
reportajes	fueran	una	experiencia	agradable,	pero	yo	contaba	los	minutos	que	faltaban
para	que	acabara.	Me	sentía	completamente	ridícula	posando	ante	la	multitud	reunida
en	 el	 salón	 de	 Silverstone	Hall,	 al	 lado	 de	 aquel	 sarcófago	 en	 el	 que	 un	 sacerdote
egipcio	 debía	 de	 estar	 preguntándose	 cómo	 la	 humanidad	 se	 había	 vuelto	 tan
estúpida.

Hubo	una	segunda	ronda	de	fotografías	a	la	que	se	sumó	sir	Frederic	Kenyon,	el
anciano	director	 del	Museo	Británico	para	 el	 que	 trabajaban	mis	 padres,	 y	 después
llegó	 el	 momento	 que	 todos	 los	 historiadores,	 diplomáticos	 y	 aristócratas	 estaban
aguardando.

—Creo	que	a	Gideon	le	encantaría	poder	acompañar	su	crónica	con	una	imagen
del	 desenvolvimiento	—dijo	 el	 fotógrafo	 cuando	 los	 invitados	 nos	 rodearon	 entre
murmullos	expectantes—.	Traten	de	formar	un	semicírculo	alrededor	de	la	mesa	para
aparecer	todos,	por	favor.	Dick,	mira	a	ver	si	puedes	redirigirme	la	luz;	esa	ventana	es
muy	traicionera.

—Con	cuidado,	con	cuidado	—ordenó	Kenyon	mientras	sus	ayudantes	sacaban	a
la	 momia	 de	 su	 sarcófago—.	 ¡No	 olviden	 que	 tiene	 tres	 mil	 trescientos	 años	 de
antigüedad!

—¡Uf,	qué	asco!	—susurró	mi	prima	Chloë—.	¡No	quiero	ni	 imaginarme	cómo
olerá!

En	cuanto	pudo	se	escabulló	con	unas	señoras	cargadas	de	diamantes	que	también
parecían	habérselo	pensado	mejor.	El	 personal	 del	museo	 colocó	 a	 la	momia	 sobre
una	mesa	de	mármol	que	tío	Oliver	había	mandado	disponer	en	el	centro	del	salón,	al
lado	de	un	aparador	en	el	que	habíamos	dejado	nuestros	útiles	arqueológicos.	Cuando
todos	se	hubieron	apartado,	mi	padre	seleccionó	un	pequeño	bisturí	y	se	lo	alargó	a
mi	madre.

—Todo	 tuyo	 —le	 dijo	 sonriendo—.	 No	 vendrá	 mal	 comenzar	 con	 tu	 toque
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femenino.
Ella	le	dedicó	una	mirada	cómplice	que	supe	perfectamente	a	qué	obedecía.	Había

sido	mi	madre	quien	unos	meses	antes,	la	noche	en	que	conseguimos	acceder	por	fin
a	 la	 cámara	 sepulcral,	 había	 hundido	 un	 escalpelo	 en	 el	 pecho	 de	 Ptahmai	 para
arrancarle	el	escarabeo	de	oro	que	los	embalsamadores	habían	colocado	sustituyendo
a	su	corazón.

Claro	que	de	eso	no	se	hablaría	en	ninguna	de	las	entrevistas.	Tras	ponerse	unos
guantes,	mi	madre	comenzó	a	deslizar	el	bisturí	con	una	precisión	de	cirujano	por	las
vendas	que	recubrían	los	pies	de	la	momia,	abriéndose	camino	a	través	de	las	capas
de	lino	que	mi	padre	iba	retirando	para	dejar	el	cuerpo	al	descubierto.	Mientras	tanto,
yo	 recogía	 en	 una	 bandeja	 las	 docenas	 de	 diminutos	 amuletos	 colocados	 entre	 las
vendas:	escarabeos,	ojos	de	Horus,	llaves	de	la	vida	y	figurillas	de	dioses	de	turquesa
y	lapislázuli.

Con	cada	 trozo	de	 lino	arrancado	aumentaba	 la	expectación,	que	desembocó	en
un	 emocionado	 rumor	 cuando	 mis	 padres	 acabaron	 de	 desnudar	 el	 rostro	 de	 la
momia.	Hice	un	esfuerzo	por	no	sonreír;	el	bueno	de	Ptahmai	se	parecía	bastante	a
Kenyon,	con	unos	pómulos	tan	enjutos	como	los	suyos	pese	a	carecer	de	su	solemne
bigote.	Precisamente	fue	Kenyon	el	primero	en	aproximarse,	examinando	el	cadáver
con	los	ojos	entornados.

—Fascinante	—musitó—.	Está	mejor	conservado	de	lo	que	cabría	esperar	de	un
sacerdote.	 En	 especial	 de	 uno	 de	 Atón	 al	 que	 se	 persiguió	 por	 hereje	 después	 de
morir.

—Esa	fue,	en	nuestra	opinión,	la	razón	de	que	lo	trasladaran	a	escondidas	desde
la	 necrópolis	 de	 Amarna	 hasta	 una	 tumba	 sin	 terminar	 del	 Valle	 de	 los	 Reyes	—
corroboró	 mi	 padre—.	 Se	 estaban	 produciendo	 tantas	 represalias	 contra	 los
partidarios	 de	 Akenatón	 que	 los	 familiares	 de	 Ptahmai	 debieron	 de	 tomar	 esta
decisión	para	proteger	sus	restos…

—Pero	 no	 lo	 consiguieron	 del	 todo,	 al	 parecer.	 —Kenyon	 señaló	 el	 agujero
abierto	 en	 el	 pecho	 de	 la	momia,	 rodeado	 por	 jirones	 de	 carne	 oscura	 y	 reseca—.
Alguien	le	arrancó	el	escarabeo	del	corazón	que	le	permitiría	renacer	en	el	Mas	Allá.
Es	curioso	que	la	momia	haya	sido	violada	pese	a	que,	según	ustedes,	los	sellos	de	la
tumba	estuvieran	intactos.

Lo	dijo	de	un	modo	que	me	hizo	mirar	ansiosa	a	mi	padre.	Por	un	momento	temí
que	no	 supiera	 cómo	 salir	 del	 apuro,	 pero	por	 suerte	mi	madre	 acudió	 rauda	 en	 su
auxilio:

—Es	exactamente	lo	mismo	que	contestó	Lionel	cuando	se	lo	comenté.	Le	hemos
dado	 bastantes	 vueltas	 y,	 aunque	 aún	 no	 estamos	 del	 todo	 seguros,	 creemos	 que
quizás	la	momia	fue	profanada	durante	ese	traslado	desde	Amarna.	No	sería	extraño
que	alguno	de	los	trabajadores,	a	pesar	de	las	supersticiones,	sucumbiera	a	los	cantos
de	sirena	del	oro.

—No,	desde	luego	que	no	—repuso	el	director	del	museo—.	He	escuchado	toda
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clase	de	historias	sobre	saqueadores	en	mis	sesenta	años,	y	no	todos	eran	del	Antiguo
Egipto.

Uno	a	uno,	los	demás	invitados	se	acercaron	con	prevención	a	la	momia.	Mientras
mi	padre	departía	con	ellos,	mi	madre	y	yo	nos	apartamos	para	quitarnos	los	guantes
y	lavarnos	las	manos	en	una	palangana.	Un	par	de	rizos	rebeldes	habían	escapado	de
mis	horquillas	y	mi	madre	aprovechó	para	recolocármelos,	sin	prestar	atención	a	mis
quejas.

Aquel	era	uno	de	los	pocos	rasgos	que	teníamos	en	común.	Ella	era	toda	curvas
seductoras,	mientras	que	yo	había	heredado	 los	miembros	musculosos	de	mi	padre.
Aun	 así,	 eso	 no	me	preocupaba	 lo	más	mínimo.	Con	 él	 todo	 resultaba	mucho	más
sencillo.

—Por	fin	te	han	dejado	libre	—le	dijo	mi	madre	cuando	se	reunió	con	nosotras,
tras	 haberse	 zafado	 como	 buenamente	 pudo	 de	 los	 invitados—.	 No	 ha	 habido
problemas,	¿no?

—En	 absoluto.	 —Él	 la	 besó	 en	 una	 mejilla,	 rozándole	 la	 frente	 con	 el	 pelo
alborotado	en	el	que,	desde	hacía	unos	cuantos	meses,	había	empezado	a	aparecer	un
remolino	de	canas—.	Por	un	momento	pensé	que	Kenyon	no	las	tenía	todas	consigo,
pero	he	de	reconocer	que	tu	hipótesis	acerca	de	la	profanación	de	la	momia	ha	sonado
de	lo	más	convincente.

—De	nada	—contestó	mi	madre,	y	entornó	con	malicia	sus	ojos	negros—.	Creo
que	 podrías	 invitarme	 a	 algo	 en	 agradecimiento.	 No	 diría	 que	 no	 a	 una	 copa	 de
champán.

Había	un	criado	rondando	por	esa	parte	del	salón	que	no	dejaba	de	lanzar	miradas
de	aprensión	a	la	momia	tumbada	sobre	la	mesa.	Mi	padre	le	hizo	un	gesto	para	que
se	nos	acercara,	cogió	dos	copas	para	mi	madre	y	para	él	y,	ante	mi	regocijo,	otra	más
para	mí.

—¿De	 dónde	 son	 esos	 tipos?	—pregunté	 después	 de	 que	 hubiéramos	 brindado
por	nuestro	éxito,	y	señalé	a	los	fotógrafos	que	seguían	merodeando	por	allí.

—De	la	Pall	Mall	Gazette,	por	supuesto	—respondió	mi	madre—.	Me	encargué
de	avisarles	yo	misma	ayer	por	 la	mañana.	La	verdad	es	que	parecieron	encantados
con	la	invitación.

—Juraría	que	la	mansión	es	de	tío	Oliver,	no	nuestra	—le	recordé,	aunque	ella	no
se	inmutó—.	¿Significa	eso	que	el	acuerdo	que	cerrasteis	en	Egipto	sigue	estando	en
vigor?

—Mientras	 las	 noticias	 sobre	 Ptahmai	 continúen	 generando	 beneficios,	 nos
interesa	que	 las	 cosas	 sigan	 como	están	—dijo	mi	padre—.	La	 exclusividad	de	 los
reportajes	sobre	la	excavación	a	cambio	de	un	generoso	porcentaje	de	las	ventas	es	un
trato	más	que	justo.

—Y	eso	teniendo	en	cuenta	que	las	noticias	publicadas	en	estos	meses	solo	han
sido	la	obertura	—añadió	mi	madre—.	Ahora	es	cuando	dará	comienzo	el	auténtico
espectáculo.
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—Dudo	que	a	los	otros	reporteros	enviados	a	Egipto	por	sus	periódicos	les	haya
hecho	gracia	 ese	 acuerdo	—comenté—.	 ¿Creéis	 en	 serio	 que	 conviene	 enemistarse
con	el	Tintes?

—Todo	es	publicidad,	sobre	todo	la	polémica.	—Mi	padre	señaló	con	el	mentón
mal	 afeitado	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	 entrevistando	 en	 ese	momento	 a	 uno	 de	 los
ayudantes	 de	 Kenyon,	 cuaderno	 en	 mano—.	 Ese	 debe	 de	 ser	 el	 tal	 Gideon,	 el
reportero	de	la	Pall	Mall.

—Oh,	divino	—contestó	mi	madre,	y	curvó	sus	labios	rojos—.	Ahora	seguidme
con	vuestra	sonrisa	más	encantadora.	Quiero	cambiar	los	mármoles	de	los	baños	este
otoño.

Y	se	alejó	con	un	balanceo	de	caderas	que	hizo	que	todas	las	cabezas	masculinas
se	volvieran	a	su	paso	como	girasoles.	Mi	padre	apuró	su	copa	antes	de	seguirla	con
aire	divertido,	pero	yo	me	aparté	 con	discreción	para	 confundirme	con	 la	multitud.
No	estaba	dispuesta	a	desperdiciar	uno	de	nuestros	momentos	de	gloria	con	esa	clase
de	tonterías.

Mi	prima	Chloë,	para	escándalo	del	personal	del	Museo	Británico,	había	decidido
encender	una	radio	para	tratar	de	animar	un	poco	la	velada,	y	en	ese	instante	bailaba
desaforadamente	 el	 charleston	 con	 lord	 Cedric	 Castlemaine,	 un	 muchacho	 recién
salido	de	Eton	con	el	que	planeaba	tener	una	docena	de	críos.	De	tío	Oliver	no	había
ni	rastro,	pero	cuando	empezaba	a	preguntarme	dónde	se	habría	metido,	reparé	en	que
los	criados	habían	dejado	una	bandeja	de	canapés	sobre	un	bargueño.	No	dejaba	de
resultar	extraño	teniendo	en	cuenta	la	razón	de	ser	de	la	velada,	pero	aproveché	que
mi	madre	no	estaba	mirando	para	agarrar	unos	cuantos,	sin	dejar	de	atender	a	lo	que
sucedía	a	mi	alrededor.

Conocía	Silverstone	Hall	como	la	palma	de	mi	mano.	Había	vivido	en	la	mansión
desde	1914	hasta	1918,	mientras	mi	padre	y	tío	Oliver	luchaban	contra	los	alemanes
en	las	trincheras	francesas	del	Somme.	Al	principio	me	había	acompañado	mi	madre,
pero	cuando	a	los	dos	años	de	empezar	la	guerra	hirieron	a	mi	padre,	decidió	alistarse
también	 ella	 como	 enfermera	 para	 poder	 estar	 a	 su	 lado.	 Por	 entonces	Chloë	 y	 yo
éramos	demasiado	pequeñas	para	comprender	a	qué	se	estaban	exponiendo;	la	madre
y	 la	 hermana	 de	 tío	 Oliver	 preferían	 no	 contarnos	 nada	 sobre	 las	 trincheras,	 el
servicio	de	Silverstone	Hall	había	recibido	las	mismas	instrucciones	y	la	campiña	de
Oxfordshire	 parecía	 estar,	 en	 nuestras	 mentes	 de	 nueve	 años,	 a	 medio	 mundo	 de
distancia	 de	 aquel	 agujero	 en	 el	 que	más	 tarde	 nos	 enteramos	 de	 que	 las	 ratas,	 los
piojos	y	 la	disentería	casi	habían	 logrado	acabar	con	más	soldados	 ingleses	que	 los
mismísimos	fusiles	alemanes.

—Creo	 que	 a	 la	 señora	 Russell	 le	 aliviará	 saber	 que	 sus	 canapés	 han	 sido	 un
éxito,	después	de	todo	—oí	decir	de	improviso,	cortando	el	hilo	de	mis	recuerdos—.
Se	ha	pasado	la	semana	quejándose	de	que	el	pobre	Ptahmai	les	quitaría	el	apetito	a
nuestros	invitados.

Casi	me	atraganté,	lo	que	hizo	que	tío	Oliver	se	riera	entre	dientes	y	me	atrajera
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hacia	sí	para	darme	un	beso	en	la	frente.	A	sus	cuarenta	y	cuatro	años	seguía	siendo
uno	de	los	hombres	más	guapos	que	había	conocido,	con	sus	cálidos	ojos	marrones,
un	poco	melancólicos,	y	el	pelo	castaño	que	llegaba	hasta	los	hombros	de	su	elegante
esmoquin.

—No	se	 te	ocurra	contárselo	a	mamá	—le	advertí—.	Ya	sabes	 lo	que	diría:	«Si
comes	tanto,	 te	convertirás	en	una	foca;	no	vas	a	poder	entrar	en	ese	vestido;	no	es
elegante…».

—Tranquila,	tu	secreto	está	a	salvo	conmigo.	Lo	único	que	espero	es	que	te	hayas
limpiado	 bien	 las	 manos;	 no	 quiero	 ni	 pensar	 en	 los	 parásitos	 que	 habría	 en	 esas
vendas.

—Llevaba	puestos	unos	guantes.	—Alcé	una	mano	para	mostrarle	 los	dedos—.
Somos	 muy	 escrupulosos	 con	 eso,	 sobre	 todo	 cuando	 hay	 gente	 de	 la	 prensa
rondando	por	ahí.

—Precisamente	acabo	de	ver	a	tus	padres	de	lo	más	entretenidos	con	el	periodista
de	la	Pall	Mall	Gazette.	Espero	que	Chloë	no	se	entere	de	que	están	entrevistando	a
todo	el	mundo	o	creerá	que	esta	es	su	oportunidad	para	convertirse	en	una	estrella	del
celuloide.

—Descuida,	 también	 está	 ocupada.	 La	 encontrarás	 siguiendo	 la	 estela	 del
charleston.

Le	mostré	el	pequeño	grupo	que	empezaba	a	formarse	en	torno	a	mi	prima,	que
agitaba	feliz	los	brazos	y	los	flecos	de	su	vestido	rosa.	Tuve	que	admitir	que	estaba
realmente	bonita;	su	compañero	de	baile	no	podía	quitarle	los	ojos	de	encima.

—¿Ese	es	el	famoso	lord	Castlemaine,	el	nieto	del	duque	de	Berwick?	—inquirió
mi	tío.

—El	mismo.	Conociendo	a	Chloë,	apuesto	a	que	te	habrá	contado	tantas	cosas	de
él	que	podrías	escribir	una	novela	solo	con	un	par	de	ramas	de	su	árbol	genealógico.

—Yo	no	lo	habría	expresado	mejor	—rezongó	mi	tío—.	¿Crees	de	veras	que	van
en	serio?

—Ya	 les	 han	 puesto	 nombre	 a	 cada	 uno	 de	 tus	 nietos,	 si	 te	 interesa	 saberlo	—
contesté,	lo	que	provocó	que	me	mirase	con	estupefacción—.	Ya	saben	incluso	cómo
van	a	llamarse	los	tres	gatos	que	tendrán	en	casa:	Wellington,	Nelson	y	Pitt.	Yo	diría
que	sí,	van	en	serio.

—Santo	Dios.	—Ambos	 nos	 quedamos	mirando	 cómo	Chloë,	 sin	 dejar	 de	 reír,
giraba	sobre	sus	talones	agarrada	a	la	mano	del	joven—.	No	parece	haber	escapatoria,
¿verdad?

—Es	un	buen	chico	—le	aseguré—.	Un	poco	inocente,	si	quieres	que	sea	sincera,
y	no	tan	responsable	como	habrías	deseado…	pero	creo	que	la	hace	feliz,	tanto	como
ella	a	él.

—Bueno,	supongo	que	podría	ser	peor	—musitó	mi	tío	con	un	suspiro.	Al	cabo
de	 unos	 segundos	 se	 volvió	 hacia	mí,	 sonriendo	 a	 regañadientes—.	 ¿Y	 qué	 ocurre
contigo,	Helena	la	Aventurera?
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—Soy	 un	 espíritu	 libre,	 lo	 sabes	 de	 sobra	—dije	 con	 una	 sonrisa	maliciosa—.
Dame	un	firman	que	me	permita	pasarme	la	vida	excavando	en	Egipto	y	quédate	con
todos	 los	 jóvenes	 lores	 de	 Inglaterra.	 Así	 Chloë	 podrá	 tener	 recambios	 cuando	 se
canse	de	Cedric.

—Cada	día	que	pasa	te	pareces	más	a	tu	padre	—contestó	tío	Oliver,	y	sacudió	la
cabeza	con	incredulidad—.	Aunque,	por	lo	que	tengo	entendido,	él	no	pensaba	solo
en	 la	 arqueología	 a	 tu	 edad.	 Con	 diecisiete	 años	 ya	 estaba	 hecho	 un	 auténtico
rompecorazones.

«Y	 habría	 seguido	 siendo	 así	 si	 mamá	 no	 se	 hubiera	 cruzado	 en	 su	 camino»,
pensé,	esforzándome	por	encontrar	otro	tema	de	conversación.	La	verdad	era	que	mis
únicas	 experiencias	 con	 chicos	 habían	 sido	 un	 par	 de	 besos	 a	 hurtadillas	 con	 los
sobrinos	de	unos	arqueólogos	amigos	de	mis	padres	que	me	habían	dejado	bastante
decepcionada.	La	 atracción	 tenía	 que	 ser	mucho	más	 que	 eso,	 había	 decidido	 unos
meses	 antes;	 algo	 más	 que	 el	 roce	 de	 unos	 labios	 titubeantes	 y	 una	 mano
recorriéndome	torpemente	la	espalda.

—Me	imagino	que	querrán	pasar	juntos	todo	el	tiempo	que	puedan	—proseguí—.
No	creo	que	tengan	muchas	oportunidades	de	verse	cuando	Chloë	empiece	a	estudiar
en	ese	instituto	suizo	para	niñas	ricas…	el	Monte	No	Sé	Cuántos,	me	parece	que	se
llamaba…

—¿El	castillo	de	Mont-Choisi?	—Tío	Oliver	se	volvió	de	nuevo	hacia	mí,	ahora
con	 tanta	 brusquedad	 que	me	 extrañó—.	Tenía	 que	 haber	 imaginado	 que	 te	 habría
hablado	de	ello.

—Fue	lo	primero	que	hizo	cuando	bajé	del	tren.	Está	de	lo	más	entusiasmada	con
lo	 de	 las	 clases	 de	 baile,	 de	 etiqueta…	 —Hice	 una	 mueca	 de	 aburrimiento—.
Tendremos	 que	 armarnos	 de	 paciencia	 cuando	 regrese	 en	 Navidades	 empeñada	 en
contárnoslo	 todo,	si	es	que	 los	Castlemaine	no	 la	 invitan	a	su	mansión.	—Entonces
me	percaté	de	que	 tío	Oliver	 seguía	mirándome,	y	eso	me	hizo	 fruncir	el	ceño	con
extrañeza—.	¿He	dicho	algo	malo?

—No	—se	apresuró	a	contestar	él—,	nada.	Es	solo	que…	será	duro	separarme	de
Chloë.	Desde	que	su	madre	murió	dándola	a	luz,	hemos	sido	uña	y	carne.

—Pero	siempre	ocurre	así;	 también	yo	 tendré	que	marcharme	de	casa	algún	día
—le	respondí,	sin	poder	ocultar	mi	desconfianza—.	¿Estás	seguro	de	que	eso	es	todo
lo	que…?

—Será	mejor	que	vayamos	a	comprobar	cómo	les	va	a	tus	padres.	Si	los	dejamos
a	sus	anchas	demasiado	tiempo,	les	darán	material	a	los	de	la	Pall	Mall	para	un	año
entero.

Y	 diciendo	 esto,	 me	 ofreció	 caballerosamente	 su	 brazo	 para	 conducirme	 de
regreso	con	Ptahmai	y	el	resto	de	invitados,	aunque	no	pude	evitar	darme	cuenta	de
que	nuestra	charla	acerca	de	Mont-Choisi	había	arrojado	una	sombra	de	culpabilidad
sobre	su	rostro.
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Capítulo	2

o	pudimos	marcharnos	de	la	propiedad	de	los	Silverstone	hasta	media	tarde,	y
para	cuando	estuvimos	de	vuelta	en	Londres	 la	ciudad	se	hallaba	envuelta	en

una	 lluvia	 tan	 densa	 que	 apenas	 se	 distinguía	 nada	 a	 dos	 metros	 de	 distancia.
Aparcamos	el	coche	delante	de	nuestra	casa,	una	de	esas	viviendas	de	Bloomsbury
con	escalera	y	foso	que	parecen	sacadas	de	una	novela	de	Jane	Austen,	y	entramos	en
el	abarrotado	vestíbulo.

—Cielos,	no	recordaba	que	siguiéramos	tan	atrasados	con	el	equipaje	—dijo	mi
madre,	tratando	de	abrirse	camino	entre	los	baúles	a	medio	desembalar—.	Esto	es	una
leonera…

—Y	 tú,	 una	 exagerada	 —le	 contestó	 mi	 padre	 mientras	 cerraba	 la	 puerta—.
Después	de	haber	comprobado	cómo	eran	los	egipcios,	mi	concepto	de	desorden	ha
cambiado	mucho.

—Ni	siquiera	en	las	tumbas	egipcias	hay	tantos	trastos	tirados	por	todas	partes.	Si
un	 ladrón	 se	nos	colara	a	 través	de	una	ventana,	no	 sabría	ni	por	dónde	empezar	a
robar.

—Puede	que	no	estuviera	 todo	 tan	desordenado	 si	 alguien	no	 se	hubiera	vuelto
loca	en	el	bazar	de	Khan	El-Khalili	comprando	docenas	de	esos	dichosos	frasquitos
de	cristal.

—Los	frasquitos	eran	absolutamente	necesarios.	Te	recuerdo,	Lionel,	que	en	estos
momentos	somos	la	comidilla	de	Londres,	nos	guste	o	no.	Tenemos	que	asegurarnos
de	causar	una	buena	 impresión	a	quienes	 se	 acerquen	a	 saludarnos.	—Entonces	mi
madre	 se	dio	cuenta	de	que	me	estaba	escabullendo	escaleras	arriba	procurando	no
hacer	ruido	y	alzó	la	voz	para	advertirme—:	Eso	también	va	por	ti,	¡nada	de	dejar	la
ropa	tirada	por	ahí!

—No	sabía	que	las	visitas	tuvieran	que	subir	a	mi	cuarto	—solté	de	mal	humor,
pero	me	di	 prisa	 en	 alcanzar	mi	 habitación	 antes	 de	 que	 se	 le	 ocurriera	 ordenarme
algo	más.

Me	había	olvidado	de	apagar	la	lámpara	de	la	mesilla	antes	de	marcharnos	y	eso
fue	 lo	 que	 me	 salvó	 de	 morder	 la	 alfombra,	 porque	 allí	 también	 había	 maletas	 a
medio	deshacer	por	doquier.	Tras	desprenderme	de	los	tacones	con	un	par	de	patadas,
me	quité	el	vestido	de	seda	azul	y	me	puse	una	cómoda	falda	y	una	blusa	adornada
con	un	lazo.	También	me	deshice	de	las	horquillas,	con	un	suspiro	de	alivio,	y	sacudí
mi	espesa	cabellera	antes	de	recogérmela	en	una	coleta.	Estaba	a	punto	de	arrojar	el
vestido	sobre	la	cama	cuando	me	lo	pensé	mejor:	la	montaña	de	ropa	sucia	empezaba
a	 alcanzar	 proporciones	 faraónicas	 y	 sabía	 demasiado	 bien	 de	 qué	 era	 capaz	 una
madre	furibunda.
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Al	doblar	unos	pantalones	viejos	de	mi	padre	que	me	ponía	para	excavar,	reparé
en	 que	 seguían	 teniendo	 arena	 dentro	 del	 dobladillo.	 Aquello	 me	 hizo	 sentir	 una
súbita	nostalgia,	como	si	el	hogar	en	el	que	me	encontraba,	el	Londres	al	que	acababa
de	regresar,	no	fuera	más	que	una	mentira	y	mi	auténtica	casa	siguiera	estando	junto
al	Nilo.	De	 pie	 en	medio	 del	 dormitorio,	 paseé	 la	mirada	 por	 el	 papel	 pintado	 con
diminutas	 rosas	 de	 té	 y	 me	 pregunté	 cuánto	 tiempo	 transcurriría	 hasta	 que	 nos
fuésemos	de	nuevo.	Añoraba	de	una	manera	casi	dolorosa	azuzar	a	uno	de	nuestros
caballos	hacia	Gizeh,	sentarme	entre	las	palmeras	de	la	ribera	opuesta	a	las	pirámides
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y	 observar	 cómo	 el	 sol	 se	 hundía	 detrás	 de	 aquellos	 titanes,	 sin	 tener	 que	 dar
explicaciones	a	nadie	sobre	por	qué	estaba	despeinada	y	mi	ropa,	plagada	de	arrugas.
Si	Egipto	había	sido	un	sueño	de	libertad,	Londres	prometía	ser	una	jaula;	una	muy
elegante,	reflexioné	al	dirigirme	al	salón	por	la	escalera	adornada	con	vidrieras,	pero
una	jaula	al	fin	y	al	cabo.

Al	 entrar	me	 di	 cuenta	 de	 que	mi	 padre	 se	 había	 quedado	 corto:	mi	madre	 no
había	comprado	docenas	de	frasquitos,	sino	centenares.	Casi	no	quedaba	ni	una	sola
superficie	sin	cubrir	por	esos	diminutos	prodigios	de	cristal	soplado.	Tuve	que	apartar
un	 par	 de	 ellos	 para	 sentarme	 sobre	 la	 mesa	 que	 había	 ante	 una	 de	 las	 ventanas
mientras	mi	madre,	que	había	bajado	un	poco	antes	que	yo	con	el	 cabello	 suelto	y
envuelta	en	un	batín,	daba	vueltas	en	el	diván	a	algo	que	 identifiqué	como	un	gran
escarabeo	dorado.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 con	 el	 corazón	 de	 nuestro	 amigo	 Ptahmai?	—pregunté,	 y
alargué	una	mano	para	coger	un	montoncito	de	crujientes	papiros—.	¿Usarlo	como
pisapapeles?

—No	 seas	 tonta	 —me	 contestó	 ella,	 inspeccionándolo	 con	 atención—.	 Ahora
mismo	lo	guardaré	en	la	caja	fuerte	con	las	demás	cosas.	Si	vamos	a	quedarnos	con
una	reliquia	de	tres	mil	trescientos	años,	tenemos	la	responsabilidad	de	velar	por	ella.

—Pues	más	vale	que	tío	Oliver	no	te	vea	hacerlo.	Es	la	persona	más	honrada	con
la	que	nos	hemos	topado	nunca	y,	si	descubre	lo	que	nos	traemos	entre	manos…

—No	tiene	por	qué	suceder	si	los	tres	mantenemos	la	boca	cerrada.	Y	si	aun	así	te
sientes	 culpable	—continuó	mi	madre,	 y	 dejó	 el	 escarabeo	 sobre	 la	mesita	 baja—,
piensa	que	le	estamos	ocultando	todo	esto	por	su	bien.	No	queremos	que	se	disguste,
¿verdad?

—Tu	 madre	 tiene	 razón	—coincidió	 mi	 padre	 mientras	 entraba	 en	 el	 salón—,
aunque	 sospecho	que	a	 estas	 alturas	Oliver	nos	conoce	demasiado	bien.	Puede	que
sea	inocente,	pero	no	estúpido.	Simplemente,	prefiere	hacer	como	que	no	ve	lo	que
no	le	gusta	tener	que	ver.

Sacudí	 la	cabeza	con	 resignación,	alisando	con	cuidado	uno	de	 los	papiros.	Era
una	pequeña	imitación	comprada	en	Khan	El-Khalili	de	una	pintura	funeraria,	pero	se
me	 acababa	 de	 ocurrir	 que	 me	 ayudaría	 a	 paliar	 la	 nostalgia	 colocarla	 sobre	 mi
escritorio.

—Hablando	 de	 antigüedades	—mi	 padre	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 del	 diván—,
antes	de	la	apertura	oficial	de	la	tumba,	algunas	piezas	del	ajuar	debieron	de	caer	por
accidente	en	mi	bolsillo.	No	sé	cómo	pudo	suceder	algo	así,	con	 lo	cuidadosos	que
somos	siempre…

—¡Lionel!	—exclamó	mi	madre	 cuando	 puso	 ante	 sus	 ojos	 un	 objeto	 brillante,
como	un	cascabel	con	el	que	tratara	de	tentar	a	un	gato.	Parecía	un	brazalete	de	oro
con	adornos	de	pasta	de	vidrio—.	¡No	me	puedo	creer	que	lo	hayas	hecho	sin	que	yo
me	diera	cuenta!

—No	 entiendo	 a	 qué	 te	 refieres.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 fue	 un	 accidente.	 —Y
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cogiéndole	 la	mano,	 le	puso	el	brazalete	antes	de	besarla	en	 la	boca—.	Ahora	 luce
muchísimo	mejor.

—Estoy	 aquí	 —me	 quejé	 desde	 la	 mesa,	 aunque	 no	 me	 prestaron	 la	 menor
atención.

—Tú	 sí	 que	 sabes	 seducir	 a	 una	 mujer	 —ronroneó	 mi	 madre—.	 Ni	 cajas	 de
bombones	ni	ramos	de	rosas…	Nada	como	una	joya	robada	a	una	momia	egipcia	para
hacernos	caer	rendidas	a	vuestros	pies.	—Y	dicho	esto,	 le	agarró	de	la	corbata	para
que	se	agachara	más,	 inclinado	aún	sobre	el	 respaldo—.	Seguro	que	se	me	ocurrirá
cómo	agradecértelo…

—¡Sigo	 estando	 aquí!	—exclamé	 más	 molesta—.	 Dios,	 no	 sé	 qué	 me	 da	 más
rabia,	si	tener	que	aguantaros	así	o	discutiendo	a	voces	por	cualquier	tontería.	Por	si
lo	habéis	olvidado,	os	recuerdo	que	esa	noche	quise	acompañaros	a	prepararlo	todo
para	la	apertura	de	la	tumba	y	no	me	dejasteis	por	miedo	a	que	me	llevara	cualquier
cosa	antes	de	que	redactáramos	el	inventario.	¿Qué	clase	de	ejemplo	le	estáis	dando	a
vuestra	hija?

—El	mejor,	teniendo	en	cuenta	que	esto	te	divierte	tanto	como	a	nosotros	—dijo
mi	 padre,	 acercándose	 a	 la	 mesa—.	 De	 todas	 formas,	 ¿temías	 que	 me	 hubiera
olvidado	de	ti?

Al	alargarme	una	mano,	vi	que	había	algo	en	su	palma:	un	pequeño	objeto	azul
verdoso	de	aproximadamente	las	mismas	dimensiones	que	un	chelín.

—¿Es	para	mí?	—pregunté	casi	sin	voz,	y	lo	cogí	con	cuidado.	Observé	que	era
un	escarabeo	más	pequeño	que	el	falso	corazón	de	Ptahmai,	tallado	en	una	turquesa
con	un	par	de	alas	extendidas	a	ambos	lados.	«El	símbolo	de	Ra	—pensé	emocionada
mientras	 le	 daba	 la	 vuelta.	 Había	 jeroglíficos	 en	 la	 parte	 de	 atrás—.	 Un	 amuleto
protector	contra	el	mal…».

—¿Qué	es	eso?	—inquirió	mi	madre	desde	el	diván,	estirando	el	cuello—.	¿Un
colgante?

—Creo	que	se	 trata	de	 la	pieza	suelta	de	un	collar.	Debió	de	 rodar	por	el	 suelo
junto	con	el	resto	de	abalorios	cuando	derribamos	la	puerta	de	la	cámara	sepulcral.	—
Mi	padre	se	volvió	hacia	mí,	sonriendo	ante	mi	expresión	extasiada—.	En	el	Museo
Egipcio	de	El	Cairo	tienen	cientos	de	piezas	parecidas,	algunas	de	mucho	más	valor.
Lo	más	probable	es	que	hubiera	acabado	en	una	caja,	de	modo	que	para	eso	es	mejor
que	lo	conserves	tú.

—¡Gracias!	—Le	eché	los	brazos	al	cuello	con	tanta	brusquedad	que	casi	lo	hice
caer	 y	 él	 me	 estrechó	 contra	 sí—.	 ¡Voy	 a	 limpiarlo	 ahora	 mismo	 para	 ponerle	 un
cordón!

—Puedes	dejártelo	por	fuera	de	la	blusa	en	nuestra	próxima	visita	al	museo	—se
burló	mi	madre—.	Claro	que	 también	podrías	 entregarlo,	 si	 eres	 tan	 recta	 como	 tu
tío…

En	vez	de	contestarle,	besé	a	mi	padre	en	la	mejilla	antes	de	subir	corriendo	a	mi
cuarto	 para	 recoger	 un	 pequeño	 equipo	 de	 arqueología	 que	 me	 habían	 regalado.
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Mientras	barría	con	un	pincel	 los	granos	de	arena	 incrustados	en	 las	muescas	de	 la
turquesa,	mis	padres	abrieron	un	bourbon	y	se	acomodaron	en	el	diván	para	brindar
por	 Ptahmai	 y	 sus	 tesoros.	 Fuera,	 al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 las	 farolas	 de	 Londres
parecían	 temblar	 en	 medio	 de	 la	 lluvia	 como	 cientos	 de	 luciérnagas	 atrapadas	 en
frascos.	Desde	allí	se	oía	el	bullicio	de	 los	automóviles	que	recorrían	Great	Russell
Street	y	los	cascos	ocasionales	de	algún	caballo.	Acabé	de	deslizar	un	cordón	por	el
agujero	 del	 colgante	 para	 ponérmelo	 al	 cuello	 y	 me	 disponía	 a	 enseñárselo	 a	 mis
padres	cuando	alguien	tiró	de	la	campanilla.

—Deben	 de	 ser	 esos	 pesados	 de	 los	 Harrington	—rezongó	mi	 padre—.	 Ya	 he
perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	 nos	 han	 invitado	 a	 cenar	 desde	 que	 hemos
regresado.

—Os	dije	que	íbamos	a	estar	de	lo	más	solicitados	ahora	que	nos	quieren	tanto	en
los	periódicos	—contestó	mi	madre,	con	los	pies	descalzos	sobre	las	rodillas	de	él—.
Ve	a	echar	un	vistazo,	Helena.	Si	la	señora	Harrington	trae	otra	tarta,	puedes	decirle
que	aún	estamos	demasiado	ocupados	con	la	mudanza,	pero	que	nos	la	comeremos	en
su	honor.

Toqueteando	el	colgante	antes	de	esconderlo	dentro	de	mi	ropa,	salí	al	vestíbulo	y
acerqué	 un	 ojo	 a	 la	mirilla.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 debajo	 de	 un	 paraguas	 que
parecía	demasiado	pequeño	para	su	robusta	figura,	aguardaba	un	caballero	que	debía
de	rozar	la	cincuentena.	Llevaba	un	bigote	de	morsa	del	mismo	tono	de	gris	que	su
ropa	de	tweed.

Definitivamente	no	era	uno	de	los	Harrington,	aunque	tardé	un	momento	en	caer
en	que	la	última	vez	que	lo	había	visto,	antes	de	marcharnos	a	Egipto,	había	sido	en	el
Museo	Británico.	Eso	me	hizo	desandar	mis	pasos	tan	deprisa	que	casi	me	resbalé.

—Antes	de	abrir	 la	puerta,	creo	que	deberíais	esconder	un	par	de	cosas.	Es	ese
tipo	 que	 tiene	 un	 despacho	 en	 el	 museo	 al	 lado	 del	 de	 Kenyon…	 Constant	 o
Constantine…

—¿Richard	 Constable,	 el	 ayudante	 del	 director?	 —se	 sorprendió	 mi	 padre—.
¿Qué	le	ha	traído	hasta	aquí	sin	su	superior?	Que	yo	sepa,	no	tenemos	tanta	relación
como	para…

—Ni	 idea,	 pero	 no	 deberíamos	 dejarle	 en	 la	 calle.	 Está	 cayendo	 el	 diluvio
universal.

Sin	cruzar	una	palabra,	los	dos	se	incorporaron	para	ocultar	a	toda	prisa	cualquier
objeto	que	pudiera	parecer	sospechoso.	Mi	padre	colocó	un	par	de	cojines	sobre	unas
figuras	de	alabastro,	mi	madre	 se	quitó	el	brazalete	para	guardarlo	en	una	caja	que
había	en	la	repisa	de	la	chimenea	y,	cuando	ya	nos	dirigíamos	al	vestíbulo,	mi	padre
se	 fijó	en	que	el	escarabeo	de	oro	seguía	en	 la	mesita.	«¡Pssss!»,	 le	oí	decirle	a	mi
madre	antes	de	lanzárselo,	y	ella	lo	agarró	como	pudo,	con	una	mirada	escandalizada,
y	lo	colocó	en	el	armario	de	la	cristalería.	Solo	entonces	acudimos	a	abrir	la	puerta.

—Señor	Lennox.	—El	pobre	señor	Constable	parecía	un	náufrago	a	esas	alturas,
pero	estrechó	su	mano	con	una	sonrisa—.	Me	alegro	mucho	de	que	esté	de	vuelta.
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—Un	placer	verle	de	nuevo,	Constable.	Pase	antes	de	que	pueda	ahogarse;	hoy
hace	una	tarde	de	perros.	—Mi	padre	cerró	tras	él—.	Sentimos	haberle	hecho	esperar.

—Estábamos	tan	atareados	ordenando	nuestras	cosas	que	no	oímos	la	campanilla
hasta	hace	un	segundo	—sonrió	mi	madre.	Echó	hacia	atrás	la	pesada	melena	negra
que	caía	sobre	su	batín	de	seda—.	Espero	que	no	 le	escandalice	nuestro	desastrado
aspecto…

Constable	le	aseguró	que	estaría	encantadora	con	cualquier	cosa	que	se	pusiera,	lo
que	me	hizo	arquear	las	cejas.	Sabía	que	mi	madre	le	gustaba	desde	que	la	conoció,
pero	el	rubor	con	el	que	le	dio	su	paraguas	y	su	abrigo	no	pudo	ser	más	pueril.

—No	he	tenido	tiempo	de	hablar	aún	con	Kenyon	—añadió	después—,	pero	doy
por	hecho	que	la	reunión	de	esta	mañana	en	la	mansión	de	lord	Silverstone	habrá	sido
un	éxito.

—Como	 poco,	 nos	 ha	 asegurado	 un	 nuevo	 reportaje	 a	 doble	 página	—dijo	mi
padre.

—La	 gente	 se	 vuelve	 loca	 con	 esos	 acontecimientos.	 —Constable	 sacudió	 la
cabeza—.	 Es	 una	 suerte	 que	 cada	 vez	 se	 realicen	 de	 una	 manera	 más	 científica.
Recuerdo	que	hasta	hace	relativamente	poco	se	desenvolvían	momias	egipcias	hasta
en	los	teatros	de	variedades…

—La	verdad	es	que	nos	extrañó	no	verle	por	allí	—comentó	mi	madre—,	aunque
me	imagino	que	estaría	ocupado	con	ese	asunto	del	que	quiere	hablarnos.	No	habría
venido	a	visitarnos	de	improviso	si	no	se	tratara	de	algo	que	le	tuviera	muy	nervioso,
¿no	es	así?

—Usted	siempre	tan	perspicaz	—musitó	Constable.	Echó	un	vistazo	a	los	baúles
que	 abarrotaban	 el	 vestíbulo—.	 No	 se	 preocupen,	 no	 les	 robaré	 más	 que	 unos
minutos.	Si	les	parece	bien,	podemos	hablar	en	el	salón	sobre	lo	que	Kenyon	me	ha
encargado	que	les…

—No.	—Mi	madre	se	apresuró	a	agarrarle	de	un	brazo,	dedicándole	 la	clase	de
sonrisa	con	la	que	la	había	visto	derretir	a	una	docena	de	hombres	al	mismo	tiempo
—.	Creo	que	estaremos	más	cómodos	en	el	despacho.	Por	lo	menos,	allí	 tendremos
dónde	sentarnos.

Por	suerte	para	nosotros,	Constable	era	una	criatura	cándida	que	no	encontró	nada
sospechoso	 en	 el	 modo	 en	 que	 lo	 condujimos	 escaleras	 arriba.	 Cuando	 mi	 madre
empujó	la	puerta,	nos	recibió	una	vaharada	de	calor;	supuse	que	habría	encendido	la
chimenea	 para	 acabar	 de	 colocar	 los	 montones	 de	 libros	 desperdigados	 sobre	 los
muebles.	Mientras	abría	las	puertas	de	cristal	del	balcón,	mi	padre	invitó	a	Constable
a	sentarse	en	una	de	las	butacas	de	cuero	marrón,	haciendo	lo	propio	en	la	situada	al
otro	lado	del	escritorio.

—Estábamos	 tomando	 un	 bourbon	 cuando	 llamó,	 pero	 no	 nos	 importará
acompañarle.	—Mi	madre	tiró	de	la	puerta	abatible	de	un	mueble	bar	que	mi	padre
había	 insistido	 en	 colocar	 al	 lado	 de	 la	 biblioteca,	 adornada	 con	 las	 primeras
estatuillas,	 vasijas	 y	 bronces	 que	 habíamos	 desembalado—.	 ¿Le	 apetece	 un

www.lectulandia.com	-	Página	24



Cointreau?	¿Una	copa	de	coñac?
—Un	 coñac	 estaría	 bien	 —contestó	 Constable.	 Después	 se	 quedó	 observando

cómo	apartaba	unos	mapas	para	sentarme	en	el	sofá—.	Cómo	ha	crecido	la	niña.	Me
imagino	 que	 estarías	 deseando	 regresar	 a	 Inglaterra	 para	 reencontrarte	 con	 tus
amigas,	¿verdad?

—No	se	hace	una	idea	—repuse—.	Por	cierto,	espero	que	le	gustase	la	traducción
de	los	textos	de	la	tumba	que	les	enviamos	por	correo	postal.	Fui	yo	quien	se	encargó
de	ella.

Vi	cómo	mi	madre	me	echaba	una	mirada	severa	desde	el	espejo	del	mueble	bar.
Medio	minuto	después	se	reunió	con	nosotros,	le	alargó	una	copa	a	Constable,	otra	a
mi	padre	(mucho	menos	llena,	para	decepción	suya)	y	encendió	la	lámpara	que	había
encima	 del	 escritorio.	 Los	 cristales	 rojos	 y	 dorados	 cobraron	 vida	 de	 repente,
haciendo	 relucir	 las	 gafas	 de	 nuestro	 invitado	 y	 la	 condecoración	 de	 guerra	 de	mi
padre	colgada	de	la	pared.

—No	quiero	entretenerles	demasiado,	así	que	iré	al	grano.	—Después	de	dar	un
sorbo	al	coñac,	Constable	sacó	del	bolsillo	de	su	chaleco	una	fotografía	en	sepia	que
colocó	 sobre	 el	 escritorio—.	 Supongo	 que	 conocerán	 a	 James	 y	 Henry	 Brandeth,
¿verdad?

—Claro	 que	 sí	 —le	 contestó	 mi	 madre,	 y	 cogió	 la	 pequeña	 cartulina.	 Dos
hombres	con	salacots	nos	sonreían	desde	ella,	uno	de	unos	setenta	años,	con	el	pelo	y
el	espeso	bigote	de	un	blanco	inmaculado,	y	el	otro	de	aproximadamente	la	edad	de
mis	padres—.	Hemos	coincidido	a	menudo	en	el	despacho	de	su	superior,	pero	desde
que	 nos	 marchamos	 a	 excavar	 a	 Egipto	 no	 hemos	 intercambiado	 más	 que	 tres	 o
cuatro	cartas	con	ellos.

—Conocí	 a	 Henry	 Brandeth	 en	 el	 Somme,	 mientras	 luchábamos	 en	 la	 misma
trinchera	contra	los	alemanes	—explicó	mi	padre—.	No	es	demasiado	hablador,	pero
pasamos	 buenos	 ratos	 jugando	 a	 las	 cartas	 con	 nuestros	 hombres.	 Ahora	 que	 lo
pienso,	aún	me	debe	dinero…

—Entonces,	¿no	han	vuelto	a	tener	noticias	suyas	desde	hace	tiempo?	—preguntó
el	 ayudante	 del	 director—.	 ¿No	 les	 han	 escrito	 informándoles	 sobre	 sus	 últimas
actividades?

—¿Acaso	deberían	haberlo	hecho?	—quiso	saber	mi	madre,	y	se	sentó	en	el	brazo
de	 la	butaca	de	mi	padre—.	¿Han	probado	a	ponerse	en	contacto	directamente	con
ellos?

—Nada	nos	gustaría	más,	 señora	Lennox,	pero	me	 temo	que	no	es	posible.	No
hasta	que	sepamos	qué	les	ha	pasado	a	los	Brandeth	para	desaparecer	de	la	noche	a	la
mañana.

Esto	hizo	 enarcar	 las	 cejas	 a	mi	padre	y	 fruncir	 el	 ceño	a	mi	madre.	Constable
dejó	 escapar	 un	 suspiro,	 aunque	 su	 expresión	 revelaba	 que	 no	 le	 sorprendían	 sus
reacciones.

—Si	he	de	ser	sincero,	esperaba	que	esta	visita	arrojara	algo	de	 luz	al	 respecto,
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pero	 me	 temo	 que	 ustedes	 no	 están	 más	 al	 tanto	 de	 la	 situación	 que	 los	 demás
arqueólogos	a	los	que	hemos	visitado.	No	son	los	únicos	que	les	han	perdido	la	pista.

—¿Los	Brandeth,	desaparecidos?	—inquirió	mi	padre—.	¿Están	seguros?
—Puede	que	simplemente	no	 los	hayan	localizado	por	no	estar	en	Inglaterra	—

dijo	mi	madre,	mirando	de	 nuevo	 la	 fotografía—.	Usted	 sabe	mejor	 que	nadie	 que
esta	 clase	 de	 vida	 es	muy	 azarosa;	 uno	 está	 todo	 el	 tiempo	 subiéndose	 a	 barcos	 y
bajando	de	trenes…

—Me	parece	que	no	han	comprendido	 lo	que	ocurre.	No	 les	estoy	preguntando
por	 los	 Brandeth	 porque	 no	 sepamos	 dónde	 estaban	 en	 el	 momento	 de	 su
desaparición.	 El	 problema	 es	 que	 sí	 lo	 sabemos,	 pero	 no	 entendemos	 qué	 está
pasando	en	ese	lugar.	—Y	alzando	la	vista	hacia	mis	padres,	preguntó—:	Díganme,
¿han	oído	hablar	de	Bhangarh?
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juzgar	por	la	extrañeza	con	la	que	mi	padre	me	devolvió	la	mirada,	ese	nombre
le	decía	tan	poco	como	a	mí.	Mi	madre,	en	cambio,	arrugó	pensativamente	el

entrecejo.
—¿No	es	una	ciudad	de	la	India	que	está	en	ruinas?	La	esposa	de	uno	de	nuestros

amigos,	el	señor	Westwood,	me	ha	contado	algunos	rumores	acerca	de	ella.
—Son	 muchos	 los	 que	 circulan	 en	 torno	 a	 esas	 viejas	 piedras,	 aunque	 apenas

queden	algunos	edificios	en	pie	—corroboró	Constable—.	Bhangarh	se	encuentra	a
escasa	 distancia	 de	 Alwar	 y	 a	 unas	 dos	 horas	 en	 automóvil	 de	 Jaipur,	 una	 de	 las
ciudades	más	poderosas	de	la	India.	Hace	doscientos	años	era	considerada	la	octava
maravilla	del	mundo,	pero	la	decadencia	que	se	ha	apoderado	ahora	de	ese	complejo
hace	que	casi	resulte	irreconocible.

—¿De	 modo	 que	 ahí	 estaban	 trabajando	 los	 Brandeth	 antes	 de	 esfumarse?	—
preguntó	mi	padre—.	¿Qué	se	les	perdió	en	ese	sitio	si	no	queda	nada	que	merezca	la
pena	excavar?

—Sería	más	correcto	decir	que	no	queda	nada	por	excavar,	Lennox.	La	Bhangarh
de	 hoy	 en	 día	 no	 es	 más	 que	 un	 montón	 de	 cascotes,	 sin	 más	 habitantes	 que	 los
monos	 y	 las	 serpientes	 que	 han	 construido	 sus	 guaridas	 entre	 sus	 cimientos.	 —
Constable	 se	 quedó	 contemplando	 su	 coñac	 con	 aire	 pensativo—.	 Eso	 es
precisamente,	en	opinión	de	Kenyon,	lo	que	debió	de	hacer	necesaria	la	presencia	de
los	 Brandeth.	 Al	 parecer,	 estaban	 tratando	 de	 levantar	 un	 plano	 del	 complejo	 por
encargo	de	algún	mecenas	interesado	en	la	ciudad.

—Pues	 si	 tenían	 un	 mecenas,	 lo	 que	 deberían	 hacer	 sería	 preguntarle	 a	 él	—
intervine	 yo—.	 Todavía	 me	 acuerdo	 de	 la	 cantidad	 de	 papeles	 que	 tuvieron	 que
rellenar	mis	padres	cuando	su	museo	nos	concedió	el	firman	para	excavar	en	el	Valle
de	los	Reyes.	En	los	de	los	Brandeth	tiene	que	aparecer	a	la	fuerza	quién	es	ese	tipo	y
cómo	contactar	con	él.

La	incomodidad	con	la	que	me	miró	Constable	me	hizo	sospechar	que	no	debía
de	estar	acostumbrado	a	que	a	las	adolescentes	se	les	permitiese	intervenir	así	como
así	en	una	conversación	de	adultos.	Sin	embargo,	cuando	contestó	comprendí	lo	que
sucedía:

—Digamos	que…	esa	información	no	consta	en	los	documentos	de	los	Brandeth.
—Y	 al	 reparar	 en	 nuestra	 sorpresa,	 tuvo	 que	 añadir—:	 Les	 aseguro	 que	 nuestro
museo	 es	 de	 lo	 más	 riguroso	 con	 los	 trámites	 burocráticos	 de	 sus	 empleados.
Normalmente	habríamos	 revisado	 al	 detalle	 todos	 los	 permisos,	 pero	 tuvimos	 tanto
trabajo	esta	primavera	que…

—Es	 decir,	 que	 los	 Brandeth	 se	 la	 han	 jugado.	 —Solté	 un	 resoplido—.	 Han
cometido	una	irregularidad	que	habría	pasado	desapercibida	de	no	haber	sido	por	su

www.lectulandia.com	-	Página	27



desaparición.
—Y	mientras	tanto,	nosotros	recorríamos	El	Cairo	de	punta	a	punta	para	recopilar

todas	las	firmas	—rezongó	mi	padre—.	¡Si	lo	llego	a	saber,	las	habría	falsificado	yo
mismo!

—Pero	 tiene	 que	 haber	 alguien	 que	 esté	 al	 corriente	 de	 lo	 sucedido	—dijo	mi
madre	sin	prestarnos	atención—.	Quizás	el	Servicio	Arqueológico	de	 la	 India	o	 los
ayudantes	a	 los	que	contrataron	 los	Brandeth…	o	el	propio	personal	del	hotel	en	el
que	se	alojaron…

—Créame,	señora	Lennox,	lo	hemos	intentado	todo	—contestó	Constable—.	No
nos	queda	ninguna	tecla	por	tocar,	pero	lo	peor	es	que	no	nos	lo	están	poniendo	nada
fácil.

—¿Se	 refiere	 a	 los	 problemas	 políticos	 que	 atraviesa	 la	 India?	Hace	 un	 par	 de
semanas	 leí	 en	 el	 periódico	 que	 el	 Partido	 del	 Congreso	 se	 está	 mostrando	 más
belicoso	 en	 sus	 reivindicaciones.	 Pero	 no	 imaginaba	 que	 el	 recelo	 hacia	 los
británicos…

—Esa	es	otra	cuestión	—Constable	agitó	su	copa	casi	vacía—;	inquietante,	estoy
de	acuerdo,	pero	muy	distinta	de	la	que	nos	ocupa.	Sé	que	lo	que	voy	a	decirles	les
parecerá	absurdo	y	que	quizá	piensen	que	se	me	ha	subido	el	coñac	a	la	cabeza,	pero
lo	 que	 está	 ocurriendo…	—Dudó	 un	 instante—.	En	 la	 India	 se	 cree	 que	Bhangarh
está…	encantada	desde	hace	siglos.	Por	eso	nadie	se	atreve	a	acercarse	a	ella.

Si	esperaba	que	esto	nos	causara	alguna	conmoción,	Constable	debió	de	sentirse
muy	 decepcionado.	Mi	 padre	 se	 limitó	 a	 guardar	 silencio	 unos	 segundos	 antes	 de
responder:

—Encantada.	—La	diversión	era	tan	palpable	en	su	voz	que	casi	me	hizo	reír—.
Como	cualquiera	de	nuestros	castillos	abandonados.	Sí	que	se	ha	vuelto	británica	la
India,	sí…

—Lo	 estoy	 diciendo	 en	 serio	 —insistió	 Constable,	 un	 poco	 ofendido—.	 Le
aseguro	 que	 no	 se	 me	 ocurriría	 inventarme	 algo	 así,	 Lennox,	 sobre	 todo	 en	 una
situación	como	esta.

—No	se	lo	tome	a	mal,	es	solo	que	estos	temas	son	nuestra	debilidad	—soltó	mi
madre	con	una	sonrisa—.	Cuéntenos	más	cosas:	¿se	han	producido	apariciones	entre
sus	ruinas?

—Unas	 cuantas,	 según	 los	 rumores	 locales	 —Constable	 parecía	 indignado—,
pero	eso	no	nos	parece	tan	preocupante	como	lo	sucedido	con	todas	y	cada	una	de	las
personas	que	se	han	atrevido	a	pernoctar	dentro	del	recinto	palaciego.	Pueden	tratar
de	ponerse	en	contacto	con	el	Servicio	Arqueológico	de	la	India,	si	es	que	no	se	fían
de	Kenyon	y	de	mí.

—¿Y	 qué	 les	 ha	 sucedido,	 si	 se	 puede	 saber?	 ¿Se	 han	 encontrado	 con	 un
fantasma?

—Han	desaparecido,	Lennox,	exactamente	igual	que	los	Brandeth.	A	todos	les	ha
pasado	lo	mismo,	y	por	eso	el	Servicio	Arqueológico	decidió	alertar	a	la	población	de
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los	peligros	de	visitar	el	palacio	real	 tras	 la	puesta	de	sol…	por	muy	atractivos	que
sean	 los	 rumores	 acerca	 de	 los	 tesoros	 que	 hicieron	 de	 Bhangarh	 una	 ciudad
legendaria.

Esto	último	hizo	que	la	sonrisa	burlona	se	borrara	del	rostro	de	mi	padre.	Ni	él	ni
mi	 madre	 pronunciaron	 palabra,	 pero	 no	 me	 costó	 adivinar	 qué	 les	 había	 hecho
cambiar	de	opinión:	puede	que	la	llamada	de	la	aventura	sea	poderosa,	pero	la	del	oro
lo	es	aún	más.

—En	 fin,	 siento	 haberles	 hecho	perder	 el	 tiempo	—siguió	 nuestro	 invitado	 con
aire	resignado—.	Ya	le	aseguré	a	Kenyon	que	no	sería	sencillo	convencer	a	alguno	de
nuestros	arqueólogos	de	 trasladarse	a	 ese	 lugar,	no	 solo	para	dar	 con	 los	Brandeth,
sino	 para	 descubrir	 qué	 está	 pasando.	 Entiendo	 que	 con	 todas	 estas	 habladurías
ustedes	no…

—Al	 contrario,	 señor	 Constable	—le	 interrumpió	mi	madre—.	 Nos	 interesa,	 y
mucho.

El	aludido,	que	acababa	de	alisar	sus	pantalones	de	tweed	para	ponerse	en	pie,	se
quedó	mirándola	como	si	temiera	no	haber	escuchado	bien.	Mi	madre	continuó:

—Personalmente,	y	creo	que	mi	esposo	estará	de	acuerdo	conmigo	—se	volvió
hacia	mi	padre,	que	había	rodeado	su	cintura	con	un	brazo—,	pienso	que	su	museo
demuestra	ser	una	institución	con	sentido	común	al	no	desear	abandonar	a	su	suerte	a
dos	de	sus	mejores	investigadores.	En	principio	nosotros	no	tendríamos	problemas	en
ocuparnos	de	este	asunto,	aunque	entenderá	que	primero	necesitemos	sopesar	los	pros
y	los	contras…

—Por	 supuesto	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Constable,	 esperanzado—.	 No	 es	 una
decisión	que	convenga	tomar	a	la	ligera,	en	especial	cuando	han	regresado	de	Egipto
hace	unos	días.

—Yo	 en	 cambio	 pienso	 que	 cuanto	 antes	 nos	 pongamos	 en	 marcha,	 mejor	—
contestó	mi	padre	 con	una	 sonrisa	 sibilina—.	De	esa	manera	no	nos	dará	 tiempo	a
entumecernos.

Sus	ojos	se	encontraron	disimuladamente	con	los	míos	y	la	mirada	que	cruzamos
me	hizo	comprender	que	compartíamos	el	mismo	entusiasmo.	No	obstante,	hasta	que
Constable	no	apuró	su	copa	(«delicioso,	no	saben	cuánto»)	y	los	tres	lo	acompañamos
a	la	puerta	(«los	esperamos	mañana	en	el	museo,	entonces»)	no	pudimos	hablar	con
libertad.

—Bueno	—comentó	 mi	 madre—,	 parece	 que	 seguimos	 en	 el	 candelero,	 señor
Lennox.

—Y	con	un	asunto	bastante	prometedor,	señora	Lennox,	si	dejamos	de	lado	todas
esas	 patrañas	 sobre	 almas	 en	 pena.	 La	 verdad	 es	 que	 hasta	 ahora	 no	 me	 había
planteado	la	posibilidad	de	viajar	a	la	India,	pero	tal	vez	esta	sea	la	excusa	perfecta.

—Es	curioso	que	los	Westwood	estuvieran	al	tanto	de	esto	—observé.	Mi	madre
se	 encaminó	 de	 nuevo	 hacia	 el	 despacho,	 seguida	 por	 nosotros—.	Quizás	Haithani
escuchó	algunos	rumores	cuando	aún	vivía	en	la	India…	¿Cuándo	hablaste	con	ella
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de	este	tema?
—Hace	unos	cuatro	años,	poco	después	de	que	acabara	 la	guerra.	August	y	ella

nos	invitaron	a	quedarnos	unos	días	en	su	casa	mientras	terminábamos	de	amueblar	la
nuestra.

—Recuerdo	que	no	paraba	de	llover	—dijo	mi	padre—,	pero	no	esa	conversación.
—No	me	extraña;	 te	pasaste	 la	semana	saqueando	el	mueble	bar	de	August.	Lo

que	Haithani	me	 contó	me	 pareció	 tan	 curioso	 que	 busqué	 información	 en	 uno	 de
nuestros	libros.	Sé	que	no	nos	lo	llevamos	a	Egipto,	así	que	tiene	que	estar	por	aquí.

Había	una	escalera	corrediza	en	la	biblioteca,	al	lado	de	un	busto	de	Champollion
sobre	 el	 que	 mi	 padre	 había	 colocado	 su	 inseparable	 sombrero	 de	 ala	 ancha.	 Mi
madre	se	 recogió	el	batín	para	subirse	a	ella	y	examinar	 los	 títulos	mientras	 seguía
hablando:

—Constable	 no	 exageraba:	 las	 riquezas	 de	 Bhangarh	 le	 otorgaron	 una	 enorme
fama	hace	algunos	siglos,	aunque	todo	eso	se	haya	convertido	en	cenizas.	Parece	ser
que	el	emperador	Madho	Singh	I	hizo	de	ella	una	de	 las	principales	ciudades	de	 la
India	en	la	época	de	los	mogoles.	Era	una	auténtica	cuna	de	saber,	repleta	de	palacios
y	templos…

—¿Y	 qué	 se	 supone	 que	 pasó	 para	 que	 todo	 eso	 acabara	 hecho	 pedazos?	 —
pregunté.

—No	 hay	 manera	 de	 saberlo.	 Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 Bhangarh	 fue
abandonada	 antes	 de	 que	 la	 India	 pasara	 a	 formar	 parte	 del	 Imperio	 británico	hace
casi	setenta	años.

—Algún	dios	 furioso	provocó	un	 terremoto	que	 acabó	 con	 la	 ciudad	—dijo	mi
padre,	muy	serio—.	No,	eso	es	poco	realista;	una	estampida	de	elefantes	arrasó	con
los	edificios.

Mi	madre	le	dirigió	una	mirada	reprobatoria	sin	dejar	de	rebuscar	entre	los	libros.
—Dudo	que	los	elefantes	y	los	dioses	deambularan	con	tanta	libertad	por	allí.	—

Sacó	un	pequeño	tomo	con	tapas	de	cuero	y	comenzó	a	pasar	las	páginas—.	No,	más
bien	 creo	 que	 debió	 de	 ocurrir	 algo	 que	 diezmó	 a	 la	 población.	 La	 decadencia	 de
Bhangarh	tuvo	que	producirse	después	de	ser	abandonada	por	los	supervivientes,	si	es
que	quedó	alguno…

—Alguien	 adulteró	 el	 curry	—continuó	mi	 padre—.	Hubo	 cientos	 de	miles	 de
muertes.

—Un	 pozo	 envenenado	 con	 extractos	 de	 una	 planta	 mortal	 —contribuí—.
Demasiado	incienso	en	los	pebeteros	de	un	templo;	toda	la	población	murió	asfixiada
en	el	transcurso	de	una	ceremonia.	Una	repentina	plaga	de	serpientes,	una	visita	del
tigre	Shere	Khan…

—Oh,	 parad	 ya.	—Mi	madre	 descendió	 de	 la	 escalera	 con	 el	 libro.	Misterios	y
leyendas	 de	 las	 civilizaciones	 actuales,	 acerté	 a	 leer	 en	 el	 lomo	 antes	 de	 que	 lo
abriera	sobre	la	mesa—.	Voilà	—exclamó,	y	señaló	una	fotografía	en	blanco	y	negro
—.	Venid	a	ver	esto.
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Me	 incliné	 al	 lado	 de	 mi	 padre,	 cada	 vez	 más	 intrigada.	 La	 imagen	 que
acompañaba	a	la	descripción	de	Bhangarh	era	tan	lúgubre	que	me	encogió	el	corazón:
un	escenario	de	devastación	en	el	que	cada	pocos	metros,	abriéndose	camino	a	duras
penas	entre	las	retorcidas	ramas	de	los	árboles,	asomaban	las	ruinas	de	un	palacio,	de
un	 templo,	de	un	mercado.	A	esas	 alturas	no	eran	más	que	esqueletos	de	 edificios,
pero	no	costaba	imaginar	cómo	había	sido	su	aspecto	en	la	época	de	esplendor	de	la
que	había	hablado	mi	madre.

—Una	 auténtica	 pena	—reconoció	 mi	 padre,	 apartándose	 el	 pelo	 entrecano—,
pero	la	verdad	es	que	sigo	sin	comprender	qué	pintaban	los	Brandeth	allí.	¿Por	qué
encargaría	alguien	a	dos	arqueólogos	levantar	el	plano	de	un	complejo	destrozado?

—Pues	 por	 los	 mismos	 motivos	 por	 los	 que	 nosotros	 arrancamos	 al	 pobre
Ptahmai	de	su	tumba.	—Me	encogí	de	hombros—.	Para	sacar	a	la	luz	sus	tesoros,	los
que	según	el	señor	Constable	se	cree	que	siguen	enterrados	en	Bhangarh.	Puede	que
sus	 habitantes	 se	 esfumaran	 hace	 décadas,	 pero	 no	 tiene	 por	 qué	 haber	 pasado	 lo
mismo	con	sus	riquezas.

Aquello	me	parecía	tan	natural	que	me	sorprendió	que	mis	padres	se	me	quedaran
mirando	como	si	acabara	de	descubrir	las	ruinas	de	Troya.	Después	se	miraron	el	uno
al	 otro	 y	 mi	 madre	 se	 incorporó	 con	 los	 ojos	 clavados	 de	 nuevo	 en	 la	 siniestra
fotografía.

—No	es	una	mala	teoría…	sobre	todo	si	ese	misterioso	mecenas	de	los	Brandeth
no	está	tan	interesado	en	la	historia	como	en	la	caza	de	tesoros.	No	sería	la	primera
vez	que	el	rigor	científico	de	unos	arqueólogos	sucumbe	ante	el	materialismo	de	sus
protectores.

—Deberían	 aprender	 de	 nosotros,	 que	 somos	 un	 paradigma	 de	 honradez	 —
respondió	mi	padre	con	solemnidad—.	Si	esto	significa	que	debajo	de	esos	montones
de	 cascotes	 se	 encuentran	 aún	 los	 tronos	 de	 los	 emperadores,	 con	 sus	 piedras
preciosas	y	sus	marfiles…

—Esperando	 a	 que	 alguien	 les	 dé	 un	 mejor	 uso	 que	 los	 fantasmas.	 —Sonreí
mientras	apoyaba	una	mano	en	su	hombro—.	¿Cuándo	decís	que	 iremos	a	comprar
los	pasajes?

—Lo	antes	posible,	aunque	primero	habrá	que	ultimar	los	detalles	con	Kenyon	—
dijo	 mi	 padre,	 y	 me	 devolvió	 el	 gesto—.	 Con	 suerte,	 los	 indios	 estarán	 tan
concentrados	en	 su	 lucha	por	 la	 independencia	que	no	 repararán	en	 la	presencia	de
tres	imperialistas	más.

Nuestras	risas	hicieron	que	mi	madre	emergiera	poco	a	poco	de	sus	cavilaciones.
—¿Tres?	—repitió	con	expresión	confusa.	Miró	primero	a	mi	padre	y	después	a

mí.
—¿Quieres	que	se	 lo	propongamos	 también	a	Oliver?	—Él	sonrió—.	No	me	 lo

acabo	de	imaginar	a	lomos	de	un	elefante,	pero	puede	que	sea	buena	idea.	Ya	hemos
tenido	ocasión	de	comprobar	 lo	práctico	que	es	presentarse	por	ahí	en	compañía	de
un	lord.
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Mi	madre	aún	siguió	observándole	unos	segundos,	como	cuestionándose	si	estaría
hablando	 en	 serio.	Después	 preguntó	 en	 un	 tono	muy	distinto	 del	 que	 había	 usado
antes:

—Helena,	¿te	importaría	dejarnos	a	solas	a	tu	padre	y	a	mí	durante	unos	minutos?
—¿Por	 qué	 no	 puedo	 quedarme?	—me	 sorprendí—.	 Estoy	 tan	 al	 corriente	 del

asunto	como	vosotros,	y	tú	misma	has	admitido	que	puedo	haber	dado	en	el	clavo…
—Eso	 digo	 yo,	 ¿a	 qué	 viene	 ese	 secretismo?	 ¿No	 estamos	 acaso	 en	 el	 mismo

barco?
—Querido.	—Aquella	era	 la	palabra	mágica	que	 siempre	 lo	cambiaba	 todo.	Mi

padre	cerró	la	boca	de	inmediato—.	Sé	lo	que	me	digo,	así	que	no	hagas	que	esto	sea
aún	 más	 difícil.	 Helena,	 vete	 a	 tu	 habitación,	 por	 favor.	 Mañana	 hablaremos	 con
calma.

—De	 mañana	 nada	—exclamé.	 Lina	 señal	 de	 alarma	 había	 empezado	 a	 sonar
dentro	de	mi	cabeza—.	¡Lo	que	quieras	que	sepa	papá	puedes	decirlo	delante	de	mí!
¡Sabes	que	no	podrás	impedir	que	me	entere,	porque	vendrá	a	contármelo	en	cuanto
te	des	la	vuelta!

Mi	 indignación	 no	 hizo	 más	 que	 crecer	 cuando	 mi	 madre,	 sin	 inmutarse,	 me
agarró	de	un	brazo	para	 conducirme	 al	 corredor.	Nunca	dejaba	de	 sorprenderme	 lo
fuerte	que	era.

—Mamá,	 no	 pensarás	 que…	 ¡No	 se	 te	 ocurra	 echarme!	 ¡No	 tienes	 ningún
derecho!

—Yo	diría	que	sí,	jovencita.	Ahora	haz	el	favor	de	comportarte	como	Dios	manda
y	 vete	 a	 tu	 dormitorio.	 Creo	 recordar	 que	 tienes	 un	 montón	 de	 ropa	 revuelta
esperándote.

—¡Te	 he	 dicho	 que	 no	 voy	 a	marcharme!	 ¡Quiero	 enterarme	 de	 lo	 que	 papá	 y
tú…!

No	obtuve	más	respuesta	que	el	estruendo	de	la	puerta	del	despacho	cerrándose
en	mis	 narices.	 Estaba	 tan	 furiosa	 que	 le	 habría	 dado	 una	 patada,	 pero	 pasado	 un
momento	me	 lo	 pensé	mejor,	me	 dirigí	metiendo	mucho	 ruido	 al	 otro	 extremo	 del
corredor	y,	tras	quitarme	las	zapatillas	de	estar	en	casa,	regresé	descalza	a	la	puerta.
Pero	 tampoco	me	sirvió	de	mucho;	acababa	de	apoyar	una	oreja	en	ella	cuando	mi
madre	volvió	a	abrirla.

—¡A	tu	dormitorio,	ahora	mismo!	—Y	al	cerrarla,	lo	hizo	echando	la	llave.
«Maldita	sea	—pensé,	y	apreté	los	puños.	De	todas	las	cosas	de	mi	madre	que	me

sacaban	de	quicio,	no	había	ninguna	que	odiara	más	que	esa	manía	de	creer	que	era
una	cría	a	 la	que	había	que	ocultar	 los	detalles	más	escabrosos—.	Bueno,	prueba	a
echar	todas	las	llaves	de	la	casa.	He	aprendido	demasiado	bien	cómo	soléis	hacer	las
cosas	papá	y	tú».

Recogí	las	zapatillas,	me	dirigí	a	mi	habitación	y,	después	de	arrojarlas	debajo	del
escritorio,	 abrí	 de	 par	 en	 par	 el	 balcón.	 La	 lluvia	 me	 azotó	 la	 cara	 al	 salir,	 tan
desapacible	que	costaba	creer	que	aún	estuviéramos	en	septiembre.	Cuando	me	hube
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asegurado	de	que	no	pasaba	nadie	por	Great	Russell	Street,	me	até	más	fuerte	el	lazo
de	la	blusa	para	proteger	mi	amuleto	y	me	encaramé	con	precaución	a	la	resbaladiza
barandilla	de	hierro.

Mi	madre	 no	 se	 había	 acordado	 de	 cerrar	 las	 puertas	 del	 balcón	 del	 despacho;
desde	allí	percibía	sus	voces,	aunque	no	pasaban	de	un	rumor	ahogado.	Conteniendo
el	 aliento,	me	 estiré	 para	 alcanzar	 la	 barandilla	 situada	 a	medio	metro	de	 la	mía	y,
cuando	 me	 hube	 cerciorado	 de	 que	 no	 me	 resbalaría,	 me	 dejé	 caer	 en	 el	 mayor
silencio	al	balcón.

Las	cortinas	ondeaban	con	la	brisa,	ocultándome	de	cualquier	mirada	indiscreta.
Me	acurruqué	en	una	esquina,	indiferente	al	aguacero,	y	entonces	oí:

—…	todo	lo	que	ha	crecido	en	estos	años,	aunque	aún	sigas	considerándola	una
niña.	Es	perfectamente	capaz	de	cuidar	de	sí	misma,	Dora,	y	nos	lo	ha	demostrado	de
sobra.

—Aun	así,	me	da	la	sensación	de	que	los	Brandeth	están	metidos	en	un	asunto	de
lo	más	 turbio.	 Puede	 que	 Helena	 no	 corriera	 peligro	 en	 Egipto,	 pero	 esto	 es	 muy
diferente.

Eso	hizo	que	se	me	encogiera	el	estómago.	«No	serás	capaz	—pensé	con	los	ojos
clavados	 en	 las	 farolas,	 que	 continuaban	 titilando	 bajo	 la	 lluvia—.	 No	 te
atreverás…».

—¿Y	 qué	 propones	 hacer	 con	 ella	 si	 no	 dejamos	 que	 venga	 con	 nosotros	 a	 la
India?

—Lo	que	acabo	de	decirte:	 enviarla	mientras	estamos	 fuera	a	 algún	 lugar	 en	el
que	la	eduquen	en	condiciones.	Justo	esta	mañana	he	estado	hablándolo	con	Oliver	y
me	ha	asegurado	que	no	cree	que	haya	problemas	para	conseguirle	una	plaza	en	el
castillo	de	Mont-Choisi,	el	instituto	en	el	que	Chloë	estudiará	este	año.	Helena	podría
pasar	en	Silverstone	Hall	 las	cuatro	semanas	que	faltan	para	que	comience	el	curso
y…

El	nudo	de	mi	estómago	se	convirtió	en	una	náusea.	Fue	una	suerte	que	estuviera
en	el	suelo,	porque,	si	siguiera	de	pie,	las	piernas	habrían	dejado	de	sostenerme.	Por
eso	 mi	 tío	 parecía	 tan	 incómodo	 al	 hablar	 de	 Chloë;	 sabía	 cómo	 me	 sentiría	 al
descubrir	aquello.

—¿El	 castillo	 de	 Mont-Choisi?	 ¡Si	 piensas	 que	 voy	 a	 quedarme	 de	 brazos
cruzados	mientras	unas	solteronas	reprimidas	convierten	a	nuestra	hija	en	un	repollo
con	lazos…!

—Parece	mentira	que	digas	esas	cosas.	¡Estaría	viviendo	y	estudiando	con	Chloë!
—¡Y	 acabaría	 convirtiéndose	 en	 una	 segunda	 Chloë!	 Ya	 sabes	 lo	 mucho	 que

quiero	 a	 esa	 chiquilla,	 pero	Helena	 no	 está	 hecha	 de	 la	misma	 pasta	 que	 ella.	 No
aguantaría	ni	una	semana	recibiendo	clases	de	etiqueta,	de	baile,	de	buenos	modales	y
de	todas	esas	imbecilidades	que	enseñan	allí.	La	mera	idea	de	que	se	presente	en	casa
con	 un	 pardillo	 como	 ese	 lord	 Castlemaine	 al	 que	 probablemente	 Oliver	 acabe
teniendo	como	yerno…
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—Estás	haciendo	un	desierto	de	un	grano	de	arena.	¡Lo	único	que	quiero	es	darle
las	 oportunidades	 que	 nosotros	 no	 tuvimos	 ahora	 que	 por	 fin	 podemos	 permitirnos
hacerlo!

—Helena	no	será	nunca	como	tú	—dijo	mi	padre	de	repente	en	un	 tono	mucho
más	 tajante—.	 Por	 mucho	 que	 te	 duela,	 Dora,	 no	 se	 parece	 a	 ti.	 Eso	 no	 podrás
cambiarlo	jamás.

El	silencio	que	siguió	a	esto	fue	tan	absoluto	que	por	un	segundo	me	pregunté	si
no	habrían	cerrado	la	estancia	de	golpe.	Pero	después	me	llegó	el	ruido	de	los	pasos
de	mi	madre	alejándose	hacia	 la	puerta	del	despacho	y	el	chirrido	de	 la	 llave	en	 la
cerradura.

—Puede	 que	 tengas	 razón,	 pero	 tampoco	 es	 una	 versión	 femenina	 tuya	 de
diecisiete	 años.	Es	 increíble	 que	 estés	 tan	 obsesionado	 con	 recuperar	 tu	 juventud	 a
través	de	ella.

—¿Que	esté…?	—Mi	padre	parecía	desconcertado—.	¿Qué	tratas	de	decirme	con
eso?

—Que	empiezo	a	sospechar	que	nuestra	hija	no	es	la	única	que	necesita	madurar.
La	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas,	haciendo	temblar	los	cristales.	Al	cabo	de	unos

segundos,	mi	padre,	murmurando	algo	que	no	conseguí	entender,	se	marchó	tras	ella
para	hacerla	entrar	en	razón,	pero	yo	no	pude	moverme:	en	cuestión	de	un	suspiro,	mi
mundo	entero	se	había	hecho	añicos	que	el	aguacero	amenazaba	con	arrastrar	a	una
cloaca.
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Capítulo	4

mis	padres	no	debió	de	llevarles	ni	medio	segundo	darse	cuenta,	cuando	bajé	a
desayunar	con	ellos	a	 la	mañana	siguiente,	de	que	me	las	había	apañado	para

espiar	su	conversación.	La	noche	en	vela	me	había	dejado	pálida	como	una	muerta,	y
mi	 expresión	 debía	 de	 reflejar	 tal	 conmoción	 que	 hasta	mi	madre	 pareció	 sentirse
culpable.

—Sabes	que	nunca	haría	nada	que	no	fuera	por	tu	bien,	aunque	aún	no	seas	capaz
de	 entenderlo.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 dentro	 de	 unos	 años,	 cuando	 pienses	 en
esto…

—Lo	único	que	recordaré	será	que	mis	padres	me	quitaron	de	en	medio	para	que
no	 les	estorbara	en	su	mayor	aventura	—mascullé—.	Es	curioso	que	no	 te	quejaras
tanto	de	mi	educación	cuando	traducía	sin	ayuda	de	nadie	los	jeroglíficos	de	la	tumba
de	Ptahmai.

—Nadie	 ha	 dicho	 que	 seas	 una	 ignorante,	 Helena.	 Pero	 estarás	 de	 acuerdo
conmigo	 en	 que	 no	 tiene	 sentido	 que	 a	 tu	 edad	 hables	 media	 docena	 de	 lenguas
muertas	 como	 si	 fueras	 una	 auténtica	 nativa,	 pero	 no	 sepas	 nombrar	 más	 ríos	 de
Inglaterra	que	el	Támesis.

—¡Eso	 no	 es	 verdad!	 Puedo	 señalar	 dónde	 está	 el	 Severn,	 más	 o	 menos,	 y
también	 conozco	 el…	 eh…	 ese	 que	 pasa	 por	 Oxford	 y	 que	 tiene	 nombre	 egipcio,
Hathor	o	Isis	o…

Parecía	que	mi	madre	estaba	haciendo	esfuerzos	para	no	poner	los	ojos	en	blanco.
—Impresionante,	pero	no	me	harás	cambiar	de	opinión.	¡La	última	vez	que	tu	tío

vino	a	cenar	seguías	sin	tener	claro	si	el	tenedor	iba	a	la	izquierda	o	a	la	derecha!
—Eso	 es	 lo	 que	más	 te	 preocupa,	 ¿no	 es	 así?	—le	 espeté	más	 rabiosa—.	 ¿No

poder	 pavonearte	 delante	 de	 los	 demás	 porque	 tu	 inculta	 hija	 siempre	 lo	 estropea
todo?

—¿Cómo	te	atreves	a	hablarme	así?	¿Tanto	te	cuesta	creer	que	me	preocupe	por
ti?

—También	se	te	veía	muy	preocupada	cuando	te	marchaste	a	la	guerra	con	papá.
Y	 apuesto	 a	 que	 te	 quitaba	 el	 sueño	 lo	 que	me	 ocurriera	 mientras	 estabas	 con	 él,
¿verdad?

Mi	cólera	había	acabado	desenterrando	algo	que	tenía	guardado	desde	hacía	años
y	que	nunca	había	 creído	que	diría	 en	voz	 alta.	Me	di	 cuenta	 de	 inmediato	de	que
había	ido	demasiado	lejos:	mi	madre	se	puso	de	un	rojo	incandescente	bajo	sus	siete
lunares.

—Ni	se	te	ocurra	repetir	eso	—siseó	mientras	dejaba	los	cubiertos	a	ambos	lados
del	plato—.	Si	me	alisté	como	enfermera	fue	porque	era	mi	deber.	Todos	los	hombres
de	Inglaterra	se	habían	marchado	al	frente,	dispuestos	a	entregar	su	vida	por	la	causa
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en	la	que	creían…
—Lo	 que	me	 faltaba	 por	 escuchar	—exclamé—.	No	 seas	 hipócrita,	 ¡a	 ti	 no	 te

importa	lo	más	mínimo	Inglaterra!	¡Ni	siquiera	tienes	una	sola	gota	de	sangre	inglesa
en	las	venas!

—¡Pero	te	recuerdo	que	tu	padre	estaba	a	punto	de	morir!	¡Tenía	que	cuidar	de	él!
—¿Queréis	 parar	 de	 una	 maldita	 vez,	 las	 dos?	 —estalló	 él	 de	 repente,

cogiéndonos	por	 sorpresa.	Empuñaba	el	 tenedor	 con	 tanta	 fuerza	que	casi	 tenía	 los
nudillos	blancos—.	¿Es	que	nunca	conseguiremos	ser,	al	menos	por	unas	horas,	una
condenada	familia	normal?

Aquello	 tuvo	 la	 virtud	de	 silenciarnos,	 aunque	 las	miradas	que	 cruzábamos	por
encima	de	nuestros	platos	no	podían	ser	más	asesinas.	La	mermelada	de	mi	 tostada
me	 sabía	 terriblemente	 amarga	 ahora	 que	 por	 fin	 había	 descubierto	 la	 verdad:	 mi
madre	 se	 avergonzaba	 de	 mí,	 por	 eso	 quería	 enviarme	 a	 aquella	 escuela	 para
descerebradas.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos,	mi	padre,	hastiado	de	la	situación,	se
puso	 en	 pie	 anunciando	 que	 se	 marchaba	 al	 Museo	 Británico	 para	 comunicarle	 a
Constable	que	aceptaban	encargarse	de	la	búsqueda	de	los	Brandeth,	y	mi	madre	se
apresuró	a	decir	que	le	acompañaba.

Parecía	 que	 el	 asunto	 había	 sido	 resuelto	 sin	 que	 se	 me	 permitiera	 opinar;	 no
había	nada	más	que	pudiera	añadir	para	convencerles	de	que	me	llevaran	con	ellos.
Mi	única	ocupación	durante	la	siguiente	semana,	en	la	que	mis	padres	no	dejaron	de
recorrer	 la	ciudad	ultimando	 los	preparativos	de	su	viaje	a	 la	 India,	 fue	contemplar
cómo	la	maleta	que	mi	madre	había	dejado	al	lado	de	mi	cama	se	iba	llenando	más	y
sepultaba	mis	últimas	esperanzas	bajo	vestidos	de	encaje,	medias	de	seda	y	zapatillas
con	plumas.

Finalmente	llegó	el	7	de	septiembre,	el	día	en	que	habían	reservado	dos	pasajes	en
un	vapor	de	la	compañía	P&O	que	partiría	rumbo	a	Bombay,	y	los	tres	nos	subimos	al
coche	para	encaminarnos	antes	a	la	casa	que	sus	amigos	los	Westwood	tenían	al	norte
de	Londres.	Mis	padres	habían	decidido	que	Chloë	y	yo	nos	quedaríamos	una	semana
con	ellos	 (sospecho	que	 la	 idea	 fue	de	mi	padre,	para	 tratar	de	animarme	un	poco)
hasta	que	se	nos	uniera	tío	Oliver	para	conducirnos	a	su	mansión,	y	a	principios	de
octubre	nos	 acompañaría	 a	 las	dos	 a	Mont-Choisi	 para	que	diera	 comienzo	nuestra
refinada	tortura.

Como	era	de	esperar,	Chloë	no	cabía	en	sí	de	gozo	desde	que	se	había	enterado	de
que	 pasaríamos	 el	 curso	 juntas.	 Ya	 estaba	 esperándonos	 en	 la	 entrada	 cuando	 mi
padre	aparcó	delante	de	 la	casa,	una	bonita	vivienda	situada	 junto	al	cementerio	de
Highgate	y	 la	 rectoría	de	 la	que	 se	hacía	 cargo	August	Westwood.	«¡No	me	puedo
creer	que	esto	esté	pasando	de	verdad!»,	chilló	Chloë,	echándome	los	brazos	al	cuello
mientras	August	y	su	esposa	Haithani	saludaban	a	mis	padres	en	la	puerta.	Como	iban
un	 poco	 justos	 de	 tiempo,	 prefirieron	 no	 pasar	 a	 tomar	 nada,	 de	 modo	 que	 la
inevitable	conversación	sobre	el	viaje	y	las	escalas	en	Gibraltar,	Marsella,	Puerto	Said
y	Adén	se	produjo	al	aire	libre.
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—Parece	 que	 el	 tiempo	 no	 nos	 acompañará	—comentó	 mi	 madre,	 observando
unos	nubarrones	amoratados	que	empezaban	a	apoderarse	del	cielo	por	encima	de	los
tejados	 de	 Hampstead—.	 Sospecho	 que	 tendremos	 bastante	 marejada	 durante	 los
próximos	días.

—Siempre	 ocurre	 lo	 mismo	 al	 atravesar	 el	 Golfo	 de	 Vizcaya	 —le	 contestó
Haithani,	que	había	hecho	el	trayecto	a	la	inversa	cuando	fue	a	Inglaterra	después	de
casarse	con	August	en	la	India.	Era	aún	más	alta	que	mi	madre,	con	el	pelo	entrecano
recogido	en	un	moño	y	una	expresión	mucho	más	seria	de	lo	que	era	habitual	en	ella
—.	Más	vale	que	os	desengañéis:	no	empezaréis	a	disfrutar	de	la	travesía	hasta	estar
en	el	Mediterráneo.

—Habrá	que	armarse	de	paciencia,	entonces.	—Mi	madre	se	volvió	hacia	mí—.
¿Hay	 alguna	 otra	 cosa	 que	 necesites?	 ¿Te	 ha	 quedado	 claro	 cómo	 contactar	 con
nosotros	desde	Suiza?

—Me	ha	quedado	claro	que	no	os	importo	en	absoluto	—repliqué—,	así	que	no
trates	de	hacerte	la	simpática	a	última	hora.	Ya	os	he	dicho	que	nunca	os	perdonaré
por	esto.

—De	verdad,	Helena,	en	ocasiones	eres	intratable.	Deja	de	comportarte	como	una
cría	y	dame	un	abrazo	antes	de	que	nos	marchemos.	Vamos	a	estar	mucho	tiempo	sin
vernos.

Cada	vez	más	rabiosa,	me	limité	a	volverle	la	espalda	con	los	brazos	cruzados.	Mi
madre	aguardó	unos	segundos	hasta	que	dijo	en	voz	baja	«muy	bien»	y	se	apartó	de
mí	 para	 despedirse	 de	August	 y	Haithani.	 Después	 le	 tocó	 a	mi	 padre	 el	 turno	 de
acercarse.

—No	seas	tan	dura	con	ella	—me	reconvino—.	Ya	deberías	saber	que	no	piensa
más	que	en	tu	bienestar,	aunque	sea	más	testaruda	que	una	mula	cuando	se	empeña	en
algo.

—¿Y	 qué	 vas	 a	 hacer	 tú	 con	 tal	 de	 apoyarla,	 decirme	 que	 Mont-Choisi	 es	 el
paraíso?

—¿Me	creerías	acaso	si	lo	hiciera?	—preguntó	él,	pero	no	le	contesté—.	Sé	que
no	soportas	que	te	mientan,	de	manera	que	voy	a	ser	sincero	contigo.	Ahora	mismo
tienes	dos	opciones:	la	de	estar	amargada	durante	nueve	meses	enteros	y	la	de	tratar
de	sacar	el	máximo	partido	a	la	situación,	por	muy	desagradable	que	parezca	en	un
principio.

—Se	nota	que	alguien	ha	 sido	arrastrado	a	demasiadas	 recepciones	oficiales	 en
contra	de	su	voluntad	—repliqué—.	¿Qué	pasa,	tenías	miedo	de	dormir	en	el	diván	si
te	negabas?

No	obstante,	no	pude	resistir	el	impulso	de	abrazarle	con	todas	mis	fuerzas	pese	a
lo	 enfadada	que	 seguía	 estando	 con	 ellos.	Sabía	que	 iba	 a	 echarle	 terriblemente	de
menos.

—Tened	mucho	cuidado,	por	favor	—murmuré	a	duras	penas	contra	su	hombro.
Él	me	estrechó	con	más	fuerza	y	me	acarició	la	cabeza—.	Si	os	ocurriera	algo	malo,
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yo…
—Cualquiera	diría	que	no	nos	 conoces	—contestó	mi	padre	 con	una	 sonrisa—.

Dudo	 que	 Bhangarh	 pueda	 sorprendernos	 después	 de	 haber	 visto	 tantas	 cosas	 en
nuestra	vida.

—Aun	así…	bueno,	tened	cuidado,	eso	es	todo.	Necesito	que	volváis	de	una	pieza
para	seguir	guardándoos	rencor.	—Me	sequé	disimuladamente	los	ojos—.	Y	traedme
algo.

—No	 te	 entretengas	mucho,	Lionel,	 o	 perderemos	 el	 barco	—oímos	decir	 a	mi
madre	 desde	 la	 puerta	 del	 coche—,	 y	 no	 me	 apetece	 esperar	 en	 Tilbury	 hasta	 el
viernes	que	viene.

Poco	a	poco,	mi	padre	y	yo	nos	separamos	para	mirarnos,	pero	los	dos	éramos	tan
inútiles	a	la	hora	de	expresar	nuestros	sentimientos	que	él	se	limitó	a	revolverme	el
pelo	y	yo	a	esbozar	algo	que	pretendía	ser	una	sonrisa.	Mi	madre	no	añadió	nada	más,
pese	 a	 que	 cuando	 ambos	 subieron	 al	 coche	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi	 negativa	 a
despedirme	de	ella	le	había	dolido	mucho	más	de	lo	que	yo	había	pretendido.	De	pie
en	la	entrada	de	la	casa	con	los	Westwood,	me	quedé	observando	cómo	el	vehículo
comenzaba	 a	 descender	 la	 colina	 en	 dirección	 a	 la	 estación	 de	 Paddington	 hasta
desaparecer	detrás	de	una	curva.

Para	entonces	habían	comenzado	a	caer	unos	gruesos	goterones	que	no	tardaron
en	convertirse	en	un	auténtico	diluvio.	Recuerdo	que	la	tarde	avanzó	con	la	rapidez
de	un	caracol	mientras	Chloë	trataba	de	improvisar	un	entretenimiento	tras	otro,	sin
que	mi	mente	dejara	de	volar	más	allá	de	 la	cortina	de	agua	que	nos	envolvía	para
imaginar	 lo	 que	 estarían	 haciendo	 mis	 padres	 a	 cada	 momento:	 «Ahora	 estarán
subiendo	 a	 un	 tren	 en	 Paddington	 para	 viajar	 al	 puerto…	 Ya	 deben	 de	 estar
embarcando	en	Tilbury…	Dentro	de	poco	el	vapor	partirá	rumbo	a	la	India…».	Por	si
eso	 fuera	poco,	a	última	hora	de	 la	 tarde	 los	gemelos	de	 los	Westwood,	Chandra	y
Bhanu,	vinieron	para	arrojar	más	leña	al	fuego.

—¿Es	 verdad	 lo	 que	 hemos	 oído	 comentar	 hace	 un	 rato?	—preguntó	 Chandra
cuando	mi	prima	y	yo	nos	sentamos	a	cenar,	antes	de	que	se	nos	unieran	August	y
Haithani—.	 ¿La	 señorita	 Helena	 Lennox,	 tan	 delicada	 como	 una	 flor,	 va	 a	 ir	 al
castillo	de	Mont-Choisi?

—Métete	en	tus	asuntos	si	no	quieres	que	te	arree	un	puñetazo	—espeté	de	mal
humor.

—Te	dije	que	era	verdad	—comentó	Bhanu	con	una	sonrisa.	Los	dos	hermanos
eran	tan	morenos	como	Haithani,	pero	habían	heredado	la	estatura	de	su	padre;	Chloë
y	yo	les	sacábamos	casi	un	palmo	a	pesar	de	que	ya	tenían	dieciséis	años—.	¿Estás
emocionada?	¿Expectante?	¿Feliz?

—Yo	diría	que	está	aliviada	de	no	haber	tenido	que	renunciar	a	esa	oportunidad
por	 unas	 semanas	 espantosas	 en	 la	 India	—apuntó	 Chandra—.	 Es	 lo	 que	 siempre
había	soñado.

—Cómo	se	nota	que	seguís	siendo	unos	críos	—les	echó	en	cara	Chloë—.	Casi
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todas	las	aristócratas	centroeuropeas	han	estudiado	en	Mont-Choisi.	Nos	lo	vamos	a
pasar	en	grande	allí,	pero	no	esperéis	cartas	nuestras;	no	creo	que	nos	acordemos	ni
de	que	existís.

—Eso	 es	 porque	 vais	 a	 estar	 de	 lo	 más	 entretenidas	 con	 las	 asignaturas	 que
tendréis	a	partir	de	ahora	—convino	Chandra—.	Hemos	pegado	las	orejas	al	cristal	de
nuestro	 cuarto	 mientras	 tu	 madre	 se	 lo	 explicaba	 a	 la	 nuestra,	 Helena.	 Buenos
modales…

—Tú	no	necesitas	eso:	amenazar	con	arrear	un	puñetazo	te	abrirá	muchas	puertas.
—Protocolo,	cosa	que	siempre	resulta	útil.	Ya	nos	ha	dicho	un	pajarito	que	se	te

vio	 comiendo	 canapés	 a	 dos	 manos	 en	 la	 recepción	 de	 la	 semana	 pasada	 en
Silverstone	Hall.

—Esta	vez	no	he	sido	yo,	¡lo	juro!	—exclamó	Chloë	cuando	le	lancé	una	mirada
furiosa.

—Sin	olvidarnos	de	los	idiomas,	la	etiqueta	y	el	baile	—puntualizó	Bhanu—.	Ah,
y	 también	 esa	 cosa	 tan	 absurda	 que	 suele	 hacerse	 para	 aprender	 a	 caminar	 con
elegancia…

Y	cogiendo	un	libro	de	la	estantería	más	cercana,	se	lo	puso	sobre	la	cabeza	para
tratar	de	avanzar	en	línea	recta	sin	que	se	le	cayera.	A	esas	alturas	estaba	tan	rabiosa
que	no	pude	contenerme:	me	levanté	para	asestarle	un	empujón	con	todas	mis	fuerzas
que	hizo	que	el	libro	golpeara	la	repisa	de	la	chimenea,	tirando	sobre	la	alfombra	dos
figuras	de	porcelana.	El	grito	de	Chloë	y	las	carcajadas	de	los	otros	dos	atrajeron	de
inmediato	a	Haithani,	que	no	se	anduvo	por	 las	ramas:	 les	entregó	una	escoba	y	un
recogedor	a	los	gemelos	y	a	mí	me	dio	un	bote	de	cola	para	recomponer	el	pastorcillo
menos	deteriorado.

—Vamos,	 no	 te	 lo	 tomes	 así	 —siguió	 Bhanu	 cuando	 acabaron	 de	 recoger	 el
destrozo—.	 No	 te	 pierdes	 gran	 cosa	 no	 acompañando	 a	 tus	 padres,	 si	 te	 paras	 a
pensarlo…

—Paseos	en	elefante,	recorridos	por	el	Ganges,	la	puesta	de	sol	en	el	Taj	Mahal.
—Su	hermano	arrugó	la	nariz	con	desdén—.	Por	no	hablar	de	la	comida,	que	es	un
auténtico	espanto	para	alguien	con	un	paladar	tan	exigente	como	el	tuyo.	Suerte	que
nunca	 te	 han	 vuelto	 loca	 el	 picante,	 las	 especias	 exóticas	 y	 los	 pastelitos	 bien
recubiertos	de	almíbar…

—No	les	hagas	caso	—dijo	Chloë	cuando	se	marcharon	a	la	cocina	sin	dejar	de
reír—.	Es	solo	que	no	soportarían	que	pisaras	la	tierra	de	sus	antepasados	antes	que
ellos.

—Chloë,	me	voy	a	morir.	—Apoyé	 la	 frente	 en	 la	mesa—.	Me	voy	a	morir	 de
pena	en	Mont-Choisi,	de	verdad.	¡No	voy	a	ser	capaz	de	llegar	viva	a	junio!

—Exagerada	—se	burló	ella,	y	me	dio	unas	palmaditas	en	la	cabeza—.	Cuando
hayan	pasado	estos	meses,	volverás	la	vista	atrás	y	no	entenderás	por	qué	no	quisiste
ir.	Vas	a	 regresar	convertida	en	una	dama	 tan	 sofisticada	como	 tu	madre,	 ¿no	estás
deseándolo?
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Aquel	comentario	me	hizo	sentir	aún	peor.	Me	acordé	de	la	expresión	con	la	que
ella	 me	 había	 mirado	 antes	 de	 que	 arrancara	 el	 coche,	 una	 curiosa	 mezcla	 de
decepción	y	de	culpabilidad,	y	tuve	que	morderme	la	lengua	para	no	decir	que	nada
me	apetecía	menos	que	tratar	de	imitar	a	mi	madre.	Sabía	desde	hacía	años	que	nunca
sería	más	que	una	mala	copia	de	Theodora	Lennox;	no	necesitaba	que	nadie	me	 lo
recordara.

Mi	ánimo	no	hizo	más	que	empeorar	con	el	paso	de	las	horas,	como	un	reflejo	del
temporal	que	no	tardó	en	desatarse	sobre	la	ciudad.	Para	cuando	acabamos	de	cenar
con	 los	 Westwood	 y	 subimos	 a	 nuestro	 cuarto,	 el	 cielo	 estaba	 inundado	 de
relámpagos	 que	 iluminaban	 cada	 pocos	 segundos	 el	 cementerio	 de	 Highgate	 y	 las
esculturas	de	ángeles	posadas	sobre	las	tumbas.	Mi	aspecto	debía	de	ser	tan	patético,
sentada	en	pijama	junto	a	 la	ventana	con	los	ojos	perdidos	entre	 los	panteones,	que
Chloë	se	marchó	sin	dar	explicaciones	y	regresó	un	minuto	más	tarde	con	una	radio
tan	enorme	que	apenas	podía	con	ella.

—¿Qué	diantres	estás	haciendo	con	eso?	—me	asombré	mientras	la	dejaba	en	la
mesa.

—Echar	un	poco	de	sal	en	esta	velada	tan	sosa	—contestó	mi	prima,	y	se	puso	de
rodillas	para	conectar	el	aparato—.	Se	la	he	pedido	prestada	a	Haithani,	aunque	no	le
he	 dicho	 qué	 quería	 sintonizar.	 No	 estoy	 segura	 de	 que	 sea	 lo	 que	 August	 y	 ella
suelen	oír.

—Te	advierto	que	no	estoy	de	humor	—le	dije,	aunque	no	me	hizo	caso—.	Un
poco	 de	 jazz	 no	 me	 hará	 olvidar	 que	 mis	 padres	 me	 han	 abandonado	 como	 a	 un
chucho	sarnoso.

—Eres	más	dramática	que	Theda	Bara	haciendo	de	vampiresa.	No	hay	nada	—dio
un	par	de	vueltas	a	las	ruedas—,	nada,	¿me	oyes?,	que	no	pueda	solucionar	la	BBC.
Ah,	esto	es	lo	que	buscaba.	—Una	animada	melodía	inundó	nuestro	dormitorio—.	Y
ahora	ven	aquí.

Sin	hacer	caso	a	mis	protestas,	me	agarró	de	las	manos	para	que	me	apartara	de	la
ventana	y	me	empezó	a	dar	vueltas	por	toda	la	habitación	con	tanto	entusiasmo	que	al
cabo	de	un	rato	estaba	riéndome	a	carcajadas.	Debió	de	ser	un	espectáculo	para	los
fantasmas	 de	 Highgate:	 dos	 chicas	 bailando	 desenfrenadamente	 el	 charleston	 en
pijama	 mientras	 la	 música	 de	 la	 Original	 Dixieland	 Jass	 Band	 hacía	 vibrar	 los
cristales.

—Chloë,	en	serio,	te	adoro	—dije	cuando	al	cabo	de	media	hora	nos	dejamos	caer
en	mi	 cama,	 con	 agujetas	 en	 la	 tripa	de	 tanto	 reírnos—.	 ¿Cuál	 es	 tu	 truco	para	 ser
siempre	tan	feliz?

—No	 tengo	 ninguno	—sonrió—,	 aunque	 nunca	 viene	 mal	 un	 poco	 de	 ayuda,
sobre	todo	cuando	te	propones	animar	a	una	amiga	deprimida.	Lo	cual	me	recuerda
—se	 levantó	 para	 acercarse	 al	 rincón	 en	 el	 que	 habíamos	 dejado	 nuestras	maletas,
rebuscando	en	la	suya	hasta	dar	con	una	botella	de	whisky—	que	había	reservado	esto
para	nosotras.
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—Chica	mala	—exclamé,	pero	estiré	una	mano	para	cogerla—.	¿De	dónde	la	has
sacado?

—La	compré	en	el	Kit	Kat	Club	la	semana	pasada,	aprovechando	que	Cedric	me
llevó	 a	 cenar	 con	 unos	 amigos	 que	 conocen	 de	 maravilla	 la	 vida	 nocturna	 de
Haymarket.

—Eso	es	una	mentira	como	una	casa.	Le	he	oído	decir	a	mi	padre	que	hace	un	par
de	 meses	 aprobaron	 una	 nueva	 ley	 que	 prohíbe	 vender	 alcohol	 a	 los	 menores	 de
edad…

—A	los	menores	de	dieciocho	años	—me	corrigió	ella,	y	se	atusó	afectadamente
los	cortos	rizos	rubios—.	Este	verano	dejé	de	ser	una	criatura	inocente	y	vulnerable
como	tú.

—Me	honra	que	hayas	decidido	compartir	tu	trofeo	conmigo	—contesté.	Incliné
la	cabeza	para	dar	un	largo	sorbo,	haciendo	después	una	mueca—.	Dios,	Chloë,	esto
sabe	a	alcohol	para	desinfectar.	Si	nos	sorprenden	así	las	profesoras	de	Mont-Choisi,
nos	darán	una	patada	en	el	trasero	que	nos	enviará	de	vuelta	a	Inglaterra.	—Dudé	un
momento	antes	de	darle	un	trago	aún	mayor—.	Mete	doce	de	estas	en	la	maleta	para
facilitarles	las	cosas.

—No	creo	que	 sea	 tan	 sencillo	conseguir	que	 te	expulsen	—se	 rio	mi	prima—.
Ahora	que	lo	pienso,	¿por	qué	no	les	decimos	a	Bhanu	y	Chandra	que	vengan	a	echar
un	trago?

—A	esos	dos,	ni	agua.	No	pienso	dirigirles	la	palabra	después	de	lo	que	me	han
dicho.

—Vamos,	Helena,	 no	 seas	 tan	 rencorosa.	Todavía	 estaremos	una	 semana	entera
con	 los	 Westwood	 y	 no	 tiene	 sentido	 que	 la	 pasemos	 poniéndonos	 malas	 caras.
Además,	 te	 recuerdo	 que	 la	 botella	 es	 mía;	 o	 vas	 a	 invitarles	 ahora	 mismo	 o	 no
volverás	a	probarla.

Protesté	durante	un	buen	rato,	pero	Chloë	no	dio	su	brazo	a	 torcer	y	al	 final	no
tuve	más	remedio	que	hacerle	caso.	Me	dirigí	arrastrando	los	pies	a	la	habitación	de
los	gemelos,	aunque	cuando	llamé	con	los	nudillos	me	di	cuenta	de	que	estaba	vacía;
tampoco	 los	 encontré	 en	 la	 sala	 de	 estar	 del	 primer	 piso.	 Pensando	 que	 quizás	 se
habían	 quedado	 en	 el	 comedor	 con	 un	 juego	 de	mesa,	 empecé	 a	 bajar	 descalza	 la
escalera	hasta	que	de	repente,	al	alcanzar	el	último	rellano,	un	murmullo	exaltado	me
hizo	detenerme.

Reconocí	 de	 inmediato	 la	 voz	 de	 contralto	 de	 Haithani,	 más	 agitada	 de	 lo
habitual,	 y	después	 los	 susurros	de	August	pidiéndole	que	 se	 tranquilizara.	Eso	me
hizo	fruncir	el	ceño	sin	despegar	la	mano	de	la	barandilla.	¿Qué	estaba	pasando?

—…	 nada	 por	 lo	 que	 preocuparnos,	 estoy	 seguro.	 No	 son	 precisamente	 unos
críos…

—Eso	 es	 lo	 que	me	 asusta:	 que	 por	 no	 creer	 lo	 que	 les	 he	 contado	 se	 vayan	 a
meter	en	la	boca	del	lobo.	¿Cómo	es	posible	que	a	estas	alturas	sigan	sin	aprender	la
lección?
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De	inmediato	comprendí	qué	ocurría:	Bhanu	y	Chandra	habían	vuelto	a	hacer	de
las	 suyas	y	 sus	padres	no	 se	ponían	de	 acuerdo	 sobre	 la	 reprimenda	que	merecían.
«Les	estaría	bien	empleado	que	metiera	un	poco	de	cizaña	—pensé	mientras	seguía
bajando	 la	 escalera—.	Eso	 les	 enseñaría	 a	no	 tomarle	 el	 pelo	 a	 alguien	que	 lo	 está
pasando	mal».

—Yo	diría	 que	 la	 han	 aprendido	de	 sobra	—oí	decir	 a	August	 cuando	 estaba	 a
punto	 de	 entrar	 en	 el	 comedor.	 Y	 luego	 añadió	 en	 voz	más	 baja—:	 Es	 cierto	 que
Lionel	siempre	ha	sido	temerario,	pero	ha	encontrado	el	contrapunto	que	necesitaba
en	Theodora.	Ella	 es	muy	 inteligente,	Haithani;	 sé	que	nunca	 tomaría	una	decisión
precipitada.

Hubo	un	bufido	de	 respuesta	por	parte	de	 su	esposa,	aunque	casi	no	pude	oírlo
por	culpa	de	la	tormenta	que	arreciaba	sobre	nuestras	cabezas.	Me	había	quedado	tan
quieta	como	si	unas	manos	invisibles	hubieran	surgido	de	la	alfombra	para	agarrarme
los	pies.

—No	dudo	de	que	sea	astuta	como	ella	sola,	pero	empiezo	a	pensar	que	el	éxito
de	la	excavación	en	Egipto	se	les	ha	subido	a	la	cabeza	a	los	dos.	Es	como	si	pensaran
que	no	van	a	tener	que	enfrentarse	a	nada	que	no	puedan	controlar,	como	siempre	han
hecho…

—¿Y	de	verdad	estás	convencida	de	que	Bhangarh	supone	un	peligro?	Después
de	haber	sobrevivido	a	la	guerra,	de	haber	vivido	prácticamente	en	el	desierto	cuatro
años…

—August.	 —El	 tono	 de	 Haithani	 era	 cada	 vez	 más	 bajo,	 tanto	 que	 tuve	 que
acercar	la	cabeza	al	marco	de	la	puerta—.	Te	estoy	diciendo	que	hay	algo	oscuro	en
ese	lugar,	algo	retorcido…	como	un	organismo	enfermo	que	se	ha	dedicado	durante
siglos	a	extender	su	gangrena	por	cada	una	de	sus	ruinas.	Nunca	te	había	hablado	de
esto	 porque	 temía	 que	 no	 me	 creyeras,	 pero	 ¿recuerdas	 lo	 que	 te	 conté	 sobre	 un
hermano	mío	llamado	Aamir?

—Sí…	Que	estabais	muy	unidos	cuando	erais	niños,	pero	él	murió	mucho	antes
de	que	empezaras	a	trabajar	de	enfermera	en	el	hospital	de	Jaipur.

—Esa	 historia	 es	 cierta,	 aunque	 solo	 en	 parte.	 Nuestra	 casa	 estaba	 cerca	 de	 la
ciudad	abandonada	y	los	chicos	del	vecindario	se	adentraban	de	vez	en	cuando	en	ella
para	 demostrar	 su	 valor.	 No	 obstante,	 esas	 apuestas	 siempre	 concluían	 antes	 de	 la
puesta	de	sol,	porque	no	había	un	alma	que	se	atreviera	a	poner	un	pie	de	noche	en	el
recinto	 palaciego	 de	 Bhangarh.	 No	 hasta	 que	 los	 amigos	 de	 Aamir	 le	 retaron	 a
hacerlo.

Conteniendo	el	aliento,	asomé	la	cabeza	poco	a	poco	en	el	comedor.	Vi	a	August
sentado	en	el	extremo	más	alejado	de	la	mesa,	contemplando	con	las	cejas	enarcadas
cómo	su	esposa,	una	silueta	negra	contra	la	chimenea	encendida,	apretaba	con	fuerza
las	manos.

—Yo	 estaba	 con	 él	 aquella	 tarde,	 pero	 no	 conseguí	 detenerle.	 Sus	 amigos	 se
rieron	 a	 carcajadas	 de	 mí,	 aunque	 cuando	 Aamir	 se	 acercó	 al	 umbral	 del	 palacio
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ninguno	 se	 atrevió	 a	 pronunciar	 palabra.	 Aún	 me	 parece	 verlo,	 envuelto	 en	 el
resplandor	 del	 atardecer…	 y	 cómo	 temblaba,	 por	 más	 que	 se	 esforzara	 por
disimularlo.	No	 era	más	 que	 un	 niño	 que	 se	 estaba	 obligando	 desesperadamente	 a
comportarse	como	un	adulto.

—¿Y	 qué	 le	 pasó?	 —preguntó	 August,	 tan	 perplejo	 como	 yo—.	 ¿Sufrió	 un
accidente?

—Nunca	llegamos	a	saberlo.	Lo	estuvimos	esperando	durante	toda	la	noche,	pero
Aamir	 no	 regresó…	 Al	 amanecer,	 mis	 padres	 se	 presentaron	 en	 la	 ciudad	 y	 lo
buscaron	por	todas	partes,	pero	no	había	rastro	de	él.	Ni	un	agujero	por	el	que	pudiera
haber	 caído	 ni	 una	 mancha	 de	 sangre	 en	 las	 salas	 del	 palacio…	 Simplemente,
Bhangarh	lo	devoró.

—Haithani,	eso	no	tiene	sentido…	¡Nadie	desaparece	de	esa	manera,	como	si	se
lo	hubiera	 tragado	 la	 tierra!	Algo	 tuvo	que	pasarle	a	 tu	hermano	ahí	dentro	aquella
noche.

—¿Crees	que	no	me	he	devanado	los	sesos	durante	años	para	entenderlo?	¿Que
no	he	estado	a	punto	de	regresar	a	Bhangarh	una	y	otra	vez,	aunque	nunca	pudiera
reunir	el	valor	necesario	para	hacerlo?	—Haithani	se	tapó	la	cara	con	las	manos—.	El
vecindario	 se	 quedó	 aterrorizado,	 como	 te	 imaginarás,	 y	 la	 desaparición	 de	 mi
hermano	 se	 convirtió	 en	 apenas	 unas	 horas	 en	 otra	 de	 las	 leyendas	 negras	 de
Bhangarh.	Y	ahora	ese	rumor	de	dos	ingleses	que	se	han	esfumado,	esos	arqueólogos
que	estaban	excavando	la	ciudad…

—¿Le	 has	 explicado	 todo	 esto	 a	 Theodora	 antes	 de	 que	 se	 marchara?	 ¿Saben
Lionel	y	ella	que	los	Brandeth	no	son	los	primeros	a	los	que	se	les	pierde	la	pista	en
ese	lugar?

—Por	 supuesto	 que	 lo	 he	 hecho,	 pero	 no	 pareció	 muy	 impresionada.	 «Si	 las
leyendas	son	ciertas,	Bhangarh	está	repleto	de	fantasmas»,	me	dijo	por	 teléfono,	«y
en	ese	caso	no	tenemos	nada	que	temer:	aún	no	he	oído	hablar	de	ninguno	capaz	de
atacar	a	los	vivos».

—Típico	de	ella	—murmuró	su	marido—.	Me	 temo	que	 lo	único	que	podemos
hacer	es	confiar	en	que	su	buena	estrella	no	les	abandone	en	esta	ocasión.	Al	menos
nos	queda	el	consuelo	de	que	no	accedieran	a	llevarse	a	Helena,	por	mucho	que	ella
les	insistiera…

—¿Por	qué	crees	que	Theodora	se	empeñó	en	enviarla	a	Suiza?	¿No	te	das	cuenta
de	que	decidió	hacerlo	para	mantenerla	a	salvo,	aunque	no	dé	mucho	crédito	a	esos
rumores?

Un	repentino	revuelo	en	lo	alto	de	la	escalera	me	impidió	escuchar	la	respuesta	de
August.	Al	alzar	la	cabeza	vi	correr	a	Chloë	hacia	la	buhardilla	con	una	mascarilla	en
la	cara	y	gritando	como	una	loca,	y	a	Bhanu	y	Chandra	muertos	de	risa	con	lo	que
parecía	ser	un	escorpión	de	goma.	Tuve	que	esconderme	rápidamente	en	el	hueco	de
la	escalera	cuando	Haithani	abandonó	el	comedor	para	poner	orden,	sintiendo	cómo
la	angustia	que	había	estado	incubando	hasta	ese	momento	se	convertía	en	una	piedra
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en	mi	estómago.
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D

Capítulo	5

e	modo	que	los	rumores	sobre	la	extraña	desaparición	de	los	Brandeth	no	eran
un	desvarío	del	personal	del	Museo	Británico:	toda	la	India	daba	por	hecho	que

aquella	ciudad	estaba	maldita.	La	conversación	que	había	escuchado	sin	pretenderlo
me	había	dejado	tan	espantada	que	cuatro	horas	más	tarde	seguía	tumbada	en	la	cama
con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Mientras	tanto,	 la	tormenta	no	había	hecho	más
que	empeorar	y	la	habitación	que	compartía	con	Chloë,	iluminada	una	y	otra	vez	por
los	 relámpagos,	me	hacía	pensar	más	que	nunca	 en	mis	padres	y	 en	 el	 océano	que
estarían	atravesando	en	ese	momento,	seguramente	convencidos	de	que	 la	marejada
sería	lo	peor	a	lo	que	se	enfrentarían.

«Es	imposible	que	alguien	tan	racional	como	Haithani	crea	en	esas	tonterías	—me
dije,	y	cambié	de	postura	por	enésima	vez—.	Quizá	se	quedó	tan	traumatizada	por	lo
de	su	hermano	que	sigue	sin	poder	quitárselo	de	la	cabeza…	pero	de	ahí	a	pensar	que
una	ciudad	en	ruinas	pueda	convertirse	en	una	especie	de	monstruo,	un	ente	malévolo
que	 atrapa	 para	 siempre	 a	 quienquiera	 que	 ponga	 un	 pie	 en	 él…».	 Sabía	 que	 se
trataba	 de	 algo	 ridículo,	 pero,	 por	 mucho	 que	 me	 lo	 repetía,	 no	 conseguía
tranquilizarme.

Tampoco	es	que	hubiera	dejado	de	confiar	en	el	talento	innato	de	mis	padres	para
escapar	de	los	peligros.	Los	dos	siempre	habían	sido	duros	de	pelar,	pero	el	problema
era	que	en	aquella	 tierra	conocida	como	«el	país	de	 los	millones	de	dioses»	habría
cosas	a	las	que	no	se	habían	enfrentado	nunca…	y,	al	parecer,	no	todas	tendrían	por
qué	estar	vivas.	«Mamá	está	al	corriente	de	que	se	han	producido	desapariciones	en
Bhangarh,	pero	es	posible	que	Haithani	no	le	haya	contado	toda	la	historia	de	Aamir
—pensé	 mientras	 daba	 unos	 puñetazos	 a	 la	 almohada	 para	 ablandarla—.	 Tal	 vez
tendrían	más	cuidado	 si	 alguien	 se	 lo	explicara	antes	de	que	 fuera	 tarde…	Alguien
que	pudiera	seguirles	hasta	la	India…».

Aquella	idea,	en	el	fondo,	era	el	imán	que	atraía	todos	mis	pensamientos.	De	nada
servía	 que	 intentara	 engañarme	 a	 mí	 misma:	 la	 aprensión	 que	 sentía	 por	 lo	 que
pudiera	 pasarles	 a	mis	 padres	 no	 era	 nada	 en	 comparación	 con	mi	 deseo	 de	 ir	 tras
ellos,	 aún	 más	 acuciante	 ahora	 que	 sabía	 lo	 que	 les	 esperaba	 en	 Bhangarh.	 «Si
hubiera	 descubierto	 todo	 esto	 a	 tiempo,	 antes	 de	 que	 se	 fueran…	 ¡Si	 hubiera
conseguido	convencerlos	a	los	dos…!».

Estos	pensamientos	no	dejaron	de	hostigarme	durante	los	siguientes	días,	en	los
que	los	Silverstone	y	los	Westwood	se	empeñaron	en	pasearme	de	una	punta	a	otra	de
Londres	con	la	obvia	intención	de	distraerme.	Para	cuando	me	dirigí	una	semana	más
tarde	a	la	estación	de	Paddington	con	mi	tío	y	Chloë,	la	cabeza	me	zumbaba	como	si
cada	una	de	esas	ideas	se	hubiera	convertido	en	una	mosca.	Casi	no	me	daba	cuenta
de	dónde	ponía	los	pies	mientras	los	seguía	por	la	amplia	estructura	de	hierro	y	cristal
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parecida	a	la	de	un	invernadero,	tan	inundada	de	humo	como	si	se	hubiera	colado	la
niebla	en	ella.

—Aún	falta	media	hora	para	que	salga	el	tren	de	Oxford,	así	que	nos	dará	tiempo
a	tomar	algo	—comentó	tío	Oliver	mientras	echaba	un	vistazo	al	enorme	reloj	de	tres
caras,	con	los	billetes	recién	comprados	en	la	mano—.	Os	voy	a	invitar	a	la	cafetería
del	Great	Western	Hotel,	en	la	otra	entrada;	me	han	dicho	que	el	Earl	Grey	que	sirven
allí	es	una	maravilla.

—Tendríamos	 que	 haber	 venido	 también	 con	 Cedric	 —se	 lamentó	 Chloë,
cambiándose	 la	 maleta	 de	 mano—.	 No	 me	 gustaría	 que	 pensara	 que	 no	 es	 bien
recibido	en	nuestra	casa.

—Te	recuerdo	que	le	hemos	invitado	a	Silverstone	Hall	la	semana	que	viene.	Vas
a	 tener	 tiempo	 de	 sobra	 para	 estar	 con	 él	 antes	 de	 instalarte	 en	 el	 castillo	 de	
Mont-Choisi.

—¡Espero	que	las	profesoras	le	permitan	venir	a	visitarme!	Dicen	que	el	invierno
en	 Suiza	 es	 precioso,	 y	 podríamos	 hacer	 cosas	 tan	 emocionantes	 como	 patinar	 o
esquiar…

—Creo	 que	 voy	 a	 ir	 a	 comprarme	 una	 revista	 —murmuré	 cada	 vez	 más
desanimada.

—Te	 pediré	 un	 capuchino	 con	 cacao,	 como	 a	 ti	 te	 gusta	—me	 dijo	 mi	 tío.	 Y
después,	como	si	adivinara	lo	que	me	ocurría,	me	dio	un	beso	en	la	mejilla—.	Trata
de	alegrar	esa	cara.	Ya	deberías	saber	que	las	mejores	aventuras	aguardan	en	los	sitios
más	inesperados.

—¡Tráeme	 un	 ejemplar	 de	 la	 Flapper	 si	 la	 tienen!	 —gritó	 Chloë	 antes	 de
desaparecer	con	su	padre	entre	los	viajeros,	convertidos	en	fantasmas	por	el	humo	de
las	locomotoras.

Me	acerqué	arrastrando	los	pies	al	puesto	de	periódicos	del	andén	número	uno,	en
el	 que	 dos	 hombres	 estaban	 charlando	 animadamente	 con	 el	 propietario	 sobre	 el
estadio	de	fútbol	que	acababan	de	inaugurar	en	Manchester.	Apoyé	mi	maleta	en	el
suelo	para	coger	un	arrugado	ejemplar	de	la	Time	and	Tide,	 la	única	revista	que	me
gustaba,	 y	 me	 puse	 a	 buscar	 la	 que	 me	 había	 encargado	 Chloë,	 aunque	 todas	 las
demás	 me	 parecieron	 idénticas:	 una	 pasarela	 de	 vestidos	 de	 charleston,	 rostros
sonrientes	peinados	 a	 lo	bob	y	noticias	 sobre	 actores	que	pronto	 se	 convertirían	 en
dioses	en	el	Olimpo	de	Hollywood.

Por	puro	aburrimiento,	cogí	una	revista	al	azar	para	echarle	una	ojeada.	Al	pasar
las	páginas	me	sentí	como	si	ya	estuviera	en	el	castillo	de	Mont-Choisi,	compartiendo
noches	de	chicas	con	mis	nuevas	compañeras.	«Lápices	de	labios	a	prueba	de	besos,
la	última	locura	de	las	neoyorquinas».	«Curva	aún	más	tus	pestañas	con	los	nuevos
rizadores	de	acero».	De	ahí	sacaba	Chloë	la	mitad	de	sus	temas	de	conversación,	al
parecer.	«Trucos	para	echarle	el	lazo	a	un	pura	sangre:	de	la	pista	de	baile	al	altar	en
menos	de	un	mes».

Tardé	un	rato	en	darme	cuenta	de	que	mi	aburrimiento	se	estaba	convirtiendo	en
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angustia.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 me	 esperaba	 durante	 los	 siguientes	 nueve	 meses?	 ¿Un
refinado	torno	en	el	que	me	darían	forma	día	tras	día	hasta	que	no	quedara	nada	de	la
Helena	Lennox	que	cabalgaba	desmelenada	por	el	desierto?

—…	dentro	de	cinco	minutos	y,	si	queremos	estar	en	Tilbury	a	tiempo	para	pasar
la	inspección	de	las	aduanas,	tendremos	que	darnos	prisa	—oí	decir	de	repente	a	mis
espaldas.

Al	girarme,	vi	que	eran	dos	mujeres	mayores	que	se	dirigían	a	las	taquillas.	Las
seguí	 con	 los	 ojos	 hasta	 que	 un	 grupo	 de	 viajeros	 se	 interpuso	 entre	 nosotras,	 y
entonces	 me	 volví	 de	 nuevo	 para	 continuar	 con	 mi	 lectura.	 «El	 sueño	 de	 toda
adolescente	moderna:	la	diadema	de	plumas	perfecta».	Poco	a	poco,	dejé	las	revistas
donde	las	había	encontrado	mientras	una	extraña	sacudida	parecía	propagarse	por	mi
estómago.

Como	si	se	encontrara	a	mi	lado,	la	voz	de	mi	madre	resonó	con	una	sorprendente
claridad	en	mis	oídos:	«No	te	entretengas	mucho,	Lionel,	o	perderemos	el	barco,	y	no
me	 apetece	 esperar	 en	 Tilbury	 hasta	 el	 viernes	 que	 viene».	Alcé	 la	 vista	 hacia	 los
tableros	 electromecánicos,	 que	 indicaban	 que	 el	 tren	 que	 conducía	 al	 puerto	 se
encontraba	en	el	mismo	andén	en	el	que	me	había	detenido;	y	más	allá,	aunque	aún
no	humeaba,	estaba	el	que	me	 llevaría	a	Oxford.	¿Significaba	eso	que	cada	viernes
salía	un	barco	a	la	India?

A	 día	 de	 hoy	 sigo	 sin	 estar	 segura	 de	 si	 fueron	 mis	 piernas	 las	 que	 tomaron
aquella	decisión	por	mí.	Antes	de	que	pudiera	comprender	lo	que	hacía,	había	echado
a	 caminar	 en	 pos	 de	 las	 señoras	 hasta	 que	 conseguí	 localizarlas	 en	 la	 cola	 de	 las
taquillas.	Sentía	las	manos	sudorosas,	tanto	que	no	entendía	cómo	era	capaz	de	seguir
agarrando	la	maleta.

—Un	billete	para	Tilbury,	por	favor	—articulé	cuando	me	tocó—.	En	el	próximo
tren.

«¿Qué	 estás	 haciendo?	 —me	 pregunté	 mientras	 cerraba	 con	 dificultad	 mi
monedero	 y	 recogía	 el	 billete—.	 ¿Qué	 demonios	 crees	 que	 estás	 haciendo,	Helena
Lennox?	—me	repetí	sin	parar	mientras	echaba	a	correr,	con	la	maleta	en	una	mano	y
mi	salvoconducto	hacia	la	libertad	en	la	otra,	por	el	andén	número	uno—.	Tío	Oliver
te	va	a	matar.	Si	es	que	eres	capaz	de	levantarte	del	suelo,	porque	la	bofetada	que	te
dará	mamá	será	de	órdago».

Cinco	segundos	más	y	me	habrían	cerrado	la	puerta	en	las	narices.	Me	encaramé	a
toda	 velocidad	 a	 la	 única	 que	 quedaba	 abierta,	 delante	 del	memorial	 que	Churchill
había	hecho	erigir	el	año	anterior	a	los	empleados	caídos	en	la	guerra,	y	un	momento
después	los	pistones	cobraron	vida.	Me	lancé	contra	la	pared	al	ponerse	el	tren	poco	a
poco	en	movimiento	y,	cuando	un	revisor	se	acercó	para	comprobar	si	me	encontraba
bien,	me	deslicé	al	compartimento	más	cercano	y	me	acurruqué	en	el	último	asiento,
rezando	para	que	tío	Oliver	no	hubiera	regresado	a	por	mí.	Pero	no	parecía	que	nadie
me	 hubiera	 reconocido	 desde	 los	 andenes	 y,	 para	 cuando	 la	 serpenteante	 bestia	 de
humo	y	de	hierro	se	abrió	camino	por	fin	entre	los	campos	anegados	por	la	lluvia,	me
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atreví	a	confiar	en	que	tal	vez,	solo	tal	vez,	podría	tener	alguna	posibilidad	de	salirme
con	la	mía.

Calculo	que	el	trayecto	hasta	Tilbury	duró	cerca	de	dos	horas,	pero	en	mi	mente
se	 extendieron	 durante	 dos	 siglos.	 Fui	 la	 primera	 en	 precipitarme	 fuera	 del	 tren	 en
cuanto	 se	 hubo	 detenido	 para	 buscar	 un	 taxi	 que	me	 condujera	 lo	 antes	 posible	 al
puerto.	Este	hervía	de	agitación	cuando	me	adentré	en	él,	como	una	Babel	en	la	que
se	 hablaban	 cien	 idiomas	 diferentes	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 una	 miríada	 de	 olores
distintos	me	asaltaba	desde	todas	las	direcciones,	mezclados	con	el	aroma	del	río	por
el	 que	 se	 deslizaban	 los	 vapores.	Gracias	 a	 unos	 empleados	 de	 la	White	 Star	 Line
localicé	 la	 oficina	 de	 aduanas	 y	 corrí	 hacia	 ella	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo,
pasando	por	debajo	de	 las	grúas	que	 cargaban	en	 el	 interior	de	 los	buques	grandes
redes	repletas	de	maletas	y	junto	a	una	orquesta	que	atacaba	los	primeros	versos	de
«Come,	loose	every	sail	to	the	breeze».

Comprar	el	billete	de	barco	no	me	supuso	mayor	problema,	pero	lograr	acceder	a
él	resultó	ser	otro	cantar.	Era	mucho	mayor	de	lo	que	me	había	imaginado,	una	mole
de	 un	 blanco	 inmaculado	 sobre	 la	 que	 las	 palabras	SS	 Saraswati	 relucían	 como	 si
hubiesen	sido	escritas	con	sangre.	En	aquel	momento	estaban	embarcando	los	últimos
pasajeros,	 y	 el	 oficial	 de	 intendencia	 que	 aguardaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pasarela	 de
primera	clase,	un	tipo	de	rostro	avinagrado	que	parecía	estar	deseando	encontrarse	en
otro	 lugar,	 buscaba	 de	mala	 gana	 sus	 nombres	 en	 la	 lista	 que	 le	 habían	 facilitado.
Cuando	me	llegó	el	turno	de	entregarle	el	billete	se	me	quedó	mirando	fijamente,	lo
que	 me	 hizo	 ser	 consciente	 de	 lo	 desastrado	 que	 debía	 de	 ser	 mi	 aspecto.	 Estaba
sudando	a	mares	debido	al	nerviosismo.

—¿Helena	 Lennox?	 —dijo	 sin	 quitarme	 los	 ojos	 de	 encima.	 Después	 alzó	 el
billete	como	para	comprobar	si	era	una	falsificación—.	¿Me	permite	ver	su	pasaporte,
por	favor?

Con	el	corazón	latiéndome	tan	fuerte	que	casi	podía	oírlo,	saqué	del	bolso	lo	que
me	había	pedido	y	se	lo	entregué.	El	hombre	se	tomó	su	tiempo	para	inspeccionarlo.

—Alejandría,	Roma,	Madrid…	Es	usted	una	persona	de	lo	más	cosmopolita,	por
lo	visto	—comentó	al	cabo	de	un	rato,	pasando	la	última	página	tatuada	de	sellos.

—He	 tenido	 la	 suerte	de	nacer	 en	una	 familia	 aficionada	a	 los	viajes	—repuse.
Miré	por	encima	del	hombro;	un	joven	se	había	detenido	detrás	de	mí	y	una	pequeña
cola	 se	estaba	empezando	a	 formar	a	 sus	espaldas—.	Oiga,	 ¿le	 importaría	darse	un
poco	de	prisa?

—Supongo	que	en	todos	esos	viajes	la	acompañarían	sus	padres	o	algún	familiar
de	confianza	—siguió	el	oficial—.	Es	curioso	que	no	traten	de	hacerlo,	dado	que	una
excursión	a	Bombay	no	es	precisamente	un	paseo	por	el	campo	y	que,	según	lo	que
pone	 aquí	—dio	 un	 golpecito	 en	 la	 página	 en	 la	 que	 aparecían	mis	 datos—,	 nació
usted	 el	 21	 de	marzo	 de	 1906,	 hace	 diecisiete	 años.	 Aún	 le	 faltan	 cuatro	 para	 ser
mayor	de	edad.
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De	improviso,	mi	corazón	parecía	haber	dejado	de	latir.	Abrí	y	cerré	la	boca	sin
poder	 articular	 palabra	 mientras	 mi	 interlocutor	 me	 devolvía	 el	 pasaporte	 sin
contemplaciones.

—Pero…	pero	no	puede	 impedirme	que…	que…	¡He	comprado	 este	billete	 yo
misma!

—Y	el	empleado	que	la	atendió	ha	demostrado	ser	un	lince	en	lo	suyo	—replicó
—.	Que	él	no	se	molestara	en	revisar	como	Dios	manda	sus	datos	no	quiere	decir	que
no	queden	en	Tilbury	 funcionarios	 responsables.	No	puedo	dejarla	embarcar	 sin	un
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acompañante.
—Escuche,	 ¡esto	 no	 tiene	 ni	 pies	 ni	 cabeza!	 ¡No	 quiero	 viajar	 a	 la	 India	 por

placer,	 sino	para	 resolver	un	 asunto	urgente!	Tengo	que	partir	 como	 sea,	 ¿me	oye?
¡Hoy	mismo!

—Se	 lo	 repetiré	una	vez	más,	 señorita	Lennox:	no	voy	a	dejarla	 subir	 a	bordo.
Haga	 el	 favor	 de	 regresar	 a	 tierra;	 lo	 único	 que	 está	 haciendo	 es	 estorbar	 a	 los
pasajeros.

Habría	apostado	una	mano	a	que	el	muy	cretino	se	estaba	regodeando.	Me	sentía
tan	 furiosa	 que	 le	 arranqué	 el	 billete	 inservible	 de	 los	 dedos	 y,	 al	 volverme	 con
brusquedad	para	abandonar	la	pasarela,	me	di	de	bruces	con	el	chico	que	aguardaba
detrás	de	mí.	El	choque	fue	tan	repentino	que	le	hice	soltar	su	maletín	sobre	las	tablas
cubiertas	de	polvo.

—¡Lo	 siento	mucho!	—balbució	mientras	 se	 ponía	 de	 rodillas	 para	 recoger	 los
libros	que	habían	rodado	por	todas	partes	al	saltar	los	cierres—.	Ha	sido	culpa	mía,
estaba	distraído…

—Tranquilo,	no	pasa	nada.	—Y	me	agaché	para	echarle	una	mano—.	Tome	estos
dos.

Al	darle	los	últimos	libros	me	di	cuenta	de	que	tenían	títulos	de	lo	más	aburridos
relacionados	con	el	Derecho.	El	chico	los	recolocó	uno	a	uno	dentro	del	maletín.

—No	es	que	sean	novelas	de	aventuras	—se	disculpó	como	si	de	algún	modo	me
hubiera	leído	el	pensamiento—,	pero	tres	semanas	en	barco	dan	para	mucho.	Hay	que
aprovechar	el	tiempo	a	bordo,	en	especial	cuando	conoces	de	memoria	el	recorrido…

—Pues	espero	que	 lo	disfrute	—solté	de	mal	humor—.	Otros	no	 tendremos	esa
suerte.

Mi	tono	debía	de	ser	tan	hostil	que	se	me	quedó	mirando	con	extrañeza.	Tenía	el
pelo	 del	mismo	 castaño	 claro	 que	 sus	 ojos,	 enmarcados	 por	 unas	 grandes	 gafas	 de
carey.

—¿Le	 han	 puesto	 algún	 problema	 a	 la	 hora	 de	 embarcar?	 ¿Puedo	 ayudarla	 en
algo?

—Lo	dudo	mucho,	a	menos	que	disponga	de	una	pócima	mágica	que	me	ayude	a
envejecer	cuatro	años	antes	de	que	parta	el	Saraswati	o	que	esté	dispuesto	a…	—Me
fui	callando	a	medida	que	una	idea,	una	decididamente	atrevida,	comenzaba	a	cobrar
forma	 en	mi	mente.	El	 joven	pareció	 aún	más	 sorprendido	 cuando	 lo	 agarré	 de	 un
brazo	para	apartarle	de	la	pasarela,	después	de	recoger	su	maletín—.	Sé	que	esto	le
resultará	de	lo	más	sospechoso,	pero	me	haría	un	favor	enorme	haciéndose	pasar	por
un	pariente	mío.

Antes	de	que	pudiera	salir	de	su	estupefacción,	le	coloqué	el	maletín	en	la	mano	y
abrí	 a	 toda	 prisa	 mi	 bolso.	 No	 me	 había	 quedado	 demasiado	 dinero	 después	 de
comprar	 el	 pasaje,	 y	 eso	 que	 mis	 padres	 me	 habían	 dejado	 bien	 provista	 para	 mi
estancia	 en	Mont-Choisi,	 pero	 saqué	 unos	 billetes	 y	 se	 los	 alargué	 procurando	 no
llamar	mucho	la	atención.
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—No	será	más	que	un	minuto,	lo	que	tardemos	en	subir	a	bordo.	Detesto	con	toda
mi	 alma	 el	 melodrama,	 pero	 le	 aseguro	 que	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 de	 vida	 o
muerte…

—Eso	salta	a	la	vista	—comentó	el	joven,	aún	perplejo—.	Será	mejor	que	guarde
eso.

—¿No	es	suficiente	dinero?	—Miré	mi	monedero	con	aprensión—.	Le	ofrecería
más	si	me	lo	pudiera	permitir,	pero	la	verdad	es	que	me	quedaría	sin	blanca	durante	el
trayecto.

—Me	refería	a	que	no	es	necesario	que	me	soborne,	aunque	parece	tener	bastante
experiencia.	—¿Era	una	sonrisa	divertida	lo	que	había	aparecido	en	sus	labios?—.	Ha
dicho	que	se	llama	Helena	Lennox,	¿verdad?	¿Qué	le	ocurre,	está	huyendo	acaso	de
la	policía?

—Hoy	no,	pero	me	temo	que	es	demasiado	largo	de	explicar.	¿Va	a	ayudarme	o
no?

Me	observó	unos	segundos	más,	como	sopesando	las	probabilidades	de	que	fuera
una	 desequilibrada	 dispuesta	 a	 empujarle	 por	 la	 borda	 en	 el	 momento	 más
insospechado.

—No	sabe	la	suerte	que	ha	tenido	de	que	fuera	yo,	y	no	mi	padre,	quien	estaba
detrás	de	usted	en	 la	cola	de	embarque	—se	 limitó	a	decir	antes	de	conducirme	de
nuevo	 hasta	 la	 pasarela—.	 Un	 abogado	 de	 la	 vieja	 escuela	 como	 él	 avisaría	 de
inmediato	a	los	aduaneros.

—Un	 momento	 —me	 horroricé—,	 ¿está	 diciéndome	 que	 he	 sobornado	 a	 un
abogado?

—Ha	 sido	 un	 auténtico	 golpe	 de	 suerte	 que	 nos	 encontráramos	 a	 tiempo	 —
declaró	 en	 voz	 alta	 mientras	 regresábamos	 junto	 al	 huraño	 encargado—.	 Si	 no
hubiera	abandonado	su	hotel	a	primera	hora	de	la	mañana,	habría	recibido	la	nota	en
la	que	 le	explicaba	que	pasaría	a	buscarla	a	 las	dos	para	que	embarcáramos	 juntos.
Buenas	 tardes,	Carrow.	—Y	 le	 entregó	a	 la	vez	 su	pasaje	y	 el	mío—.	Creo	que	ya
conoce	a	la	señorita	Lennox,	¿verdad?

—Señor	Fielding.	—Los	ojos	del	encargado	bailaron	un	momento	entre	ambos—.
No	sabía	que	esta	joven	fuera	una	de	sus	clientes.	Su	padre	no	mencionó	que	fueran	a
viajar	a	Bombay	con	ningún	acompañante,	y	eso	que	estuvimos	hablando	durante	un
buen	rato.

—Si	 uno	 de	 los	 temas	 que	 trataron	 fueron	 los	 resultados	 de	 las	 carreras	 de
caballos,	 no	 se	 acordaría	ni	 de	que	 tiene	un	hijo.	—Fielding	 se	 echó	 a	 reír.	Yo	me
obligué	a	sonreír,	aferrando	con	tanta	fuerza	mi	maleta	que	las	costuras	de	las	asas	se
debieron	 de	 quedar	 impresas	 en	 mi	 piel—.	 La	 señorita	 Lennox	 es	 hija	 de	 uno	 de
nuestros	 clientes;	 vive	 desde	 hace	 dos	 años	 en	 Jaipur	 y	mi	 padre	 y	 yo	 nos	 hemos
comprometido	a	escoltarla	hasta	allí.

—No	envidio	esa	misión,	si	quiere	que	le	diga	la	verdad	—replicó	el	tal	Carrow
—.	Van	a	necesitar	cuatro	pares	de	ojos	para	tratar	de	mantenerla	controlada	durante
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la	travesía.
—Entonces	 es	 una	 suerte	 que	 ya	 tengamos	 tres	—dijo	 Fielding,	 y	 se	 subió	 las

gafas.
Tuve	que	morderme	la	lengua	mientras	Carrow,	sacudiendo	la	cabeza,	echaba	un

vistazo	 a	 nuestros	 pasaportes	 antes	 de	 hacer	 lo	 propio	 con	 la	 lista	 de	 pasajeros.
Cuando	 hubo	 encontrado	 los	 nombres,	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 apartarse	 y
Fielding	me	 ofreció	 galantemente	 su	 brazo	 para	 internarnos	 por	 fin	 en	 el	 caluroso
vientre	del	Saraswati.

—Aún	no	me	puedo	creer	que	 lo	hayamos	conseguido	—murmuré.	Dos	mozos
indios	se	acercaron	para	transportar	nuestro	equipaje	hasta	los	camarotes	y	cuando	se
hubieron	marchado,	tras	juntar	las	manos	en	el	saludo	conocido	como	namaste,	salté
a	los	brazos	del	joven—.	¡No	sabe	cómo	se	lo	agradezco!	¡Si	no	fuera	por	usted,	aún
seguiría	en	tierra!

—En	realidad	no	ha	sido	para	tanto	—se	rio	Fielding,	rojo	como	un	pimiento—.
Pero	diría	que	me	debe	una	buena	explicación,	así	que	no	piense	que	va	a	librarse	de
mí	con	tanta	facilidad.

Pienso	interrogarla	cuanto	sea	necesario	durante	las	próximas	semanas.
—Supongo	que	no	 tengo	escapatoria,	 al	menos	hasta	que	 lleguemos	a	Bombay.

Lo	cual	me	recuerda	algo…	Hace	un	momento	le	ha	dicho	a	Carrow	que	se	dirige	a
Jaipur.

—En	efecto,	mi	padre	y	yo	tenemos	que	hacernos	cargo	de	un	asunto	importante
relacionado	 con	 el	 legado	 testamentario	 de	 una	 de	 las	 principales	 familias	 de	 la
ciudad.

—Está	 visto	 que	 este	 es	mi	 día	 de	 suerte.	 ¡Yo	 también	 tengo	 que	 viajar	 a	 ese
lugar!

—¿De	veras?	En	ese	caso,	no	tendrá	que	preocuparse;	nosotros	nos	encargaremos
de	sacar	los	billetes	de	tren	desde	Bombay	hasta	Jaipur.	Hemos	hecho	muchas	veces
ese	 trayecto	y	 sabemos	cómo	 funcionan	 las	 cosas…	o	cómo	deberían	 funcionar,	 lo
cual	no	siempre	ocurre	en	la	India.	—Hizo	un	mohín	con	la	nariz—.	En	fin,	creo	que
debería	dejarla	sola	para	reunirme	con	mi	padre	antes	de	que	empiece	a	preguntarse
qué	me	ha	pasado.

—Muy	bien	—asentí	 con	una	 sonrisa.	Y	cuando	 se	giró	para	 alejarse,	 añadí	 en
voz	alta—:	Aún	no	me	ha	dicho	cómo	se	llama	mi	nuevo	abogado.	Fielding…	¿qué
más?

—Miles	 —contestó—.	 Miles	 Fielding,	 ¿cómo	 ha	 podido	 olvidarlo?	 —Y
guiñándome	 un	 ojo,	 desapareció	 entre	 los	 camareros	 cargados	 de	 bultos	 que	 se
apresuraban	por	el	pasillo.

Casi	al	mismo	 tiempo,	 la	 sirena	del	Saraswati	 anunció	a	 los	 cuatro	vientos	que
nos	 disponíamos	 a	 partir.	En	 cuestión	 de	 segundos,	 el	 corredor	 estuvo	 tan	 atestado
que	comprendí	que	no	tenía	sentido	ponerme	a	buscar	mi	camarote,	de	modo	que	me
dirigí	a	la	cubierta	lo	más	rápido	que	pude.	Estaba	a	punto	de	ponerse	el	sol	y	las	olas

www.lectulandia.com	-	Página	52



que	 las	hélices	del	barco	 rizaban	como	nata	montada	eran	del	color	del	óxido,	y	el
muelle	se	había	convertido	en	un	hormiguero	humano	que	agitaba	pañuelos	y	lanzaba
besos	a	sus	parientes	mientras	la	orquesta	entonaba	para	nosotros	una	última	canción
de	despedida.

De	pie	en	la	cubierta	de	babor,	tuve	que	cerrar	los	ojos	un	momento	para	tratar	de
convencerme	a	mí	misma	de	que	todo	aquello	era	real.	No	lo	conseguí	del	todo	hasta
que	el	barco,	en	medio	de	una	algarabía	aún	mayor,	se	acabó	separando	del	muelle
para	 comenzar	 a	 deslizarse	 Támesis	 abajo.	 Las	 manos	 me	 temblaban	 sobre	 la
barandilla,	pero	no	era	por	culpa	de	los	estremecimientos	del	Saraswati;	mi	pecho	se
hinchaba	más	a	cada	instante	y	para	cuando	el	puerto	se	hubo	convertido	en	una	cinta
oscura,	demasiado	lejana	para	reconocer	a	tío	Oliver	y	a	Chloë,	en	el	supuesto	de	que
me	hubieran	seguido	hasta	allí,	 fui	consciente	de	una	vez	por	 todas	de	que	lo	había
conseguido.	Había	sujetado	el	timón	de	mi	propia	vida	y	la	India	me	esperaba.
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Capítulo	6

abía	viajado	más	veces	en	barco	con	mis	padres	de	las	que	podía	recordar,	pero
hasta	entonces	me	había	 limitado	a	dejarme	 llevar	de	un	 lado	a	otro	con	una

pasividad	digna	de	una	sombrerera.	Nunca	antes	había	tenido	que	estar	tan	pendiente
de	lo	que	me	rodeaba	ni	de	 las	nuevas	normas	que	regían	aquel	microcosmos	en	el
que	 permanecería	 sumida	 durante	 las	 siguientes	 tres	 semanas.	 Era	 un	 mundo	 que
creía	conocer,	pero	que	de	repente	se	me	ofrecía	desde	una	perspectiva	muy	distinta;
y	 ni	 siquiera	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien	me	 descubriera,	 si	 es	 que	 trascendía	 lo
ocurrido	en	el	puerto,	 era	capaz	de	enturbiar	 la	embriagadora	 sensación	de	 libertad
que	me	acompañaba	desde	la	partida.

Los	miembros	de	la	tripulación	parecían	muy	correctos	y	agradables,	pero	preferí
no	acercarme	demasiado	a	ellos.	Me	sentía	más	tranquila	hablando	con	los	lascares,
los	 marineros	 indios	 que	 se	 afanaban	 noche	 y	 día	 en	 cientos	 de	 pequeñas	 tareas
destinadas	 a	 que	 nuestra	 travesía	 fuera	 aún	 más	 regalada.	 Ninguno	 parecía	 muy
interesado	en	saber	si	era	mayor	de	edad	o	no,	aunque	debieron	de	dar	por	hecho	que
sí,	 puesto	 que	 desde	 el	 principio	 se	 dirigieron	 a	mí	 como	memsahib,	 que	 significa
«mujer	 del	 amo»	 en	 hindi.	 Probablemente	 imaginaron	 que	 era	 una	 de	 tantas
jovencitas	que	se	dirigían	a	la	India	para	contraer	matrimonio	casi	a	ciegas	con	algún
soldado	inglés.	Esto	me	hizo	tanta	gracia	que	me	dediqué	a	propagar	la	idea	por	todo
el	 barco,	 inventándome	 un	 romance	 veraniego	 con	 un	 oficial	 del	 regimiento	 de
caballería	 indio	 que	 me	 esperaba	 en	 Jaipur	 para	 convertirme	 en	 su	 esposa.	 Los
lascares,	 como	 había	 imaginado,	 recibieron	 la	 noticia	 con	 entusiasmo	 y	 desde	 ese
momento	 se	 dedicaron	 a	 mimar	 aún	 más	 al	 sundar	 inglish	 kalee	 ki	 bhaarat	 mein
badh,	«el	hermoso	capullo	inglés	que	florecerá	en	la	India».

Mis	 compañeros	de	viaje	 eran	otro	 cantar.	Entre	 las	 quinientas	 cincuenta	 almas
anotadas	 en	 la	 Lista	 de	 pasajeros	 del	 P&O	 SS	 Saraswati	 había	 políticos
acostumbrados	 a	 que	 todo	 el	 mundo	 los	 reconociese,	 emigrantes	 australianos	 que
esperaban	 labrarse	 un	 porvenir	 en	 el	 país,	 maestras	 de	 escuela	 que	 parecían
aterrorizadas,	chicas	mayores	que	no	habían	tenido	éxito	en	el	mercado	matrimonial	y
a	 las	 que	 todos	 solían	 referirse	 maliciosamente	 como	 «la	 Flota	 Pesquera»…	 Pero
también	estaban	los	viajeros	indios:	plantadores	de	té	y	comerciantes	que	preferían	no
mezclarse	 demasiado	 con	 el	 resto	 del	 pasaje	 y	 hasta	 el	 marajá	 de	 un	 pequeño
principado	cuyo	nombre	no	pude	aprenderme,	un	anciano	enorme	de	aspecto	temible
rodeado	siempre	por	un	séquito	de	sirvientes.

Los	primeros	días	 todo	el	mundo	parecía	estar	un	poco	confuso,	pero	a	medida
que	los	pasajeros	se	fueron	relacionando	en	el	comedor	comenzaron	a	fraguarse	las
primeras	 amistades.	 Fue	 una	 suerte	 contar	 con	 Miles	 Fielding	 desde	 el	 principio,
porque	me	ahorró	tener	que	presentarme	a	personas	con	las	que	no	me	apetecía	hablar
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de	la	auténtica	razón	de	ser	de	mi	viaje.	Los	dos	solíamos	pasar	muchas	horas	juntos
en	la	cubierta	A,	paseando	de	un	extremo	a	otro	del	barco,	jugando	a	las	cartas	en	el
café	o	nadando	en	la	piscina	al	aire	libre.	Llegó	incluso	a	enseñarme	a	jugar	al	tenis,
aunque	sin	mucho	éxito:	a	mí	no	se	me	daba	muy	bien	y	Miles	era	demasiado	miope
para	 golpear	 la	 pelota	 con	precisión,	 lo	 que	 a	menudo	nos	 hacía	 desternillarnos	 de
risa.

Me	llevé	una	sorpresa	al	descubrir	que	era	más	joven	de	lo	que	había	imaginado
al	asaltarle	en	la	pasarela	del	Saraswati.	No	tenía	más	que	veintitrés	años,	seis	más
que	 yo,	 aunque	 ya	 se	 había	 graduado	 en	 Derecho	 en	 Cambridge.	 Hacía	 poco	 que
había	 empezado	 a	 trabajar	 con	 su	 padre,	 uno	 de	 los	 abogados	 más	 reputados	 del
Jaipur	británico	al	que	todo	el	pasaje	conocía	y	cuya	autoridad	parecía	ser	superada
solo	por	la	del	capitán.

—Desde	hace	más	de	cuarenta	años,	casi	todas	las	familias	inglesas	importantes
de	la	ciudad	le	confían	sus	asuntos,	pero	también	lo	han	hecho	algunas	indias	—me
contó	en	una	de	las	escapadas	que	hicimos	a	tierra	firme	aprovechando	una	escala	del
barco—.	Las	relaciones	no	son	siempre	cordiales	con	los	nativos;	de	hecho,	el	legado
testamentario	 del	 que	 nos	 ocuparemos	 cuando	 lleguemos	 a	 Jaipur	 promete	 darnos
problemas,	 ya	 que	 el	 beneficiario,	 el	 thakur	 Singh,	 no	 ha	 escondido	 nunca	 su
animadversión	hacia	Inglaterra.

—Al	menos	tiene	la	ventaja	de	poder	servirse	de	la	red	de	contactos	de	su	padre
—le	contesté—.	No	debe	de	ser	fácil	ganarse	de	cero	la	confianza	de	dos	culturas	tan
distintas.

—Nunca	lo	es,	con	independencia	de	que	uno	sea	abogado,	maestro	o	doctor.	—Y
Miles	sacudió	la	cabeza	con	resignación—.	Es	un	país	fascinante,	ya	lo	comprobará
usted	misma,	pero	a	la	vez	es…	tremendamente	contradictorio.	A	mí	todavía	me	falta
mucho	 por	 aprender,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 he	 pasado	 casi	 toda	 mi
adolescencia	en	 Inglaterra	con	mi	 familia	materna	y	no	sé	manejar	a	 los	 indios	 tan
bien	como	mi	padre.

Tuve	que	contenerme	para	no	decirle	a	Miles	que	esperaba	que	nunca	tratara	a	los
nativos	como	él.	Aunque	era	amable	conmigo,	siempre	con	una	condescendencia	que
me	hacía	sentir	diminuta,	el	señor	Fielding	tenía	la	costumbre	de	hablar	a	los	lascares
como	 si	 fuesen	 una	 especie	 situada	 muy	 por	 debajo	 de	 la	 nuestra	 en	 la	 escala
evolutiva.

Fue	ese	día	cuando	comprendí	hasta	qué	punto	Miles	se	sentía	presionado	por	el
precedente	marcado	por	su	padre.	Dado	que	el	Saraswati	permanecería	atracado	todo
el	día	en	Puerto	Said,	 le	convencí	de	hacer	una	excursión	a	El	Cairo	para	enseñarle
las	 pirámides	 y	 almorzar	 de	 paso	 en	 el	 Hotel	 Shepheards,	 donde	me	 confesó	 algo
increíble:

—En	 realidad,	 nunca	 pensé	 en	 convertirme	 en	 abogado	 cuando	 era	 niño.	 Mi
sueño	era	ser	actor…	Lo	digo	en	serio	—añadió	cuando	enarqué	las	cejas	por	encima
de	mi	taza	de	café	ahwa	mazboot—.	¡Llegué	a	escaparme	de	Cambridge	en	mi	primer
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año	creyendo	que	en	cuestión	de	un	mes	estaría	interpretando	a	Romeo	y	Hamlet	en
el	Teatro	Lírico!

—A	Romeo	no,	por	favor;	siempre	me	ha	parecido	un	idiota	—contesté,	y	eso	le
hizo	 reírse	 de	 buena	gana—.	 ¿Por	 qué	 abandonó	 ese	 sueño?	 ¿Por	 presiones	 de	 sus
familiares?

—Por	un	padre	haciendo	este	mismo	viaje	en	sentido	opuesto	para	arrastrarme	de
una	oreja	fuera	del	escenario	—se	resignó	Miles—.	No	quiera	saber	las	cosas	que	me
echó	en	cara;	 todo	podría	 resumirse	en	un	«no	me	he	pasado	 la	vida	matándome	a
trabajar	por	ti	para	que	ahora,	por	un	absurdo	capricho	de	adolescencia,	lo	eches	todo
por	la	borda».

—Eso	 me	 suena	 bastante	—murmuré	 mirando	 mi	 café—.	 Sé	 lo	 que	 es	 crecer
pensando	que	nunca	 conseguirás	 estar	 a	 la	 altura	de	 las	 expectativas	de	una	madre
perfeccionista.

Procuraba	 no	 pensar	 demasiado	 en	 lo	 que	 sucedería	 al	 reencontrarme	 con	mis
padres	en	Jaipur,	aunque	una	parte	de	mí	estaba	segura	de	que	mi	madre	me	gritaría
hasta	quedarse	sin	voz.	Para	no	quedarme	a	la	zaga	en	cuanto	a	la	investigación	sobre
Bhangarh,	había	deslizado	entre	la	ropa	de	la	maleta	el	libro	de	Misterios	y	leyendas
de	 las	civilizaciones	actuales	 y	me	había	hecho	 la	 tonta	cuando	mi	madre	 se	había
vuelto	loca	buscándolo	por	toda	la	casa.	Ese	tomo	fue	mi	acompañante	las	tardes	en
las	que	a	Miles	lo	reclamaba	su	padre,	acomodada	en	una	tumbona	con	un	refresco
mientras	observaba	las	dunas	arenosas	que	el	agua	lamía	desde	hacía	milenios.

El	autor,	un	tal	T.	G.	Franklin,	venía	a	decir	lo	mismo	que	nos	había	contado	mi
madre	con	respecto	a	la	historia	de	Bhangarh,	aunque,	teniendo	en	cuenta	el	título	de
la	obra,	no	era	de	extrañar	que	diera	más	importancia	al	componente	misterioso	del
asunto.

Son	 muchas	 las	 leyendas	 que	 circulan	 en	 la	 India	 acerca	 del	 origen	 de	 la
maldición,	pero	la	más	conocida	de	todas	es	la	de	la	princesa	y	el	hechicero.	Según
cuenta	la	tradición,	la	hija	del	último	señor	de	la	ciudad	se	encontraba	paseando	por
el	bazar	cuando	atrajo	la	atención	de	Singhia,	un	poderoso	mago.	Fascinado	por	su
hermosura,	 trató	 de	 tenderle	 una	 trampa	 ofreciéndole	 un	 perfume	 que	 la	 haría
sucumbir	a	sus	encantos,	pero	la	princesa	era	astuta;	en	lugar	de	aplicárselo,	lo	dejó
caer	 al	 suelo,	 lo	 que	 provocó	 que	 una	 enorme	 roca	 rodara	 hacia	 el	 hechicero	 y
aplastara.	Se	cree	que	Singhia,	con	su	último	aliento,	los	maldijo	a	ella,	a	su	estirpe	y
a	 su	 ciudad,	 de	 manera	 que	 al	 cabo	 de	 unos	 meses	 Bhangarh	 entera	 había	 sido
masacrada	a	manos	de	sus	enemigos	y	la	princesa	había	fallecido	durante	el	ataque
a	su	palacio.

Otras	historias	resultan	menos	románticas,	aunque	en	ellas	se	hable	también	de
maldiciones.	 Es	 el	 caso	 de	 la	 del	 gurú	 Balu	 Nath,	 quien	 se	 había	 retirado	 a	 las
colinas	 de	 Aravali	 para	 alcanzar	 el	 samadhi,	 o	 estado	 de	 trance,	 mediante	 sus
meditaciones.	 Cuando	 el	 emperador	Madho	 Singh	 I,	 subyugado	 por	 la	 belleza	 de
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aquel	entorno,	expresó	su	deseo	de	construir	una	nueva	ciudad	al	lado	de	la	casa	del
gurú,	 este	 accedió	 con	 una	 única	 condición:	 la	 sombra	 del	 palacio	 real	 no	 debía
alcanzar	nunca	su	vivienda,	como	tampoco	debían	hacerlo	las	de	los	demás	edificios.
Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 no	 obstante,	 la	 prosperidad	 de	 Bhangarh	 cegó	 tanto	 al
emperador	 que	 olvidó	 la	 promesa	 hecha	 a	 Balu	 Nath,	 de	 modo	 que,	 cuando	 sus
templos	y	palacios	 se	elevaron	sobre	el	modesto	 retiro	del	gurú,	 la	profecía	con	 la
que	 este	 les	 había	 amenazado	 desencadenó	 la	 destrucción	 absoluta	 de	 todo	 el
complejo.

¿Dónde	acaba	lo	histórico	y	comienza	lo	legendario?	¿Qué	hay	de	cierto	en	los
rumores	 que	 no	 han	 dejado	 de	 circular	 por	 la	 zona	 en	 los	 últimos	 dos	 siglos?
Probablemente	todas	estas	leyendas	no	hagan	más	que	alimentarse	unas	de	otras	(no
existe	raza	más	supersticiosa	que	 la	 india,	al	 fin	y	al	cabo),	pero	es	 incuestionable
que	en	la	actualidad	siguen	ocurriendo	cosas	extrañas	en	Bhangarh.	Curiosos	que	se
adentraron	después	de	la	puesta	de	sol	en	el	palacio	y	nunca	regresaron,	muchachos
que	trataron	de	medir	sus	fuerzas	sin	saber	a	qué	se	enfrentaban,	bromistas	deseosos
de	 asustar	 a	 sus	 amigos	 con	 historias	 de	 fantasmas,	 sin	 imaginar	 que	 acabarían
sumándose	 a	 los	 que	 moran	 desde	 entonces	 allí…	 Y	 mientras	 nosotros	 seguimos
haciéndonos	 estas	 preguntas,	 Bhangarh	 continúa	 desafiándonos	 como	 uno	 de	 los
pocos	misterios	que	la	Historia	no	ha	sido	capaz	de	dilucidar,	un	inmenso	mausoleo
en	el	que	lo	único	que	sigue	creciendo	es	la	selva	que	ha	envuelto	a	la	ciudad	en	su
abrazo.

Todo	aquello	sonaba	de	lo	más	evocador,	pero	había	escuchado	tantas	historias	de
fantasmas	 desde	 que	 era	 niña	 que	 las	 desventuras	 de	 la	 princesa,	 el	 hechicero	 y	 el
gurú	casi	me	hacían	bostezar.	No	ocurría	lo	mismo	con	las	noticias	sobre	la	gente	que
había	 desaparecido,	 sobre	 todo	 después	 de	 haber	 escuchado	 a	 Haithani;	 aún	 podía
recordar	el	modo	en	que	le	temblaba	la	voz	al	hablar	con	August,	la	angustia	con	la
que	se	había	referido	a	su	hermano	Aamir,	la	culpa	que	sentía	desde	entonces	por	no
haber	 entrado	 a	 buscarlo.	 «Es	 mucho	 más	 sencillo	 creer	 en	 desapariciones	 de
personas	de	carne	y	hueso	que	en	apariciones	de	ectoplasmas	—reflexioné	recostada
en	mi	tumbona—.	Si	fuera	tan	sencillo	quedarse	anclado	a	esta	dimensión,	habría	más
muertos	que	vivos	en	el	mundo».

Al	 pasar	 distraídamente	 las	 páginas,	 descubrí	 algo	 entre	 ellas:	 una	 hoja
manuscrita	en	la	que,	al	desdoblarla	sobre	mi	regazo	con	curiosidad,	reconocí	la	letra
de	mi	madre.	 Sabía	 que	 cuando	 le	 estaba	 dando	 vueltas	 a	 algo	 importante	 tenía	 la
costumbre	de	anotar	todo	lo	que	se	le	venía	a	la	cabeza,	por	lo	general	de	una	manera
tan	 abstracta	 que	 mi	 padre	 y	 yo	 éramos	 incapaces	 de	 seguir	 el	 hilo	 de	 sus
pensamientos.	Sin	embargo,	en	esa	ocasión	parecía	haberse	explayado	un	poco	más
en	sus	notas,	por	suerte	para	mí.

BIBLIOTECA	DEL	MUSEO	BRITÁNICO:
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—Nativos	del	norte	de	la	India	(1907)
—Memorias	del	Servicio	Arqueológico	de	la	India	(1919)
—Censo	de	la	India,	XXIV.	Rajputana	y	Ajmer-Merwana	(1921)

ANTES	DE	PARTIR:
—Averigua	 de	 qué	 administración	 depende	 actualmente	 Bhangarh	 y	 si	 el

gobierno	tiene	algún	interés	en	ella.	¿Quizás	el	marajá	de	Jaipur?
—Habla	 con	 el	 doctor	 Llewellyn	 (Hospital	 de	 Florence	 Nightingale)	 sobre

pandemias	 en	 la	 India.	 Seis	 brotes	 en	 el	 delta	 del	 Ganges	 en	 el	 siglo	 pasado,
propagación	 hasta	 Occidente,	 millones	 de	 muertes.	 ¿Es	 esta	 una	 de	 las	 posibles
razones	de	que	Bhangarh	fuera	abandonada?

—Haithani	vivía	cerca	de	la	ciudad.	¿Conocerá	alguna	otra	leyenda?

EN	LA	INDIA:
—Los	nativos	son	supersticiosos.	Trata	de	contratar	a	los	ayudantes	en	Jaipur,	no

en	Alwar.	Habrán	oído	menos	historias	sobre	la	ciudad.
—Posibles	hoteles:	Jai	Mahal	Palace,	Rambagh	Palace,	Rajputana…

¡IMPORTANTE!
¿Quién	 les	 encargó	 a	 los	 Brandeth	 trazar	 un	 plano	 de	 la	 ciudad?	 ¿Estaba	 en

Jaipur	con	ellos?	¿Ha	hablado	ya	con	el	museo	sobre	su	desaparición?	Si	ya	hay	un
plano	de	Bhangarh,	¿para	qué	uno	nuevo?

Hasta	que	no	leí	esto	último,	no	reparé	en	que	había	una	segunda	hoja	entre	las
páginas	del	libro.	Al	desdoblarla,	comprobé	que	se	trataba	del	plano	al	que	se	refería
mi	madre,	sacado	según	lo	que	ponía	en	el	margen	inferior	de	una	colección	titulada
Catálogo	de	mapas	de	las	posesiones	británicas	en	la	India	y	otras	partes	de	Asia.
Allí	aparecían	todos	los	edificios	de	la	ciudad	(o	lo	que	quedaba	de	ellos,	al	menos),	y
eso	me	dejó	pensativa	durante	un	rato,	observando	a	unos	niños	que	correteaban	por
la	 orilla	 del	 mar	 Rojo,	 por	 el	 que	 habíamos	 empezado	 a	 descender	 hacía	 poco.
Aunque	 me	 fastidiaba	 tener	 que	 darle	 la	 razón,	 era	 muy	 probable	 que	 mi	 madre
estuviera	en	lo	cierto:	si	no	se	conservaban	más	construcciones	en	pie,	¿qué	sentido
tenía	enviar	allí	a	los	Brandeth?

Di	 otro	 sorbo	 al	 refresco	mientras	 regresaba	 a	 sus	 anotaciones.	 Sin	 saber	muy
bien	 por	 qué,	me	 acordé	 de	 lo	 que	August	 le	 había	 dicho	 a	Haithani	 acerca	 de	mi
madre	y	lo	inteligente	que	era,	y	aquello	hizo	que	mi	ánimo	se	nublara	un	poco	al	ser
consciente	 una	 vez	 más	 de	 que	 nunca	 conseguiría	 estar	 a	 su	 altura.	 Sin	 embargo,
antes	de	que	pudiera	deprimirme,	advertí,	al	darle	la	vuelta	a	la	hoja,	que	había	algo
escrito	detrás.

Helena	mencionó	que	las	riquezas	legendarias	de	Bhangarh	podrían	ser
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la	 razón	 de	 que	 alguien	 esté	 interesado	 en	 investigarla.	 Tenemos	 que
averiguar	 si	 en	 algún	 museo	 de	 la	 India	 se	 conservan	 obras	 de	 arte	 o
fragmentos	arquitectónicos	procedentes	de	la	ciudad.	Quizá	nos	proporcionen
información	sobre	las	partes	del	complejo	que	ya	no	están	en	pie.	El	mercado
negro	también	serviría.	Habla	con	Lionel.

Esto	me	sorprendió	tanto	que	me	quedé	paralizada,	a	punto	de	dar	un	nuevo	sorbo
al	refresco	demasiado	caliente.	Era	la	primera	vez	que	me	encontraba	con	una	prueba
de	 que	mi	madre	 se	 había	 tomado	 en	 serio	 algo	 que	 yo	 había	 dicho…	Tardé	 unos
segundos	 en	 percatarme	 de	 que	 me	 había	 ruborizado,	 y	 al	 hacerlo	 me	 puse
rápidamente	en	pie	para	regresar	a	mi	camarote.	Había	vuelto	a	asaltarme	el	recuerdo
de	 su	 expresión	 decepcionada	 antes	 de	 marcharse	 con	 mi	 padre	 de	 casa	 de	 los
Westwood.	«Nada	de	eso	es	culpa	mía	—me	repetí	mientras	abandonaba	la	cubierta
—.	Fue	ella	quien	lo	estropeó	todo	al	empeñarse	en	enviarme	a	Mont-Choisi.	Bueno,
ahora	puedo	demostrarle	lo	que	soy	capaz	de	hacer,	aunque	me	lleven	una	semana	de
ventaja	en	sus	investigaciones».

No	había	hablado	de	Bhangarh	con	ningún	pasajero	(ni	siquiera	con	Miles,	pese	a
que	no	habría	sabido	decir	por	qué),	pero	a	raíz	de	aquella	lectura	se	me	ocurrió	que	a
lo	mejor	los	lascares	podrían	serme	de	ayuda.	Al	fin	y	al	cabo,	¿quién	mejor	que	un
nativo	a	la	hora	de	explicarme	qué	había	de	fantasía	y	qué	de	realidad	detrás	de	las
leyendas	locales?

—Nadie	lo	sabe	—me	contestó	Harish,	un	muchachito	de	catorce	años	que	venía
a	mi	camarote	a	las	ocho	y	media	de	la	mañana	con	café,	zumo	y	galletas—.	Lo	que
pasó	en	ese	lugar	aún	continúa	siendo	un	misterio.	Kharaab	kismat,	memsahib.	Mala
fortuna.

—Pero	estarás	de	acuerdo	conmigo	en	que	una	ciudad	no	se	abandona	de	la	noche
a	la	mañana	—le	insistí—.	Tuvo	que	suceder	algo	en	Bhangarh	que	hizo	que	todos	se
fueran.

Su	única	respuesta	fue	balancear	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.	Durante	los	primeros
días	en	el	Saraswati	me	había	desconcertado	ese	gesto,	hasta	que	Miles	me	explicó,
con	 una	 sonrisa	 divertida,	 que	 los	 indios	 asentían	 y	 negaban	 haciendo	 el	 mismo
movimiento.

—¿Sabes	si	pudo	tratarse	de	alguna	enfermedad?	—le	pregunté—.	¿El	cólera,	tal
vez?

—Nadie	se	acuerda	de	eso,	memsahib,	de	verdad.	Nunca	he	estado	ahí,	pero	uno
de	 los	 mozos	 de	 la	 cubierta	 B	 me	 contó	 que	 a	 menudo	 se	 oye	 sollozar	 a	 unas
mujeres…

El	 chico	 en	 cuestión	 se	 llamaba	Kishan	 y,	 aunque	 aparentaba	 ser	 bastante	más
tímido	que	Harish,	no	se	opuso	a	que	este	lo	condujera	hasta	mi	camarote	para	hablar
del	tema.

—Aparecen	siluetas	blancas	en	la	entrada	del	palacio	—respondió	después	de	que
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le	 explicara	 lo	 que	 quería	 averiguar—.	Yo	 tampoco	 he	 estado	 en	 persona,	 pero	 un
primo	 mío	 asegura	 que	 distinguió	 unas	 formas	 entre	 los	 arcos.	 Como	 fantasmas,
saphed	bhoot…

—Creía	 que	 nadie	 puede	 poner	 un	 pie	 en	 el	 palacio	 sin	 desaparecer	 —dije,
extrañada.

—Así	 es,	memsahib,	 pero	 desde	 fuera	 se	 ven	 cosas…	 Figuras	 que	 se	 mueven
entre	las	piedras	caídas	arrastrando	sus	saris,	como	si	quisieran	mantener	a	raya	a	los
intrusos…

Era	curioso	que	el	buen	humor	de	aquellos	muchachos,	que	 siempre	eran	de	 lo
más	dicharacheros	y	estaban	encantados	de	ayudarme	con	lo	que	fuera,	desapareciera
como	por	ensalmo	en	cuanto	les	hablaba	de	Bhangarh.	Lo	único	que	pude	hacer	fue
darle	las	gracias	a	Kishan	con	una	sonrisa	antes	de	que	se	fuera	para	ocuparse	de	algo
relativo	a	los	ventiladores,	aunque	la	prisa	que	se	dio	en	escabullirse	no	pudo	ser	más
sospechosa.

Para	entonces	había	empezado	a	hacer	 tanto	calor	en	el	Saraswati	 que	 la	mitad
del	pasaje	se	pasaba	el	día	en	las	tumbonas.

Todos	habían	abandonado	la	ropa	de	otoño	por	prendas	más	frescas,	pero	en	mi
caso	 no	 tenía	mucho	 donde	 escoger;	 la	 selección	 de	 vestidos	 que	mi	madre	 había
metido	en	mi	maleta	estaba	destinada	al	invierno	suizo	y	no	a	aquellas	temperaturas
infernales.	 Pensando	 aún	 en	 lo	 que	 había	 conseguido	 sonsacarle	 a	 Kishan,	 abrí	 el
armario	para	buscar	la	blusa	más	ligera	que	tuviera	y,	al	desplazar	las	perchas	de	un
lado	a	otro	de	la	barra,	algo	cayó	revoloteando	sobre	los	zapatos	de	abajo.

Me	agaché	para	cogerlo,	sorprendida.	Era	una	pequeña	tira	de	papel	en	la	que	mi
madre	 había	 escrito	 algo,	 con	 su	 caligrafía	 impecable,	 antes	 de	 guardarla	 entre	mi
ropa.

En	 Suiza	 hará	mucho	 frío	 en	 invierno	 y	 ya	 sabes	 que	 siempre	 te	 pones
mala	 cuando	 caminas	por	 la	 casa	 sin	 calcetines.	Ten	 cuidado	 si	 no	quieres
resfriarte	hasta	la	primavera.	Hazme	caso	al	menos	en	esto,	por	mucho	que	te
saque	de	quicio	que	te	lo	recuerde.	Te	quiero.

Casi	sin	darme	cuenta,	me	senté	en	el	borde	de	la	cama	sujetando	la	nota.	Debía
de	haberse	escapado	de	uno	de	 los	bolsillos,	pero	como	había	colgado	 las	cosas	de
mala	manera	no	la	había	visto	hasta	entonces.	«Basta	ya	—me	ordené	a	mí	misma,	y
me	pasé	una	mano	por	los	ojos.	Me	ponían	furiosa	los	momentos	de	debilidad	como
aquel,	sobre	 todo	después	de	haber	estado	 tan	convencida	de	que	yo	 tenía	 razón—.
No	me	vengas	ahora	con	estas	cosas,	mamá.	Lo	último	que	quiero	es	que	me	hagas
sentir	aún	más	culpable».

Faltaba	poco	para	que	atardeciera	y	el	sol	comenzaba	a	despedirse	con	bostezos
de	oro	que	se	hacían	añicos	sobre	la	superficie	del	mar	Rojo.	Poco	a	poco,	me	tumbé
en	la	cama	de	latón	situada	junto	al	ojo	de	buey	y	contemplé	cómo	los	últimos	rayos
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escalaban	 la	 pared	 hasta	 acabar	 desvaneciéndose,	 preguntándome	 si	 mi	 madre	 se
habría	dado	cuenta	antes	que	yo	de	que	al	menos	en	cuanto	al	orgullo,	esa	venda	que
nos	hacía	caminar	dando	tumbos	sin	aceptar	ninguna	mano	amiga,	no	podíamos	ser
más	idénticas.
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E

Capítulo	7

l	acontecimiento	que	el	pasaje	esperaba	con	más	ansias	era	la	Noche	de	Arabia,
un	último	gran	festejo	que,	según	me	explicó	Harish,	solía	tener	lugar	la	primera

noche	después	de	haber	atravesado	el	mar	Rojo.	Durante	 todo	ese	día,	el	Saraswati
hirvió	de	 expectación,	 tanto	 entre	 los	 lascares,	 que	 se	 afanaban	colocando	 luces	de
colores	en	las	barandillas	y	mesas	repletas	de	dulces,	como	entre	 los	pasajeros,	que
no	hacían	más	que	probarse	un	disfraz	tras	otro.	Muchos	habían	vuelto	de	los	bazares
de	El	Cairo	con	caftanes	y	feces	comprados	para	la	ocasión;	las	memsahibs	inglesas
que	regresaban	a	sus	hogares,	por	el	contrario,	habían	considerado	que	era	una	buena
excusa	para	presumir	de	saris	delante	de	sus	compatriotas.	Imaginando	la	cantidad	de
Sherezades	que	habría	a	bordo	aquella	noche,	me	encerré	en	mi	camarote	después	del
té	de	las	cuatro	para	tratar	de	improvisar	un	disfraz	original	con	las	prendas	que	pude
reunir.	De	ahí	 la	 sorpresa	de	Miles	 cuando	 llamó	a	mi	puerta,	 a	 eso	de	 las	 cinco	y
media,	y	le	di	permiso	para	entrar.

—¡Cielos!	—exclamó	 mientras	 me	 volvía	 hacia	 él	 con	 una	 sonrisa.	 Me	 había
puesto	los	pantalones	de	mi	padre,	un	pañuelo	atado	a	la	cintura,	otro	alrededor	de	la
cabeza	 y	 unas	 botas	 que	 me	 había	 prestado	 el	 propio	 Miles—.	 ¿A	 quién	 tengo
delante,	a	Barbarroja?

—Parece	que	no	sabe	distinguir	a	un	corsario	de	otro,	marinero	de	agua	dulce	—
rugí	mientras	le	apuntaba	con	una	espada	recortada	en	un	trozo	de	cartón—.	¡Soy	el
valiente	capitán	William	Westerley	y	en	cuanto	 se	descuide	 lo	enviaré	al	 fondo	del
Mississippi!

—Procuraré	 tenerlo	 en	 cuenta	 —contestó	 Miles.	 Sujetó	 con	 los	 dedos	 otro
redondel	de	cartón	negro	que	me	había	puesto	en	la	frente	con	un	cordel—.	¿Qué	es
esto,	un	parche?

—Bueno,	un	pirata	no	es	tal	si	no	lleva	uno.	También	necesito	un	bigote,	pero	en
un	momento	estaré	lista.	—Y	me	volví	hacia	el	lavabo	para	pintarme	dos	rizos	negros
sobre	 el	 labio	 con	 ayuda	 de	 un	 carboncillo—.	 ¿Cómo	 es	 que	 todavía	 no	 se	 ha
disfrazado,	Miles?

—Estaba	a	punto	de	hacerlo,	pero	mi	padre	me	mandó	llamar	a	su	habitación	para
hablarme	de	 cierto	 asunto	 y…	en	 fin,	 digamos	que	 algunas	 cuestiones	 apremiantes
me	han	tenido	entretenido.	—Al	mirarle	en	el	espejo,	noté	que	estaba	inusualmente
serio—.	Esa	es	la	razón	de	que	haya	venido	tan	pronto	a	su	camarote.	Ya	sé	que	va	a
ser	 una	 velada	 especial	 para	 todos,	 pero	 tenemos	 que	 charlar	 con	 usted	 de	 algo
importante.

—Eso	suena	bastante	grave	—dije	sin	poder	ocultar	mi	sorpresa—.	¿Ha	ocurrido
algo?

—No	estoy	seguro.	No,	creo	que	realmente	no,	pero	podría	haber	sucedido.	—Y
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con	un	 suspiro,	Miles	 retrocedió	hasta	 la	 puerta—.	Será	mejor	 que	venga	 conmigo
para	salir	de	dudas	lo	antes	posible.	Mi	padre	ha	dicho	que	nos	estaría	esperando	en
nuestra	suite.

Como	 no	 parecía	 tener	 sentido	 hacer	 más	 preguntas,	 me	 limité	 a	 bajarme	 el
parche	antes	de	acompañarle	hasta	su	camarote,	esquivando	a	los	agobiados	lascares
que	corrían	de	un	 lado	a	otro	 con	enormes	 fuentes	de	papayas,	higos	y	mangos.	A
diferencia	de	mi	modesto	aposento,	el	de	los	Fielding	estaba	situado	en	el	costado	de
estribor	del	barco.

—Siempre	 reservamos	 el	 mismo	 camarote	 —me	 dijo	 Miles	 mientras	 abría	 la
puerta	y	se	apartaba	para	dejarme	pasar—.	Los	que	se	encuentran	a	este	lado	resultan
mucho	más	frescos	cuando	se	empieza	a	atravesar	el	mar	Rojo,	una	precaución	que
no	 está	 de	más	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 inútiles	 que	 acaban	 siendo	 esos	ventiladores.
Padre	 —saludó	 mientras	 cerraba	 la	 puerta—,	 ya	 estamos	 aquí.	 Espero	 que	 no	 te
hayamos	interrumpido…

—En	absoluto	—dijo	el	señor	Fielding	desde	el	escritorio	situado	al	fondo	de	lo
que	 parecía	 una	 sala	 de	 estar.	 Farhan,	 su	 mozo	 de	 confianza,	 estaba	 vaciando	 un
cenicero	y	nos	dedicó	una	sonrisa	al	marcharse—.	Entre,	señorita	Lennox,	por	favor,
y	póngase…	—Al	mirarme	se	quedó	sin	saber	cómo	seguir—.	Hum…	¿cómoda?

—Descuide,	 no	 tengo	 intención	 de	 dejarme	 este	 bigote	 —le	 aseguré.	 Ese
caballero	me	hacía	 sentir	 siempre	de	 lo	más	 inadecuada—.	Miles	me	ha	dicho	que
quería	verme…

Fielding	asintió	con	la	cabeza	y	acercó	una	butaca	floreada	a	su	escritorio.	Fui	a
sentarme	 en	 ella	 mientras	 su	 hijo	 me	 servía	 un	 vaso	 de	 limonada,	 momento	 que
aproveché	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 dormitorios	 a	 los	 que	 se	 accedía	 desde	 allí.
Eran	mucho	más	espaciosos	que	el	mío,	en	el	que	apenas	había	un	metro	de	distancia
entre	 la	 estrecha	cama	de	 latón	y	el	 armario.	«Seguro	que	mamá	consiguió	que	 les
dieran	uno	de	estos».

—He	 sabido	 —comenzó	 el	 señor	 Fielding,	 cuadrando	 meticulosamente	 sus
papeles	sobre	el	escritorio—	que	en	estas	semanas	se	ha	convertido	en	la	comidilla	de
buena	parte	del	pasaje.	Mis	conocidos	no	dejan	de	preguntarme	por	usted,	aunque	no
parecen	tener	del	todo	claro	si	viaja	a	la	India	para	casarse	con	un	oficial	de	caballería
del	 Séptimo	 Regimiento	 o	 para	 meterse	 a	 monja	 anglicana	 en	 un	 convento	 del
Himalaya.

—Bueno,	quizá	me	haya	excedido	adornando	la	historia.	Lo	de	la	monja	me	salió
solo	 porque	 estaba	 hablando	 con	 la	 señorita	Wilcox,	 esa	misionera	 que	 va	 a	 Pune
para…

—Desde	 luego,	 tiene	 usted	 una	 imaginación	 admirable,	 pero	 debería	 dejar	 de
cambiar	de	biografía	cada	vez	que	habla	con	un	pasajero	nuevo.	Si	sigue	llamando	la
atención	de	 los	demás,	se	expondrá	a	que	salgan	a	 la	 luz	ciertos	detalles	que	sí	son
ciertos,	como	por	ejemplo	que	todavía	es	menor	de	edad	y	que,	de	no	haber	sido	por
mi	 hijo	—miró	 a	Miles,	 que	 se	 había	 ruborizado—,	 el	 oficial	 de	 intendencia	 no	 le
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habría	permitido	subir	a	bordo.
Nunca	lo	había	visto	tan	serio,	lo	cual	era	decir	mucho	tratándose	de	Fielding.	El

sol	que	se	colaba	en	el	camarote	hacía	que	su	cabello	pareciese	tan	blanco	como	la
nieve.

—Debería	 saber	 que	 en	 un	 barco	 las	 noticias	 corren	 como	 la	 pólvora,	 no	 solo
entre	los	pasajeros,	sino	también	entre	la	tripulación	—prosiguió—.	Quizás	esto	sea
un	 juego	 para	 usted,	 pero	Miles	 podría	 tener	 serios	 problemas	 si	 descubren	 que	 la
ayudó	a	fugarse.

—Lo	 siento	mucho,	 de	 verdad.	—Esta	 vez	 fui	 yo	quien	 se	 puso	 roja—.	Nunca
pretendí	causarles	tantos	problemas,	a	ninguno	de	los	dos.	Si	pudiera	hacer	algo	para
arreglarlo…

—Descuide,	 me	 he	 encargado	 personalmente	 de	 ello.	 —El	 anciano	 suspiró—.
Doy	 por	 hecho	 que	 no	 sospecha	 nada,	 pero	 ahora	 mismo	 Scotland	 Yard	 está
siguiendo	sus	pasos.

—¿Cómo?	 —Sentí	 cómo	 se	 me	 secaba	 la	 garganta	 de	 repente—.	 ¿Qué	 está
diciendo?

—Al	 parecer	 un	 amigo	 suyo,	 lord	 Silverstone,	 lleva	 dos	 semanas	 removiendo
cielo	 y	 tierra	 para	 tratar	 de	 dar	 con	 su	 paradero.	 Según	 tengo	 entendido,	 los
empleados	que	le	vendieron	el	billete	de	tren	en	Paddington	y	el	pasaje	de	barco	en
Tilbury	reconocieron	la	descripción	que	les	hizo	de	usted.	Por	eso,	la	primera	noche
que	pasamos	a	bordo,	el	Saraswati	recibió	un	mensaje	de	la	Estación	Radiotelegráfica
de	Tilbury	dirigido	al	capitán	del	barco	en	el	que	le	informaban	de	que	en	él	viajaba
una	menor	desaparecida.

—Pero	 eso…	 eso	 no	 puede	 ser	 —dejé	 escapar—.	 ¡Si	 el	 capitán	 lo	 hubiera
recibido,	me	habrían	detenido	y	me	habrían	hecho	desembarcar	en	la	primera	escala!

—Ese	es	el	quid	de	la	cuestión	—repuso	Fielding—.	Nunca	lo	recibió.	Digamos
que	el	radiotelegrafista	principal,	Jack	Phillips,	tiene	familia	en	la	India	y	hace	tiempo
que	 me	 debe	 algunos	 favores.	 —Se	 masajeó	 el	 puente	 de	 la	 nariz—.	 No	 me	 he
molestado	en	darle	explicaciones;	simplemente	le	he	pedido	que	no	transmitiera	ese
mensaje	al	capitán	y	Phillips	me	ha	obedecido	pese	a	saber	que,	de	salir	esto	a	la	luz,
lo	pondrían	en	la	calle.

Para	entonces	se	me	había	formado	un	pequeño	nudo	en	el	estómago.	Me	quité	el
parche	 de	 cartón	 en	 silencio,	 pensando	 en	 la	 cantidad	 de	 problemas	 que	 estaba
causando	por	empeñarme	en	seguir	a	mis	padres.	«¿Me	perdonará	tío	Oliver	por	esto
algún	día?».

—Por	 lo	 menos	 ahora	 estamos	 seguros	 de	 que	 el	 peligro	 ha	 quedado	 atrás	—
intervino	Miles,	que	debía	de	haber	leído	en	mi	rostro	como	en	un	libro	abierto—.	La
respuesta	del	Saraswati	habrá	convencido	a	Scotland	Yard	de	que	seguían	una	pista
falsa.

—No	es	tan	sencillo	—le	advirtió	Fielding—.	Ese	tal	lord	Silverstone	no	debe	de
ser	tan	fácil	de	engañar	como	la	policía,	porque	no	ha	dado	su	brazo	a	torcer.	En	los

www.lectulandia.com	-	Página	64



últimos	días	 se	 han	 recibido	otros	 tres	mensajes	 parecidos	de	Gibraltar,	Marsella	 y
Puerto	 Said.	 Phillips	 está	 empezando	 a	 ponerse	 nervioso;	 este	 asunto	 se	 nos	 está
yendo	de	las	manos.

—¿Y	qué	va	a	pedirme	entonces	que	haga?	—pregunté	cada	vez	más	alarmada—.
¿Que	me	dirija	al	puente	para	confesar	delante	del	capitán	lo	que	he	hecho?

—Eso	 solo	 complicaría	más	 la	 situación,	 y	 no	 únicamente	 para	 usted.	 Lo	más
sensato,	si	quiere	saber	mi	opinión,	sería	escribirle	una	carta	a	lord	Silverstone	para
que	se	quede	tranquilo,	sin	mencionar	nuestra	participación	en	este	asunto,	y	echarla
al	correo	justo	antes	de	llegar	a	Bombay.	De	esa	manera	le	dará	tiempo	a	reunirse	con
sus	 padres	 antes	 de	 que	 la	 localicen.	 —Asentí	 mecánicamente,	 sorbiendo	 mi
limonada,	y	al	cabo	de	unos	segundos	Fielding	añadió—:	No	obstante,	me	parece	que
nos	hemos	ganado	el	derecho	a	saber	qué	es	lo	que	su	familia	se	trae	entre	manos.	Lo
último	 que	 quiero	 es	 descubrir	 demasiado	 tarde	 que	 estamos	 ayudándoles	 con	 un
asunto	ilegal.

No	parecía	haber	escapatoria,	de	modo	que	me	resigné	a	explicarles	lo	que	había
hecho	 embarcarse	 a	 mis	 padres.	 Les	 hablé	 de	 la	 desaparición	 de	 dos	 arqueólogos
amigos	 suyos	 en	 Bhangarh,	 de	 cómo	 el	 Museo	 Británico	 les	 había	 encargado
averiguar	 qué	 había	 sido	 de	 ellos	 y	 de	 los	 extraños	 sucesos	 que,	 según	 nos	 habían
contado,	 tenían	 lugar	 desde	 hacía	 siglos	 en	 la	 antigua	 ciudad	 reducida	 a	 cascotes.
Cuando	 acabé,	 los	 dos	Fielding	no	 supieron	muy	bien	qué	decir;	Miles	 se	 limitó	 a
mirarme	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 mientras	 el	 anciano,	 con	 la	 mirada
clavada	 en	 el	 ojo	de	buey	de	 la	 suite,	 observaba	 el	 enjambre	 de	 canoas	 en	 las	 que
unos	muchachos	árabes	con	taparrabos	seguían	al	barco.

—¿De	 manera	 que	 lo	 que	 sus	 padres	 están	 haciendo	 es	 investigar	 una	 ciudad
fantasma?	—Miles	dejó	escapar	un	silbido—.	Ahora	entiendo	por	qué	no	ha	querido
compartir	 esta	 historia	 con	 nadie	 más.	 Habría	 hecho	 salivar	 de	 emoción	 a	 un
periodista.

—Todavía	no	tenemos	claro	qué	está	ocurriendo	exactamente	—le	recordé—.	Lo
único	que	mis	padres	sabían	al	embarcarse	era	que	los	Brandeth	habían	desaparecido
mientras	 trazaban	 un	 plano	 de	Bhangarh	 y	 que,	 según	 hemos	 averiguado	 gracias	 a
una	amiga	de	la	familia,	con	anterioridad	ha	sucedido	lo	mismo	con	otras	personas.

Y	luego	están	los	rumores	que	me	han	contado	los	lascares,	auténticas	historias	de
fantasmas	a	la	india…

—Lo	 cual	 les	 añade	 un	 punto	 extra	 de	morbo	 y	 exotismo.	Desde	 luego,	 no	 se
puede	 decir	 que	 sus	 padres	 no	 tengan	 agallas,	 aunque	 cuando	 uno	 piensa	 en	 esas
cosas	a	plena	luz	del	día	resulta	difícil	creer	que	en	1923	sigan	existiendo	misterios
así.

—Resulta	imposible	—le	corrigió	su	padre,	saliendo	de	su	ensimismamiento—,	y
no	 tiene	 sentido	 perder	 ni	 un	minuto	 con	 las	 habladurías	 de	 los	 lascares.	 Si	 les	 da
pábulo,	le	contarán	tantas	supersticiones	absurdas	que	no	se	atreverá	ni	a	poner	un	pie
en	la	calle.
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—Aun	así,	parecían	muy	convencidos	de	lo	que	me	decían	—insistí—.	Hablaban
de	 presencias	 sobrenaturales	 entre	 las	 ruinas…	 de	 sombras	 blancas,	 saphed	 bhoot,
creo	que	las	llamaron,	que	se	arrastran	de	un	lado	a	otro	con	sus	saris,	sollozando	sin
parar…

—¿Saphed	bhoot?	—se	 sorprendió	Fielding—.	No	 sabía	 que	usted	 dominara	 el
hindi.

—No	lo	hago;	es	solo	que	mi	mozo,	un	chico	estupendo	llamado	Harish,	me	ha
enseñado	unas	cuantas	frases	para	cuando	llegue	a	Jaipur.	Siempre	ha	sido	de	lo	más
encantador,	 y	 por	 eso	 me	 cuesta	 creer	 que	 usted	 tenga	 razón	 al	 decir	 que	 solo
intentan…

—Señorita	 Lennox,	 conozco	 bien	 a	 los	 indios,	 mejor	 de	 lo	 que	 me	 gustaría.
Nunca	 encontrará	 una	 raza	 más	 dependiente	 de	 las	 creencias	 ridículas	 que	 les
inculcan	desde	que	están	en	la	cuna.	Estamos	hablando	de	gente	que	no	se	atreve	a
pisar	la	calle	el	trece	de	cada	mes,	que	teme	que	los	dioses	la	castiguen	por	cortarse
las	uñas	 los	martes	y	 los	 jueves,	y	que	pinta	de	negro	 la	cara	de	 los	 recién	nacidos
para	que	los	demonios	no	los	encuentren	lo	bastante	atractivos	como	para	raptarlos.
—El	señor	Fielding	enarcó	sus	pobladas	cejas—.	Si	aún	está	dispuesta	a	creer	en	lo
que	 le	cuentan	sobre	esa	ciudad	suya,	es	que	es	más	 ingenua	de	 lo	que	pensaba,	al
igual	que	sus	padres.

Me	obligué	a	recordar	que	me	había	sacado	de	un	buen	aprieto	para	no	decirle	lo
que	me	parecían	sus	opiniones.	«Este	tipo	de	ingleses	es	el	que	hace	que	nos	odien».

—Supongo	que	en	el	fondo	tiene	razón.	De	todas	formas,	hasta	que	me	reúna	en
Jaipur	 con	mis	 padres	 no	 podré	 saber	 si	 detrás	 de	 toda	 esa	 palabrería	 hay	 algo	 de
verdad.

—Nosotros	la	acompañaremos	cuando	estemos	allí	—se	ofreció	Miles—.	No	creo
que	 sea	complicado	dar	con	ellos,	 ¿verdad,	padre?	Casi	 todos	 los	compatriotas	que
visitan	la	ciudad	se	mueven	en	los	mismos	círculos,	siempre	dentro	de	los	límites	del
Jaipur	inglés.

—Puedes	hacerle	de	guardaespaldas	si	tanto	te	apetece	—replicó	Fielding—,	pero
me	 temo	que	yo	estaré	demasiado	ocupado.	No	 te	haces	una	 idea	de	 los	problemas
que	nos	va	a	dar	el	 thakur	Singh	cuando	le	hablemos	de	este	 testamento,	Miles.	—
Dejó	escapar	un	nuevo	 suspiro	y	 regresó	a	 sus	papeles—.	En	 fin,	 señorita	Lennox,
creo	que	 eso	 es	 todo	por	 ahora.	Me	 imagino	que	querrá	volver	 a	 su	 camarote	para
acabar	de	disfrazarse.

Asentí	con	la	cabeza	mientras	le	daba	a	Miles	mi	vaso	vacío	de	limonada.	Cuando
estaba	 a	 punto	 de	marcharme	 con	 él	 de	 la	 suite,	 no	 obstante,	 miré	 de	 nuevo	 a	 su
padre.

—¿Por	qué	está	haciendo	esto?	—Mi	pregunta	fue	tan	inesperada	que	Fielding	se
me	 quedó	 mirando	 con	 sorpresa—.	 Le	 estoy	 muy	 agradecida	 por	 no	 haberme
delatado,	 no	 se	 imagina	 cuánto,	 pero	 al	 mismo	 tiempo…	 no	 consigo	 entenderlo.
Usted	es	abogado	y…
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—Y	mi	hijo	también	lo	es	—repuso	el	anciano—,	y	espero	que	con	el	paso	de	los
años	 supere	 a	 su	 padre,	 como	 dictan	 los	 cánones.	 Se	 equivoca	 si	 cree	 que	 voy	 a
quedarme	de	brazos	cruzados	contemplando	cómo	una	única	irregularidad	da	al	traste
con	su	carrera.

«Ya	 veo	—reflexioné	 cuando	 cerramos	 la	 puerta	 a	 nuestras	 espaldas—.	 Quien
hace	la	ley,	hace	la	trampa.	Está	visto	que	tuve	la	suerte	de	mi	vida	al	abordar	a	un
letrado».

—Siento	 haberle	 hecho	 pasar	 este	mal	 trago	—se	 disculpó	Miles	mientras	 nos
dirigíamos	hacia	el	costado	de	babor—.	A	lo	mejor	tendría	que	haberle	contado	desde
el	 principio	 lo	 que	 mi	 padre	 acordó	 con	 el	 radiotelegrafista,	 pero	 temía	 que	 le
pareciera	una	mala	idea.

—Si	ha	servido	para	evitar	que	me	devolvieran	a	casa,	no	seré	yo	quien	se	queje.
De	todas	formas,	creo	que	su	padre	tiene	razón:	debería	escribir	a	mi	tío	Oliver	antes
de	 que	 lleguemos	 a	 Bombay.	 No	me	 quiero	 ni	 imaginar	 lo	 preocupado	 que	 estará
ahora	mismo.

—Cuando	 se	 haya	 reunido	 con	 sus	 padres,	 las	 cosas	 serán	 muy	 distintas.	 Es
posible	que	también	ellos	se	pongan	furiosos,	señorita	Lennox,	pero	cuando	se	hayan
calmado…

—Helena	 —le	 interrumpí,	 y	 Miles	 me	 miró	 con	 desconcierto—.	 Deberías
haberme	 llamado	 por	 mi	 nombre	 desde	 el	 principio,	 pero	 este	 puede	 ser	 un	 buen
momento	 para	 empezar.	 —Y	 le	 cogí	 del	 brazo—.	 Después	 de	 todo,	 ahora	 somos
cómplices	de	un	crimen.

Eso	le	hizo	reír,	subiéndose	las	gafas	de	carey	que	amenazaban	con	resbalar	por
su	nariz,	y	durante	el	 resto	de	 la	velada	ninguno	de	 los	dos	mencionó	Bhangarh	de
nuevo.	A	 fin	 de	 cuentas,	 era	 la	Noche	 de	Arabia	 y	 la	 celebración	 no	 tardó	 en	 dar
comienzo,	y	tras	unas	horas	de	dulces	exóticos,	juegos	de	salón	y	bailes	al	ritmo	de	la
orquesta	 egipcia	 que	 tocaba	 en	 una	 tienda	 improvisada	 en	 la	 cubierta,	 todos	 nos
sentíamos	 tan	 pletóricos	 que	 costaba	 creer	 que	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 India
hubiera	una	ciudad	habitada	por	espectros	desde	hacía	siglos,	aquellas	saphed	bhoot
que	inundaban	la	noche	con	su	llanto.

Para	cuando	la	fiesta	tocó	a	su	fin,	estaba	a	punto	de	amanecer	y	los	pasajeros	que
aún	no	se	habían	retirado	parecían	de	lo	más	entretenidos	en	los	rincones	oscuros	de
la	cubierta.	Pasé	al	 lado	de	una	pareja	 sumida	en	una	callada	contienda	amorosa	al
subir	a	una	de	las	zonas	menos	transitadas,	donde	me	encaramé	con	una	botella	en	la
mano	a	un	bote	salvavidas.	A	esas	alturas	el	calor	era	tan	agobiante	que	los	lascares
habían	sacado	nuestros	colchones	a	cubierta	para	que	pudiéramos	dormir	al	aire	libre,
pero	el	arreglo	no	me	hacía	mucha	gracia.	Como	las	mujeres	nos	acostábamos	a	un
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lado	del	barco	y	los	hombres	al	otro,	mis	compañeras	parecían	decididas	a	convertirlo
en	 el	 momento	 oficial	 de	 los	 cotilleos,	 y	 esa	 noche	 lo	 único	 que	 me	 apetecía	 era
dormir	sin	que	me	molestaran.

La	verdad	era	que	se	me	había	ido	un	poco	la	mano	con	la	bebida,	y	siempre	que
eso	ocurría	me	ponía	sentimental.	Supongo	que	fue	el	motivo	de	que	me	acordara	de
mis	 padres,	 que	 habían	 atravesado	 una	 semana	 antes	 ese	 mismo	 mar,	 bajo	 esas
mismas	estrellas	encendidas	como	carbunclos.	Era	increíble	que	brillaran	tanto	en	el
desierto;	 si	 miraba	 a	 través	 de	 mi	 ventana	 de	 Londres,	 no	 encontraba	 más	 que
oscuridad.	Y	empecé	a	cabecear,	con	la	mirada	absorbida	por	el	cielo	enjoyado	y	la
botella	medio	vacía	en	 la	mano,	cuando	me	despabiló	poco	a	poco	el	murmullo	de
unas	voces	cercanas.

El	acento	de	los	lascares	era	inconfundible	incluso	cuando	susurraban.	Me	erguí
un	 poco	 en	 el	 interior	 del	 bote,	 observando	 desde	 las	 sombras	 cómo	 un	 grupo	 de
cinco	o	seis	mozos	de	 la	P&O	hablaban	en	 la	cubierta	con	 las	cabezas	muy	 juntas.
Habían	hecho	un	alto	mientras	descolgaban	las	bombillas,	y	al	moverse	uno	de	ellos
reconocí	a	Farhan,	el	chico	de	los	Fielding,	en	el	centro	del	improvisado	grupo.	Por
un	momento	pensé	que	estaría	quejándose	de	una	reprimenda	de	sus	señores	(nunca
antes	lo	había	visto	con	un	semblante	tan	serio,	impropio	de	un	lascar),	pero	al	cabo
de	unos	segundos	lo	oí	pronunciar	una	palabra	que	me	devolvió	como	una	bofetada	a
la	realidad:	«Bhangarh».

Aquello	acabó	de	disipar	las	últimas	nieblas	del	sueño.	Fruncí	el	ceño	mientras	lo
veía	sacudir	la	cabeza	en	un	gesto	de	impotencia	y	volverse	hacia	el	mozo	que	estaba
a	 su	 lado,	 que	murmuraba	 algo	 de	 lo	 que	 solo	 pude	 captar	 dos	 palabras:	 de	 nuevo
«Bhangarh»,	seguida	por	«Lennox».	Incrédula,	continué	acurrucada	en	el	interior	del
bote	hasta	que	los	mozos	se	alejaron	hacia	la	cubierta	B,	murmurando	la	única	frase
completa	que	fui	capaz	de	retener:	«Shahar	unhen	mrtyu	tak	adda	hoga».

¿Significaba	eso	que	Farhan	había	espiado	mi	conversación	con	los	Fielding?	De
haber	sido	así,	¿qué	podía	haber	escuchado	que	le	hiciera	atemorizarse	tanto?	«Yo	ya
les	pregunté	por	Bhangarh	a	sus	compañeros	y	a	él»,	recordé	mientras	me	tendía	en	el
bote	 y	 contemplaba	 las	 constelaciones	 con	 una	 perplejidad	 cada	 vez	 mayor.	 Sin
embargo,	 no	 había	 mencionado	 que	 tuviera	 intención	 de	 visitar	 aquel	 lugar;	 solo
había	mostrado	mi	interés	por	una	leyenda	local,	como	si	le	preguntara	a	un	escocés
por	los	avistamientos	de	Nessie.	«Shahar	unhen	mrtyu	tak	adda	hoga».	¿Era	posible
que	los	lascares	supieran	más,	muchísimo	más,	que	las	vagas	historias	que	me	habían
contado?

Casi	 sin	 darme	 cuenta,	 me	 adormecí,	 y	 lo	 siguiente	 que	 recuerdo	 es	 que	 mi
sonriente	Harish	estaba	ante	mí	con	el	plato	de	melón	con	hielo	que	nos	llevaban	de
desayuno	desde	que	comenzamos	a	descender	por	el	mar	Rojo.	El	sol	estaba	alto	en
el	cielo	y	el	calor	volvía	a	ser	espantoso,	tanto	que	me	costó	incorporarme	sobre	un
codo.

—Suprabhaat,	memsahib	—me	 saludó	 Harish	 con	 una	 sonrisa	 aún	 mayor	 que
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hizo	resplandecer	sus	dientes.	Me	tapé	los	ojos	con	una	mano,	sin	poder	reprimir	un
gemido.

—…	días	—fue	 lo	único	que	conseguí	decir—.	¿Has	estado	buscándome	por	el
barco?

—Sabía	 que	 no	 estaría	 con	 las	 demás	 chicas	 en	 la	 cubierta.	 La	memsahib	 se
aburre	oyéndolas	hablar	de	sus	cosas.	—Era	listo,	el	condenado—.	¿Bebió	demasiado
en	la	fiesta?

—Me	temo	que	sí.	Ahora	entiendo	por	qué	los	piratas	llevaban	esto	—mascullé,
tirando	del	cordel	de	mi	parche	para	que	volviera	a	cubrirme	un	ojo.	Harish	me	ayudó
a	salir	del	bote	y	me	quitó	unas	serpentinas	que	se	habían	quedado	enredadas	en	una
de	las	botas	de	Miles—.	Acabo	de	recordar	algo:	¿qué	significa	«Shahar	unhen	mrtyu
tak	adda	hoga»?

—¿Cómo	 dice?	 —me	 preguntó	 el	 mozo.	 Su	 rostro	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la
sorpresa.

—No	 estoy	 segura	 de	 si	 tiene	 que	 ver	 conmigo,	 pero	 anoche,	 cuando	 estaba	 a
punto	 de	 quedarme	 dormida,	 unos	 compañeros	 tuyos	 estuvieron	 hablando	 en	 la
cubierta.	Me	dio	 la	 impresión	de	que	era	un	asunto	 serio,	pero	no	conseguí	 retener
más	que	esa	frase.

Durante	unos	segundos,	Harish	se	limitó	a	mirarme	con	los	ojos	muy	abiertos.	Al
agacharse	para	recoger	las	serpentinas,	noté	que	se	había	quedado	muy	serio.

—Debió	de	ser	un	error,	memsahib.	No	le	dé	más	vueltas,	no	merece	la	pena.	—Y
al	ver	que	 seguía	mirándole	 expectante,	 acabó	añadiendo—:	Esa	 frase	 significa	«la
ciudad	los	perseguirá	hasta	la	muerte»,	pero	no	se	preocupe…	¿Por	qué	tendría	que
ver	con	usted?
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Capítulo	8

os	 cinco	 días	 siguientes	 se	 nos	 hicieron	 eternos,	 tanto	 por	 las	 ganas	 que
teníamos	de	llegar	por	fin	a	la	India	como	por	las	demenciales	temperaturas	que

empezaron	 a	 acompañarnos	 nada	 más	 adentrarnos	 en	 el	 océano	 índico.	 Según	 me
explicó	 Harish,	 en	 su	 tierra	 solían	 referirse	 a	 él	 como	 «el	 Charco	 Negro»	 y
aseguraban	que	era	el	dominio	del	dios	Varuna,	señor	de	las	aguas	y	custodio	de	las
almas	de	 los	ahogados.	Durante	esos	días	me	contó	otras	historias	parecidas	de	 los
demás	dioses,	quizás	porque	se	sentía	culpable	por	no	haber	sido	sincero	respecto	a	la
conversación	de	sus	compañeros,	y	me	enseñó	a	petición	mía	algunas	palabrotas	en
hindi	que	nos	hacían	desternillarnos	de	risa.

El	último	amanecer	me	sorprendió	acurrucada	sobre	mi	escritorio,	ansiosa	por	ver
aparecer	de	una	vez	el	perfil	de	Bombay	en	el	horizonte.	Cuando	el	barco	emprendió
un	progresivo	viraje	para	aproximarse	al	puerto,	advertí	que	 las	farolas	aún	estaban
encendidas,	 un	 collar	 luminoso	 que	 se	 extendía	 entre	 la	 tierra	 y	 el	 agua	 como	 una
constelación	 que	 alguien	 hubiera	 abatido	 de	 un	 disparo.	 A	medida	 que	 el	 cielo	 se
volvía	 de	 un	 rosa	 desvaído	 sobre	 los	 tejados	 y	 los	 mástiles	 pude	 reparar	 en	 más
detalles,	 como	 los	 cientos	 de	 diminutas	 embarcaciones	 que	 faenaban	 a	 nuestro
alrededor,	 tantas	que	no	 comprendía	 cómo	el	Saraswati	 podía	 abrirse	 camino	 entre
ellas,	 y	 los	 cuervos	 que	 habían	 volado	 hasta	 el	 barco	 para	 acompañarnos	 entre
graznidos	en	los	últimos	kilómetros	del	viaje.

Pasó	un	buen	rato	hasta	que	mis	compañeros	de	travesía	se	pusieron	poco	a	poco
en	movimiento.	Para	entonces	la	luz	había	empezado	a	inundar	mi	camarote	y	decidí
que	era	el	momento	de	hacer	lo	que	les	había	prometido	a	los	Fielding	al	hablar	de	tío
Oliver.

Bombay,	6	de	octubre	de	1923
(En	realidad	no	estamos	en	Bombay	todavía,

pero	es	lo	que	se	ve	desde	mi	camarote)
Querido	tío:
Por	 favor,	 por	 favor,	 POR	 FAVOR,	 perdóname.	 Sé	 que	 me	 he	 portado	 fatal

contigo	y	que	tienes	motivos	de	sobra	para	no	querer	dirigirme	la	palabra	en	lo	que
me	 queda	 de	 vida.	 Tenía	 que	 haberos	 hablado	 a	 Chloë	 y	 a	 ti	 de	 lo	 que	 planeaba
hacer,	pero	estaba	segura	de	que	bajo	ningún	concepto	me	habrías	dejado	marchar	si
te	hubiera	pedido	permiso	antes.

De	 todas	 formas,	 la	verdad	es	que	 la	 idea	 se	me	ocurrió	 tan	de	 repente	que	ni
siquiera	 yo	 pude	 pensar	 mucho	 en	 ello.	 Fuiste	 muy	 listo	 al	 no	 creerte	 lo	 que	 te
contestaron	los	radiotelegrafistas	del	barco,	ya	que	sí	iba	a	bordo	del	SS	Saraswati.
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Me	encantaría	poder	contarte	lo	que	tuve	que	hacer	para	embarcar,	pero	me	parece
que	eso	comprometería	a	ciertas	personas	que	se	están	portando	muy	bien	conmigo	y
a	las	que	no	quiero	causar	problemas.	Tú	quédate	tranquilo:	te	prometo	que	estoy	de
maravilla	y	que	me	muero	de	ganas	de	desembarcar	para	conocer	la	auténtica	India.

Mis	 nuevos	 amigos	 han	 prometido	 acompañarme	 a	 Jaipur,	 donde	 tienen	 que
ocuparse	de	sus	negocios,	así	que	lo	más	probable	es	que	en	un	par	de	días	esté	con
papá	y	mamá	en	su	hotel.	Será	un	milagro	que	salga	viva	de	esta	(las	tormentas	en
alta	mar	y	los	tiburones	no	son	NADA	en	comparación	con	lo	que	me	hará	mamá),
pero	si	todavía	no	entiendes	por	qué	he	venido	tras	ellos,	pregúntale	a	Haithani	por
lo	que	le	ocurrió	a	un	hermano	suyo	en	Bhangarh	hace	años.	Sé	que	los	dos	saben
cuidar	 de	 sí	 mismos,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 les	 vendrá	 nada	mal	 un	 tercer
cerebro,	teniendo	en	cuenta	a	qué	se	enfrentarán.

En	 fin,	 debo	 darme	 prisa	 si	 quiero	 que	 esta	 carta	 salga	 con	 el	 correo	 de	 hoy.
Estamos	a	punto	de	atracar	y	todo	el	mundo	se	ha	empezado	a	poner	de	los	nervios
por	culpa	del	equipaje,	las	cuentas	del	bar	y	demás.	Pídeles	a	los	de	Scotland	Yard
que	se	olviden	de	mí,	si	es	que	no	lo	han	hecho	ya,	y	tú	cuídate	mucho.

Un	beso	enorme	de	tu	malvada	sobrina,

Helena

P.	D.	Espero	que	Chloë	también	sea	capaz	de	perdonarme.	Dile	que	le	compraré	cien
ejemplares	de	la	Flapper	cuando	vuelva	a	Londres.

P.	D.	2.	Y	que	le	haga	un	corte	de	mangas	de	mi	parte	a	Mont-Choisi.

«Como	si	esto	pudiera	arreglarlo	—pensé	mientras	guardaba	la	carta	en	un	sobre
con	 el	 membrete	 oficial	 de	 la	 P&O	 en	 el	 que	 escribí	 la	 dirección:	 Lord	 Oliver
Silverstone,	Silverstone	Hall,	Oxfordshire,	Inglaterra—.	Debo	de	ser	la	peor	persona
del	mundo,	y	lo	más	vergonzoso	es	que	nunca	me	siento	culpable	durante	más	de	diez
minutos».	Acababa	de	cerrar	el	sobre	cuando	el	griterío	de	los	lascares	me	avisó	de
que	 en	 pocos	 minutos	 terminarían	 de	 colocar	 las	 pasarelas,	 de	 manera	 que	 me
apresuré	 a	 pedirle	 a	 un	mozo	 que	 no	 parecía	 estar	 demasiado	 ocupado	 que	 hiciera
venir	a	Harish	para	entregarle	mi	carta.

Cuál	no	sería	mi	sorpresa	cuando	apareció	con	un	coco	que	había	escamoteado	de
las	cocinas	del	barco.	Según	me	explicó	con	su	eterna	sonrisa,	en	la	India	se	creía	que
daba	 buena	 suerte	 hacerlo	 pedazos	 contra	 el	 suelo	 antes	 de	 comenzar	 una	 nueva
etapa.

—Harish,	escucha…	hay	algo	que	debería	decirte.	No	os	he	contado	la	verdad	ni
a	ti	ni	a	tus	compañeros.	Realmente	no	tengo	un	oficial	de	caballería	esperándome	en
Jaipur.

—Eso	 ya	 lo	 sabíamos,	memsahib	 —fue	 su	 única	 respuesta.	 Aquello	 me	 dejó
perpleja.

—Pero	¿cómo	habéis	descubierto	que	era	mentira?	¿Y	por	qué	no	habéis	dejado
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de	llamarme	memsahib	ni	de	contarme	cosas	de	la	India	si	sabíais	que	no	iba	a	vivir
aquí?

—Si	 de	 verdad	 fuera	 a	 casarse,	 tendría	 una	 foto	 enmarcada	 de	 su	 sahib	 en	 la
mesilla	de	su	camarote.	Es	lo	que	hacen	las	demás	memsahibs	para	convencerse	a	sí
mismas	 de	 que	 sienten	 algo	 por	 ellos,	 aunque	 casi	 no	 los	 conozcan.	 —Harish	 se
encogió	 de	 hombros	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.	 Pero	 sabemos	 que	 pronto	 lo	 tendrá.
Sundar	 inglish	 kalee	 ki	 bhaarat	 mein	 badh,	 ya	 se	 lo	 dijimos.	 El	 hermoso	 capullo
inglés	florecerá	en	la	India.

Mi	perplejidad	no	hacía	más	que	crecer,	pero	en	el	fondo	me	sentí	tan	conmovida
que	no	pude	evitar	abrazarle,	lo	que	hizo	que	se	pusiera	como	una	amapola,	y	después
rompimos	el	coco	entre	los	dos	sin	dejar	de	reírnos.	Solo	cuando	los	Fielding	pasaron
a	 recogerme	 para	 bajar	 por	 la	 pasarela	 (las	 etiquetas	 estaban	 adheridas	 a	 nuestras
maletas,	los	porteadores	desfilaban	a	tierra	cargando	con	ellas	y	un	muchacho	había
recibido	el	encargo	de	buscarnos	un	vehículo)	me	pregunté	si	Harish	me	habría	dicho
la	verdad	en	cuanto	al	coco	y	si	lo	que	había	hecho	no	sería	sino	un	ritual	protector
contra	Bhangarh.

—Esta	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 más	 detesto	 de	 regresar	 a	 la	 India	—rezongó
Fielding	mientras	nos	adentrábamos	en	tierra	firme	por	fin.	Después	de	haber	pasado
tres	semanas	a	bordo,	me	costaba	horrores	no	caminar	como	un	pato	mareado—.	¿Por
qué	 los	barcos	de	 la	P&O	siempre	atraerán	a	 tantos	curiosos?	¿Es	que	no	hay	nada
más	interesante	que	ver	aquí?

—Seguramente	sí,	si	eres	uno	de	los	funcionarios	ingleses	—dijo	Miles—.	Pero	a
los	 indios	 nunca	dejaremos	de	 parecerles	 tan	 exóticos	 como	 ellos	 nos	 lo	 parecen	 a
nosotros.

Supe	 enseguida	 a	 qué	 se	 referían:	 no	 solo	 el	 puerto	 estaba	 atiborrado,	 sino
también	las	calles	de	los	alrededores.	En	cuestión	de	segundos	me	encontré	inmersa
en	un	océano	de	rostros	morenos,	 turbantes	multicolores	y	saris	que	relucían	al	sol;
había	 aguadores	 que	 caminaban	 encorvados,	 vendedores	 de	 fruta	 sospechosamente
pasada	y	niños	con	 taparrabos	que	se	ofrecían	a	hacernos	de	 intérpretes;	 incluso	se
nos	acercó	un	astrólogo,	un	anciano	con	el	pelo	blanco	recogido	en	un	moño,	que	se
ofreció	a	leer	en	las	estrellas	qué	destino	me	esperaba	en	la	India.	Estaba	a	punto	de
contestarle	 «gracias,	 pero	 ya	me	han	dicho	que	 floreceré»	 cuando	Miles	 retrocedió
para	rescatarme.

—Entiendo	que	esto	 te	resulte	nuevo,	pero	si	se	dan	cuenta	de	que	te	paras	con
todo	 el	mundo	 no	 nos	 los	 quitaremos	 de	 encima	 en	 horas	—me	 dijo	mientras	me
guiaba	 al	 edificio	 de	 la	 aduana,	 en	 cuya	 puerta	 nos	 esperaban	 su	 padre	 y	 los
porteadores—.	 Vas	 a	 tener	 tiempo	 de	 sobra	 para	 acostumbrarte	 a	 todo	 esto,	 te	 lo
garantizo.

—No	estoy	segura	de	que	uno	pueda	llegar	a	hacerlo	—contesté,	observando	con
ojos	 como	 platos	 cómo	 una	 grúa	 descargaba	 del	 Saraswati	 una	 jaula	 en	 la	 que	 se
retorcían	cuatro	enormes	cocodrilos	egipcios—.	¿En	serio	hemos	estado	viajando	con
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eso	a	bordo?
Algunos	indios	ataviados	de	manera	elegante,	seguramente	representantes	de	las

autoridades	 locales,	 esperaban	 a	 los	 viajeros	 más	 importantes	 con	 guirnaldas	 de
claveles	naranjas,	cuya	fragancia	nos	envolvió	como	un	abrazo	al	pasar	junto	a	ellos.
Docenas	de	olores	distintos	parecían	asaltarnos	a	cada	paso	(el	efluvio	de	una	cloaca,
el	aroma	de	un	melón	recién	abierto,	el	 toque	 inconfundible	del	sándalo	con	el	que
solía	perfumarse	mi	madre),	pero	no	tardé	en	entender	que	perdía	el	tiempo	tratando
de	 identificarlos.	 Todo	 era	 demasiado	 nuevo,	 demasiado	 emocionante…	 tanto	 que
costaba	creer	que	fuera	real.

Llegó	un	momento	en	que	estuve	tan	abstraída	que	Miles	tuvo	que	agarrarme	para
que	 no	 me	 despistara.	 Su	 padre	 y	 él	 me	 condujeron	 hasta	 un	 tonga,	 un	 curioso
vehículo	 de	 dos	 ruedas	 tirado	 por	 un	 único	 caballo,	 y	 cuando	 nos	 hubimos
acomodado	 con	 todos	nuestros	bultos	 le	 pedimos	 al	 conductor	 que	nos	 llevara	 a	 la
estación	Victoria.	Comenzamos	a	abrirnos	camino	por	 las	calles	cercanas	al	puerto,
traqueteando	entre	las	motos,	los	coches	en	los	que	los	ingleses	se	desplazaban	a	toda
velocidad	y	los	asnos	tirados	por	muchachos	medio	desnudos.	«Miles	tenía	razón	al
describírmelo	en	Puerto	Said	—me	dije	sin	apartar	los	ojos	de	la	multitud—.	Esto	es
la	India:	una	pura	contradicción».

—No	está	 lejos,	 pero	 aquí	 suele	 haber	 siempre	 tanto	 tráfico	 que	 tardaremos	 un
poco	en	llegar	—comentó	Miles.	Señaló	unos	edificios	parecidos	a	cajas	de	cerillas
que	 asomaban	 sobre	 los	 tejados—.	Fíjate	 en	 la	 cantidad	de	 fábricas	 que	hay,	 todas
dedicadas	al	algodón.

—Los	santuarios	de	la	era	moderna	—apostilló	el	señor	Fielding,	tan	robusto	que
casi	 ocupaba	 la	 mitad	 del	 tonga—.	 Es	 increíble	 cómo	 ha	 cambiado	 la	 ciudad	 en
apenas	medio	 siglo.	Un	par	 de	 décadas	más	y	 ningún	 europeo	 la	 reconocerá	 como
india	a	simple	vista.

—Lo	que	ves	a	la	izquierda	es	el	Taj	Mahal,	el	mejor	hotel	de	Bombay.	Al	otro
lado	 de	 la	 bahía	 está	 la	 colina	 de	 Malabar,	 con	 las	 mansiones	 de	 los	 potentados
ingleses…	La	Puerta	de	la	India	construida	hace	unos	años	para	conmemorar	la	visita
de	Su	Majestad…

Miles	se	detuvo	al	reparar	en	que	me	había	quedado	mirando	a	una	niña.	Llevaba
un	punto	rojo	en	la	frente	y	dos	trenzas	que	se	agitaban	mientras	saltaba	delante	de	un
templo,	 del	 que	 sobresalían	 unas	 espirales	 de	 incienso	 parecidas	 a	 signos	 de
interrogación.

—Ah,	 sí.	—Me	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	mano—.	 Tú	 querías	 ver	 la	 India	 de
verdad.

—Es	 fantástica	—contesté	 con	 tanto	 entusiasmo	 que	 Fielding	 me	 miró	 con	 el
ceño	fruncido—.	Me	recuerda	a	la	primera	vez	que	pisé	el	puerto	de	Alejandría	con
mis	padres.	Toda	esta	algarabía,	esta	gente	tan	diferente…	es	como	si	uno	entrara	en
otro	universo.

En	una	de	las	calles	nos	encontramos	con	un	mercado	de	flores,	tantas	que	daban
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la	 impresión	 de	 estar	 brotando	 directamente	 de	 la	 tierra.	No	 recordaba	 haber	 visto
nunca	unos	colores	tan	puros	como	aquellos;	parecía	que	podrías	bebértelos	solo	con
mirarlos.

—Las	 recogen	 de	 los	 contenedores	 de	 los	 hoteles	 cuando	 acaban	 las
celebraciones,	por	eso	suelen	venderlas	tan	baratas	—rezongó	Fielding—.	Esta	gente
está	obsesionada	con	las	flores;	podrían	vivir	en	una	chabola	a	punto	de	derrumbarse
en	 la	que	no	hubiera	más	que	un	vaso	 resquebrajado	con	una	orquídea	y	darse	por
satisfechos.

—¿Acaso	no	es	ese	el	auténtico	secreto	de	la	felicidad?	—contesté	yo—.	Quizás
todos	estaríamos	más	contentos	si	aprendiéramos	a	reconocer	la	belleza	en	las	cosas
sencillas.

Enmudecí	 cuando	 el	 tonga	 dobló	 una	 esquina,	 esquivando	 por	 los	 pelos	 a	 un
vendedor	de	mangos,	y	me	fijé	en	una	muchacha	de	mi	edad	envuelta	en	harapos	que
caminaba	muy	cerca	de	los	edificios.	Llevaba	apretado	contra	el	pecho	un	fardo	del
que	 sobresalía	una	carita	morena,	pero	 lo	que	me	había	 llamado	 la	atención	no	era
solo	su	pobreza.	Las	demás	personas	se	apartaban	precipitadamente	para	no	entrar	en
contacto	 con	 la	 sombra	 de	 la	 chica	 y	 un	 anciano	 casi	 dio	 un	 salto	 para	 que	 no	 le
rozara.

—Es	una	dalit	—me	explicó	Miles	en	voz	más	baja—,	una	intocable.	La	sociedad
hindú	los	discrimina	por	considerar	que	son	impuros,	por	eso	nadie	quiere	estar	cerca
de	ellos.

—No	 lo	 entiendo	—dije	 confundida—.	 ¿No	 han	 nacido	 aquí?	 ¿No	 son	 indios
también?

—Me	temo	que	es	difícil	de	comprender	para	quienes	no	estén	familiarizados	con
el	sistema	de	castas.	Más	 tarde,	cuando	hayamos	subido	al	 tren,	 te	 lo	explicaré	con
calma.

Diez	minutos	después	nos	encontramos	en	la	estación	Victoria,	que	resultó	ser	tan
inglesa	como	anunciaba	su	nombre.	La	impresión	de	estar	cruzando	el	umbral	de	una
mansión	 gótica	 se	 desvaneció	 en	 cuanto	 nos	 enfrentamos	 a	 la	 marea	 humana	 que
había	 convertido	 el	 interior	 del	 majestuoso	 edificio	 en	 un	 hormiguero.	 Siempre
pendiente	 de	 los	 Fielding,	 los	 seguí	 a	 trompicones	 entre	 los	 porteadores	 y	 los
vendedores	ambulantes	hasta	el	andén	del	que	partiría	en	breve	el	expreso	de	Jaipur.
Este	me	hizo	pensar	 en	una	especie	de	monstruo	de	Frankenstein,	 con	 los	vagones
para	 indios	 tan	 atiborrados	 que	 la	 gente	 se	 había	 encaramado	 a	 las	 ventanas	 y	 el
techo,	 los	 de	 primera	 clase	 para	 viajeros	 europeos	 mucho	 más	 elegantes,
absolutamente	 occidentalizados,	 y	 los	 de	 los	 marajás,	 que	 bien	 podrían	 pasar	 por
palacios	orientales	sobre	ruedas.	Conseguimos	subirnos	a	uno	de	los	de	primera	clase
justo	a	tiempo;	un	minuto	más	tarde,	la	traqueteante	máquina	se	puso	en	movimiento
entre	los	gritos	de	los	chiquillos	que	nos	despedían	desde	el	andén.

Jaipur	 se	encontraba	a	unos	mil	kilómetros	al	norte	de	Bombay,	una	especie	de
oasis	arrancado	a	la	fuerza	al	desierto	de	Thar	en	el	que	el	clima,	según	había	oído	en
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el	 barco,	 era	mucho	más	 seco.	 Teníamos	 por	 delante	 dos	 días	 enteros	 de	 viaje,	 de
manera	que	aproveché	para	recordarle	a	Miles	su	promesa	y	él	me	explicó,	mientras
contemplábamos	 el	 árido	 paisaje	 salpicado	 de	 chozas	 de	 barro	 y	 búfalos,	 que	 la
sociedad	hindú	se	encontraba	dividida	en	cuatro	castas,	dependiendo	de	las	partes	del
cuerpo	del	dios	Brahma	de	las	que	hubiesen	surgido.	Esa	estratificación	determinaba
cada	una	de	sus	pautas	de	comportamiento,	desde	el	matrimonio	hasta	el	trabajo,	y	el
único	modo	de	escapar	de	sus	restricciones	era	reencarnándose	después	de	morir	en
una	casta	superior.

—La	 primera	 es	 la	 de	 los	 brahmanes,	 los	 sacerdotes,	 de	 los	 que	 se	 dice	 que
nacieron	 de	 la	 boca	 de	 Brahma	 —me	 contó	 mientras	 bebíamos	 unos	 deliciosos
cuencos	de	 jugo	de	palma—.	Las	siguientes	son	 la	de	 los	guerreros	o	chatrias,	que
nacieron	de	sus	brazos;	los	vaisias	o	comerciantes,	de	sus	piernas;	y	por	último,	los
shudras	o	esclavos,	de	sus	pies.

—Según	eso,	nadie	nace	en	libertad	en	la	India:	depende	por	completo	del	linaje
de	su	familia	—observé	sorprendida,	y	mi	amigo	asintió—.	Es	muy	injusto…	¿Qué
sucede	si	un	niño	de	una	casta	inferior	tiene	talento	artístico,	por	ejemplo?	¿No	se	le
permite	desarrollarlo?

—Sería	 como	 si	 hubiera	 brotado	 una	 flor	 en	 el	 terreno	menos	 adecuado.	—Él
señaló	con	 la	cabeza	 los	barrizales	que	estábamos	atravesando—.	Ya	sé	que	 resulta
increíble	para	las	mentes	occidentales,	pero	se	trata	de	un	sistema	que	lleva	miles	de
años	existiendo…

—¿Y	 a	 qué	 casta	 pertenecen	 los	 intocables,	 esos	 a	 los	 que	 todo	 el	 mundo
discrimina?

—Me	temo	que	los	dalits	se	encuentran	fuera	de	esta	clasificación,	por	eso	se	les
suele	aislar	en	partes	de	las	ciudades	en	las	que	solo	viven	ellos	y	se	les	encomiendan
las	 labores	más	 humillantes.	 Podría	 decirse	 que	 su	 situación	 es	 peor	 que	 la	 de	 los
mendigos.

—Eso	es	muy	cruel	—exclamé	sin	poder	creer	lo	que	oía—.	¿Es	que	no	hay	nadie
en	la	India	que	esté	dispuesto	a	luchar	por	los	derechos	de	esos	desdichados?

—Si	los	nativos	no	son	capaces	de	controlar	sus	propias	esferas	de	poder,	¿cómo
se	le	ocurre	que	podrían	poner	orden	entre	las	castas	inferiores?	—se	limitó	a	decir	el
señor	Fielding	detrás	de	su	ejemplar	del	Bombay	Chronicle—.	Desengáñese,	señorita
Lennox:	 la	 auténtica	 India	 es	 esa,	 y	 no	 otra.	 Si	 no	 fuese	 por	 nosotros,	 seguirían
viviendo	en	la	selva.
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Capítulo	9

abía	leído	algunas	cosas	sobre	Jaipur	antes	de	que	mis	padres	pusieran	rumbo	a
ella,	pero	ninguna	de	esas	descripciones	me	había	preparado	para	el	esplendor

que	nos	esperaba	al	bajar	del	tren.	Toda	la	ciudad	parecía	haber	sido	esculpida	en	el
mismo	estuco	rosado,	un	decorado	erizado	de	minaretes	y	cúpulas	bulbosas	que	por
un	instante	me	hizo	sentir	como	un	personaje	de	leyenda.	Allí	había	tanta	animación
como	en	las	calles	de	Bombay:	las	motos	iban	de	un	lado	a	otro	entre	bramidos,	los
vendedores	 ambulantes	 sacudían	 sus	 brazos	 cargados	 de	 baratijas	 metálicas	 y	 las
muchachas	 de	 mi	 edad	 que	 caminaban	 en	 grupo	 recordaban	 a	 aves	 del	 Paraíso,
envueltas	en	los	saris	más	relucientes	y	coloridos	que	había	visto	hasta	entonces.	Sin
embargo,	 mi	 fascinación	 no	 duró	 tanto	 como	 me	 hubiese	 gustado;	 para	 cuando
salimos	de	la	estación,	eran	las	nueve	de	la	noche	y	Miles	no	tardó	en	darse	cuenta	de
que	costaría	lo	suyo	dar	con	mis	padres.

—Supongo	que	podríamos	preguntar	por	los	hoteles,	aunque	hay	tantos	en	Jaipur
que	nos	llevaría	toda	la	noche	—propuso	no	muy	seguro—.	Quizás	si	llamamos	por
teléfono…

—Creo	que	mi	madre	apuntó	unos	cuantos	nombres	en	una	nota	que	encontré	en
un	libro	suyo	—contesté—.	También	podríamos	probar	a	presentarnos	en	la	embajada
británica.

—Si	 estuvieran	 al	 tanto	de	que	 tus	padres	 se	 encuentran	 en	 la	 ciudad,	 sería	 sin
duda	 la	 mejor	 solución.	 Otra	 opción	 sería	 contactar	 con	 Arthur	 McAllary,	 el
Administrador	 General,	 para	 preguntarle	 si	 ha	 sabido	 algo	 sobre	 los	 Lennox	 y	 su
misión	en	Bhangarh.

—Yo	mismo	podré	encargarme	de	eso	mañana,	aprovechando	que	me	reuniré	con
McAllary	para	hablarle	de	un	asunto	importante	—respondió	Fielding—.	Pero	se	ha
hecho	tarde;	lo	más	sensato	sería	dirigirnos	cuanto	antes	al	mahal	del	thakur	Singh.

—El	 palacio	—me	 explicó	Miles	 al	 percibir	 mi	 confusión—.	 No	 está	 lejos	 de
aquí.

—Pero	 yo	 no	 puedo	 presentarme	 sin	 más	 en	 ese	 lugar	—me	 sorprendí—.	 ¡Su
cliente	no	me	conoce	de	nada,	y	a	nadie	se	le	ocurriría	invadir	un	hogar	desconocido
en	Inglaterra!

—Pamplinas	—repuso	 Fielding,	 dando	 el	 alto	 a	 otro	 tonga—.	 Aún	 no	 hemos
tenido	 la	oportunidad	de	conocer	en	persona	al	 thakur	ni	 tampoco	su	palacio,	pero,
teniendo	en	cuenta	el	 esplendor	de	 los	de	 Jaipur,	podría	pasarse	una	 semana	entera
caminando	 por	 él	 sin	 encontrarse	 con	 su	 propietario.	 No	 se	 preocupe	 por	 eso;	 no
habrá	ningún	problema.

Yo	seguía	sin	estar	muy	convencida,	pero	la	verdad	era	que	me	sentía	agotada,	me
moría	 de	 hambre	 y	 estaba	 deseando	 soltar	 mi	 equipaje	 de	 una	 vez.	 No	 tuve	 más
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remedio	que	subirme	con	los	Fielding	al	tonga;	nos	pusimos	en	camino	hacia	el	norte
de	la	ciudad	mientras	dejábamos	atrás	una	sucesión	de	mezquitas	que	parecían	querer
alcanzar	 el	 cielo	 estrellado	 con	 sus	 minaretes	 y	 mansiones	 del	 mismo	 rosa
inconfundible.

Uno	de	esos	edificios	me	maravilló	tanto	que	no	pude	contener	una	exclamación.
Se	erigía	en	una	de	las	avenidas	más	majestuosas	y	su	fachada	recordaba	a	la	cola	de
un	pavo	real	petrificado,	horadada	por	casi	un	millar	de	celosías.	Miles	me	contó	que
era	el	Hawa	Mahal,	una	extensión	del	palacio	de	los	marajás	de	Jaipur	en	la	que	se
alojaban	 sus	 esposas	 y	 concubinas.	 Al	 parecer,	 esas	 ventanas	 les	 permitían
contemplar	 el	 mundo	 exterior	 sin	 saltarse	 las	 restricciones	 del	 purdah	 que	 las
obligaba	a	permanecer	ocultas.

—Es	impresionante,	 lo	sé	—reconoció	ante	mi	expresión	embobada—.	Debe	de
ser	toda	una	experiencia	crecer	en	este	palacio	de	cuento	de	hadas,	como	le	sucedió	al
thakur	Singh.

—Espera	 un	 momento,	 ¿qué	 quieres	 decir?	 ¿Lo	 de	 thakur	 no	 es	 un	 título
nobiliario?

—Sería	 el	 equivalente	 a	 los	 duques	 y	 condes	 de	 Inglaterra,	 pero	 en	 el	 caso	 de
nuestro	 cliente	 esa	 distinción	 obedece	 a	 su	 sangre	 azul.	 —Y	 añadió	 ante	 mi
desconcierto—:	Es	el	segundo	hijo	de	Jaswant	Singh,	el	noveno	marajá	de	Jaipur,	que
falleció	hace	dos	años.

—Pero	eso	significaría…	—Noté	un	curioso	vaivén	en	el	estómago,	una	mezcla
de	aprensión	y	curiosidad—.	¿Significaría	que	estáis	trabajando	para	una	especie	de
príncipe?

—Es	una	manera	de	decirlo.	—Miles	 sonrió	mientras	 su	padre	 resoplaba—.	De
hecho,	si	es	cierto	lo	que	se	rumorea	sobre	el	clan	de	los	Singh,	era	el	hijo	favorito
del	marajá.

—Pero	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	sucederle	en	el	trono	—aclaró	su	padre—.
El	 primogénito	 que	 engendró	 con	 su	 esposa	 principal,	 Devraj	 Singh,	 ya	 tenía
descendencia	 masculina	 por	 entonces,	 así	 que	 escogerle	 como	 su	 heredero	 era	 la
solución	más	lógica.

—No	 sé	 qué	 tal	 le	 sentaría	 eso	 a	 Arshad	 Singh,	 nuestro	 thakur.	 Es	 de	 armas
tomar.

Por	alguna	razón,	me	acordé	del	marajá	que	había	viajado	a	bordo	del	Saraswati
con	 su	 atemorizado	 séquito.	 Para	 aumentar	 más	 mi	 inquietud,	 Fielding	 siguió
diciendo:

—La	 verdad,	Miles,	 fue	 una	 auténtica	 suerte	 que	 no	 se	 convirtiera	 en	 marajá.
Todo	Jaipur	sabe	lo	que	Arshad	Singh	opina	de	los	ingleses,	y	ya	se	han	producido
demasiados	problemas	derivados	de	su	falta	de	diplomacia.	Estoy	convencido	de	que
las	presiones	del	clan	para	que	Jaswant	Singh	no	 lo	eligiera	como	su	sucesor	no	se
debieron	tanto	al	hecho	de	que	sea	hijo	de	una	segunda	esposa	como	a	los	conflictos
que	podría	provocar.
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Añadí	mentalmente	una	cimitarra	ensangrentada	a	mi	 thakur.	Miles	se	quitó	 las
gafas	 para	 limpiarlas,	 como	 hacía	 siempre	 que	 estaba	 nervioso,	 pero	 antes	 de	 que
pudiera	preguntarles	nada	más	me	di	cuenta	de	que	acabábamos	de	llegar	al	complejo
palaciego.

Aunque	no	era	tan	enorme	como	el	Hawa	Mahal,	seguía	teniendo	sus	celosías	de
calados	imposibles,	sus	arquerías	puntiagudas	y	sus	cupulines	pintados	de	oro.	«Es	un
palacio	de	Las	mil	y	una	noches	—pensé	mientras	el	tonga	dejaba	atrás	una	pequeña
muralla	 y	 se	 adentraba	 en	 el	 espacio	 central	 abierto	 ante	 el	 palacio.	 Había	 unas
cuantas	 antorchas	 encendidas	 en	 los	 jardines	 y	 bajo	 aquel	 resplandor	 los	muros	 de
arenisca	rosa	parecían	teñirse	del	color	de	la	sangre—.	De	Las	mil	y	una	noches…	¿o
de	Barba	Azul?».

—¿Y	 toda	 esa	gente?	—Acababa	de	darme	cuenta	de	que	había	una	docena	de
indios	ante	lo	que	parecía	ser	la	entrada	principal.	El	fuego	hacía	relucir	sus	cuerpos
sudorosos	mientras	se	precipitaban	unos	contra	otros	entre	rugidos,	aunque	también
se	oían	gritos	de	ánimo	y	alguna	que	otra	risotada—.	No	estarán	intentando	asaltar	el
palacio,	¿verdad?

—Debe	 de	 ser	 algún	 tipo	 de	 entrenamiento	 —contestó	 Miles,	 si	 bien	 se
encontraba	tan	perdido	como	yo—.	Están	empuñando	cuchillos,	como	si	se	tratara	de
un…	¡Cuidado!

Su	grito	me	hizo	sobresaltarme,	aunque	lo	que	ocurrió	después	casi	consiguió	que
se	me	desbocara	el	corazón.	Un	muchacho	con	camisa	blanca,	seguramente	un	criado
del	 mahal,	 se	 había	 detenido	 demasiado	 cerca	 de	 la	 entrada	 para	 observar
ensimismado	el	combate	de	los	guerreros.	El	conductor	del	tonga	lo	había	visto	en	el
último	 momento	 y	 le	 había	 pedido	 a	 gritos	 que	 se	 hiciera	 a	 un	 lado,	 pero	 era
demasiado	tarde;	cuando	tiró	de	las	riendas,	el	caballo	se	encabritó	tanto	que	nuestro
vehículo	estuvo	a	punto	de	volcar.

El	 criado	 cayó	 de	 espaldas	 sobre	 las	 losas	 del	 suelo,	 y	 lo	mismo	 le	 sucedió	 a
Miles	por	haber	escogido	el	asiento	de	la	derecha.	Alargué	una	mano	para	agarrarle
mientras	me	aferraba	con	la	otra	al	tonga,	aunque	no	pude	evitar	que	rodara	junto	con
el	equipaje.

—¡Miles!	 —exclamé.	 Luego	 salté	 por	 encima	 de	 Fielding,	 que	 parecía
conmocionado,	y	me	agaché	junto	a	él.	Le	quité	mi	maleta	de	encima	y	después	hice
lo	mismo	 con	 una	 de	 las	 de	 su	 padre—.	 Santo	 cielo,	 ¿te	 encuentras	 bien?	—quise
saber—.	¿No	te	has	roto	nada?

—Estoy	 entero	—jadeó	mi	 amigo.	 Le	 ayudé	 a	 sentarse	mientras	 se	 quitaba	 las
gafas,	 a	 las	 que	 por	 suerte	 solo	 se	 les	 había	 torcido	 una	 patilla—.	 ¿Qué	 demonios
acaba	de	pasar?

—¡Ese	descerebrado	ha	estado	a	punto	de	matarnos	con	su	estupidez!	—bramó	su
padre	 mientras	 pasaba	 a	 toda	 velocidad	 por	 nuestro	 lado.	 Su	 rostro	 normalmente
rubicundo	 se	 había	 puesto	 casi	 escarlata,	 y	 cuando	 quisimos	 darnos	 cuenta	 había
alzado	una	mano	para	cruzarle	 la	cara	al	chico,	 tan	asustado	como	nosotros—.	¿En
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qué	estabas	pensando,	pedazo	de	inútil?	¿Es	que	no	eres	capaz	de	oír	los	cascos	de	un
caballo	cuando	casi	lo	tienes…?

Antes	de	que	acabara	de	hablar,	se	encontró	con	el	filo	de	un	cuchillo	curvo	casi
tan	largo	como	mi	antebrazo	apretado	contra	la	garganta.	Miles	dejó	escapar	un	grito
y	a	mí	me	dio	otro	vuelco	el	corazón,	pero	el	hombre	que	lo	empuñaba	no	se	inmutó.

—Vuelva	 a	 golpear	 a	 uno	 solo	 de	 estos	 criados,	 vuelva	 a	 tocarlo	 tan	 solo	—le
oímos	decirle	en	un	susurro—,	y	le	juro	por	la	sangre	de	mis	dioses	que	será	lo	último
que	haga.

Me	tapé	la	boca	con	las	manos,	sobrecogida.	Aunque	no	podía	tener	muchos	más
años	que	yo,	ese	era	el	hombre	más	alto	que	había	visto	en	mi	vida;	le	sacaba	más	de
una	cabeza	a	Miles	y	parecía	estar	hecho	de	puro	músculo.	Al	igual	que	el	resto	de
los	 guerreros	 que	 se	 nos	 habían	 acercado	 a	 todo	 correr,	 no	 llevaba	 más	 que	 unos
bombachos	de	 algodón	blanco	que	hacían	que	 su	piel	 empapada	de	 sudor	 resultara
aún	más	morena.

—Parece	que	ni	siquiera	en	nuestras	propias	casas	podemos	escapar	de	ustedes	—
le	siguió	espetando	a	un	paralizado	Fielding,	con	un	acento	mucho	más	sutil	que	el	de
los	lascares	del	barco—.	¿Es	este	el	último	divertimento	social	que	han	patentado	en
su	club?

—Padre	 —consiguió	 articular	 Miles.	 Estaba	 pálido	 como	 un	 muerto—.	 Le
aseguro	que	se	trata	de	un	error,	señor…	Ha	habido	un	accidente,	y	por	un	momento
creímos	que…

—Que	 toda	 la	 culpa	 era	 nuestra.	 Es	 lo	 mismo	 que	 llevan	 repitiendo	 casi	 tres
siglos.

A	regañadientes,	el	joven	apartó	el	cuchillo	de	la	garganta	de	Fielding,	que	solo
entonces	se	atrevió	a	coger	aire.	Al	mirarle	a	la	cara	reparé	en	un	detalle	de	lo	más
curioso:	 aunque	 su	 cabello	 era	 tan	 negro	 como	 el	 de	 los	 otros	 indios,	 que	 caía	 en
ondas	empapadas	hasta	sus	hombros,	tenía	unos	ojos	de	un	verde	claro	impactante.

Miles	se	apresuró	a	tirar	de	su	padre	para	que	se	reuniera	con	nosotros	mientras	el
joven	le	alargaba	una	mano	al	criado.	«Ghar	lautata	hai»,	 le	susurró:	«Regresa	a	 la
casa».

—Esto	es	inadmisible	—masculló	Fielding—.	Cuando	informe	de	esto,	le	aseguro
que…

—¿Piensa	contárselo	personalmente	a	su	rey?	Porque	si	es	así,	me	gustaría	que	le
diera	un	mensaje	de	mi	parte.	—Y	tras	guardarse	el	cuchillo	en	una	funda	de	cuero
que	le	colgaba	del	cinturón,	el	desconocido	añadió—:	Márchense	de	una	vez.	Nadie
les	necesita	aquí,	nadie	desea	que	sigan	aquí.	Márchense	antes	de	que	les	dé	tiempo	a
arrepentirse.

—Pero	 ¿a	 qué	 demonios	 creen	 que	 juegan,	 malditos	 salvajes	 enloquecidos?
¡Hemos	venido	a	hablar	con	su	señor	y	estoy	seguro	de	que	tendrá	un	par	de	cosas
que	decirles	cuando	le	hagamos	saber	esto!	¡El	thakur	les	hará	pagar	por	esta	afrenta
a	sus	invitados!

www.lectulandia.com	-	Página	80



—Lo	 dudo	 mucho	 —replicó	 el	 joven,	 y	 se	 cruzó	 sus	 musculosos	 brazos—.
Siempre	he	 tenido	muy	buena	memoria	para	 las	caras	y	no	 recuerdo	que	nadie	nos
haya	presentado.

Aquello	me	hizo	sentir	un	repentino	vacío	en	el	estómago.	Al	mirar	a	los	Fielding
me	di	cuenta	de	que	habíamos	atado	cabos	a	la	par;	los	dos	se	habían	quedado	lívidos.

—No	puede	 ser	—profirió	Fielding,	 contemplando	a	nuestro	 interlocutor	de	 los
pies	a	la	cabeza—.	¿Vos	sois	Arshad	Singh,	el	thakur	de	Jaipur?	¿El	hijo	del	difunto
marajá?

—Disculpadnos,	por	 favor;	ha	sido	una	 terrible	confusión	—se	apresuró	a	decir
Miles—.	 No	 nos	 conocemos	 en	 persona,	 pero	 creíamos	 que	 os	 habían	 avisado	 de
nuestra	llegada.

Esto	hizo	que	los	ojos	de	jade	del	thakur	pasaran	alternativamente	de	uno	a	otro.
—Los	 Fielding	 —repitió	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos—.	 ¿Los	 abogados	 de	 mi

padre?	—Y	al	asentir	Miles,	murmuró	algo	en	su	lengua	que	hizo	que	los	otros	indios
rompieran	a	reír.

—Ya	 está	 bien,	 ¿no	 les	 parece?	—me	 escuché	 decir	 de	 repente—.	 ¿No	 hemos
perdido	bastante	el	tiempo	con	este	malentendido?	¿Por	qué	no	lo	damos	por	zanjado
ya?

Al	escucharme,	los	hombres	dejaron	de	reírse	y	Arshad	Singh	se	volvió	hacia	mí.
—¿Es	que	se	ha	traído	a	la	familia	completa,	Fielding?	¿Quién	se	supone	que	es

esta?
—Una	 amiga	 de	 sus	 abogados,	 con	 una	 sangre	menos	 azul	 que	 la	 de	 usted	—

contesté	con	irritación—,	¡pero	eso	no	me	hará	quedarme	callada	cuando	me	sacan	de
mis	casillas!

—No	te	metas	en	esto,	Helena,	de	verdad	—me	advirtió	Miles—.	No	merece	la
pena…

—Cállate,	Miles.	Sabes	que	soy	la	primera	en	escandalizarse	cuando	los	ingleses
se	 comportan	 de	 manera	 injusta	 con	 los	 indios,	 pero	 aquí	 estamos	 haciendo	 un
desierto	de	un	grano	de	arena.	—Ante	el	desconcierto	de	los	guerreros,	me	acerqué	a
Arshad	Singh	y	apoyé	el	dedo	índice	en	su	pecho—.	¡Que	nuestros	compatriotas	se
hayan	 portado	 como	 unos	 imbéciles	 durante	 doscientos	 años	 no	 quiere	 decir	 que
nosotros	también	lo	seamos!

—Lo	que	me	faltaba	por	oír	—contestó	el	thakur,	aunque	parecía	más	extrañado
que	 airado—.	 ¿Cree	 que	 somos	 unos	 niños	 necesitados	 del	 tirón	 de	 orejas	 de	 una
institutriz?

—Pues	no	 le	habría	venido	mal	 tener	una	en	el	Hawa	Mahal.	 ¡No	sé	de	qué	 le
sirven	tantas	riquezas	a	alguien	que	ni	siquiera	es	capaz	de	distinguir	a	los	amigos	de
los	enemigos!

—Debería	haberse	quedado	en	ese	lugar,	si	tanto	le	disgusto.	Mi	hermano	Devraj
la	habría	 recibido	encantado,	 aunque	no	creo	que	haya	purdah	 capaz	de	acallarla	a
usted.
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Esto	hizo	que	sus	compañeros	se	rieran	de	nuevo,	aunque	Arshad	Singh	debió	de
estar	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	que	 el	 espectáculo	había	 tocado	 a	 su	 fin.	 «Síganme»,
nos	 dijo	 de	 mal	 humor	 antes	 de	 dirigirse	 al	 palacio,	 y	 después	 dio	 una	 serie	 de
órdenes	en	hindi	que	su	gente	se	apresuró	a	acatar.	Fielding	todavía	estaba	pálido,	y
entre	Miles	y	yo	recogimos	nuestro	equipaje,	después	de	pagar	al	asustado	conductor
del	tonga,	para	adentrarnos	en	lo	que	parecía	ser	un	inmenso	vestíbulo,	cuyo	suelo	de
mármol	 era	 casi	 tan	 reluciente	 como	 los	 espejos	 en	 los	 que	 se	 multiplicaban	 los
mosaicos	de	las	paredes.

—Dado	 que	 se	 han	 presentado	 con	 sus	maletas,	me	 imagino	 que	 contaban	 con
pasar	 la	 noche	 en	 mi	 hogar	 —comentó	 el	 thakur	 mientras	 lo	 seguíamos	 como
corderos	por	un	corredor	que	serpenteaba	hacia	el	ala	oeste	del	palacio.	Había	tantos
criados	que	casi	no	conseguíamos	abrirnos	camino	entre	ellos—.	Confiaba	en	poder
resolver	 cuanto	 antes	 lo	 que	 sea	 que	 les	 encargó	 mi	 padre,	 pero	 me	 temo	 que
tendremos	que	esperar	a	mañana…

—No	 creo	 que	 pase	 nada	 por	 postergarlo	 unos	 días,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
cantidad	 de	 preparativos	 de	 los	 que	 deberán	 ocuparse	 en	 las	 próximas	 horas	—le
contestó	Miles—.	Estamos	familiarizados	con	las	bodas	hindúes;	la	verdad	es	que	son
impresionantes.

—Siempre	podrán	tomar	nota	de	lo	que	presencien	mañana	—ironizó	el	thakur—.
De	 ese	 modo	 podrán	 reunir	 material	 de	 primera	 para	 describir	 nuestras	 salvajes
costumbres.

«Una	boda	—pensé	con	 los	ojos	clavados	en	 su	espalda—.	Ahora	entiendo	por
qué	están	 tan	atareados	 los	criados».	Al	cabo	de	un	minuto,	desembocamos	en	una
estancia	en	la	que	cloqueaba	una	pequeña	fuente	central,	rodeada	por	unas	alfombras
tan	 espesas	 que	 los	 pies	 se	 nos	 hundían	 en	 ellas.	Un	 anciano	moreno	y	 enjuto	 con
turbante	 blanco	 parecía	 esperar	 al	 thakur,	 porque	 le	 saludó	 con	 una	 inclinación	 de
cabeza	antes	de	recoger	el	cinturón	de	cuero	que	este	le	tendió.	Miles	miró	a	su	padre
de	 reojo,	 pero,	 como	continuaba	 sumido	 en	 su	mutismo,	 se	 aclaró	 la	 garganta	para
seguir	explicando:

—Como	sin	duda	sabréis,	el	marajá	decidió	incluir	en	el	testamento	que	mi	padre
le	 ayudó	 a	 redactar	 cierta	 cláusula	 especial	 que	 entrará	 en	 vigor	 cuando	 vos	 estéis
casado.

—Creía	 que	 era	 cuando	 cumpliera	 veintiún	 años	 —contestó	 Arshad	 Singh.
Agarró	la	toalla	que	le	alargó	su	criado	para	secarse	los	brazos—.	Eso	sucedió	hace
más	de	un	mes.

—Ambas	 cosas	 van	unidas,	 ya	 que,	 cuando	os	 comprometisteis	 siendo	un	niño
con	vuestra	futura	esposa,	se	acordó	celebrar	la	ceremonia	en	cuanto	cumplieseis	esa
edad.

—Entiendo.	—El	 thakur	 permaneció	 un	 instante	 en	 silencio	 antes	 de	 decir—:
Supongo	 que	 no	 soy	 quién	 para	 cuestionar	 las	 decisiones	 de	 un	 hombre	 tan	 sabio.
Probablemente	 tuviera	 razón	 al	 decir	 que	 lo	mejor	 será	 esperar;	 esta	 velada	 ya	 ha
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dado	demasiado	de	sí.
—Por	 fin	 un	 poco	 de	 sentido	 común	—comenté,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 La

verdad	es	que	me	siento	para	el	arrastre…
El	thakur	ni	siquiera	pareció	escuchar	lo	que	decía.
—Kripaya,	Raza	—le	 indicó	al	 anciano,	que	 inclinó	 la	cabeza—.	Mi	criado	 les

guiará	 hasta	 sus	 alcobas.	 Espero	 que	 no	 echen	 nada	 en	 falta,	 aunque	 hoy	 no	 nos
sobren	manos.

—Vengan	conmigo,	sahibs,	por	favor	—nos	dijo	el	tal	Raza	antes	de	conducirnos
al	 corredor.	 Los	 Fielding	 se	 apresuraron	 a	 seguirle,	 pero	 yo	me	 permití	 el	 lujo	 de
dedicarle	a	Arshad	Singh	la	reverencia	más	irónica	que	fui	capaz	de	hacer,	pese	a	que
su	 única	 respuesta	 fuera	 fruncir	 aún	 más	 el	 ceño,	 antes	 de	 reunirme	 con	 mis
acompañantes.

El	anciano	nos	precedió	por	otra	sucesión	de	estancias	decoradas	con	alfombras	y
pinturas	murales	hasta	acabar	abriendo	la	puerta	de	la	que	sería	mi	alcoba.	Me	costó
no	soltar	un	silbido;	era	realmente	una	habitación	principesca.	Una	enorme	araña	de
cristal	de	roca	extendía	sus	brazos	en	el	techo	y	arrancaba	destellos	a	los	mosaicos	de
pavos	reales	de	las	paredes	y	a	unos	muebles	de	plata	tan	delicados	que	parecían	estar
hechos	de	encaje.	Las	 celosías	debían	de	dar	 a	 los	 jardines,	porque	a	 través	de	 sus
agujeros	 se	 colaba	 el	 embriagador	 perfume	de	unos	magnolios	mezclado	 con	 el	 de
algún	incensario.

—Espero	que	se	encuentre	cómoda,	memsahib	—dijo	Raza,	que	parecía	mucho
más	 agradable	 que	 su	 señor—.	 Puede	 que	 no	 sea	 tan	 moderno	 como	 un	 hotel
occidental…

—¿Está	de	broma?	Es	una	auténtica	maravilla.	—Me	di	 la	vuelta	para	sonreírle
—.	De	hecho,	me	gusta	tanto	que	creo	que	no	me	marcharé	cuando	se	haya	resuelto
el	asunto	del	testamento	del	marajá.	El	thakur	deberá	avisar	a	la	embajada	para	que
vengan	a	por	mí.

—No	 trates	 de	 ponerle	 a	 prueba	—se	 rio	Miles—.	Me	 parece	 que	 es	 capaz	 de
echarte	 de	 una	 patada,	 por	 no	 hablar	 de	 lo	 que	 te	 harán	 tus	 padres	 si	 decides
atrincherarte	aquí…

Antes	de	que	pudiera	contestarle,	otros	dos	criados	se	presentaron	en	la	habitación
con	unas	bandejas	que	dejaron	sobre	una	mesita	baja	antes	de	retirarse.	Se	me	hizo	la
boca	 agua	 en	 cuanto	me	 llegó	 el	 aroma	 inconfundible	 de	 varios	 tipos	 distintos	 de
curry.

—La	 hemos	 perdido	 —concluyó	 Miles	 con	 una	 sonrisa	 y,	 tras	 apretarme	 el
hombro	y	desearme	buenas	noches,	se	marchó	con	Raza	y	su	padre	a	sus	dormitorios.

Casi	me	lancé	al	suelo	en	cuanto	desaparecieron,	atacando	la	comida	con	un	ansia
que	no	había	experimentado	desde	Egipto.	Aquello	era	el	paraíso	para	una	persona
tan	enamorada	del	picante	como	yo:	había	estofado	de	cordero	con	curry,	croquetas
de	patata	y	cilantro,	y	un	puré	de	berenjenas	que	parecía	contener	todas	las	especias
de	la	India.	Era	muy	curioso,	pensé	mientras	daba	el	primer	mordisco	a	una	croqueta
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con	los	ojos	entornados	de	placer,	que	fuese	en	un	lugar	desconocido,	a	casi	diez	mil
kilómetros	 de	mi	 propia	 casa	 y	 sin	 saber	 si	 conseguiría	 hallar	 a	mis	 padres	 al	 día
siguiente,	 donde	 me	 embargase	 la	 sensación	 que	 más	 había	 echado	 de	 menos	 en
Londres:	la	de	ser	dueña	de	mi	propio	destino.	Me	sentía	más	viva	que	nunca,	como
si	la	Helena	Lennox	del	desierto	se	hubiera	vuelto	aún	más	salvaje	tras	haber	logrado
escapar	por	los	pelos	de	Mont-Choisi.

No	obstante,	no	tuve	mucho	tiempo	para	pensar	en	ello.	El	viaje	en	tren	me	había
dejado	tan	agotada	que	lo	único	que	pude	hacer	al	acabar	de	cenar	fue	abrir	la	maleta,
que	había	soltado	de	cualquiera	manera	sobre	la	alfombra,	para	ponerme	la	camiseta
y	los	pantalones	del	pijama	y	dejarme	caer	en	la	cama	de	la	estancia	contigua,	un	nido
de	 cojines	 rodeado	 de	 colgaduras	 que	me	 absorbió	 como	 si	 llevara	media	 vida	 sin
dormir.

www.lectulandia.com	-	Página	84



E

Capítulo	10

sa	noche	descansé	como	hacía	meses	que	no	lo	hacía,	y	hasta	que	el	sol	no	se
encontraba	alto	 en	el	 cielo	no	abrí	 los	ojos.	Los	haces	que	 se	 colaban	por	 los

agujeros	de	la	celosía	me	calentaban	tanto	la	cara	que	rodé	perezosamente	sobre	mi
costado,	observando	adormilada	los	muebles	de	plata	repujada,	tan	recargados	como
los	 pendientes	 de	 una	 mujer,	 que	 resplandecían	 a	 mi	 alrededor.	 Poco	 a	 poco,	 lo
acontecido	 la	noche	anterior	 regresó	a	mi	memoria	y,	cuando	me	percaté	de	que	se
oían	pasos	al	otro	lado	de	la	puerta,	me	puse	en	pie	para	cambiarme	de	ropa.	La	blusa
y	la	falda	plisada	que	había	llevado	el	día	anterior	seguían	sobre	un	cojín,	y	me	las
puse	 entre	 bostezos	 antes	 de	 recogerme	 el	 pelo	 en	 una	 coleta	 para	 dirigirme	 a	 la
estancia	adyacente	al	dormitorio.

Alguien	 había	 dejado	 una	 bandeja	 con	 el	 desayuno	 en	 la	 mesa,	 y	 esa	 fue	 la
primera	sorpresa	del	día:	descubrir	que	lo	que	los	indios	entendían	por	desayuno	no
podía	ser	más	distinto	de	lo	que	solíamos	tomar	en	mi	país.	El	té	era	especiado,	lo	que
lo	 hacía	 casi	 tan	 picante	 como	 las	 deliciosas	 sarnosas	 acompañadas	 de	 arroz	 con
verduras.	«A	mamá	le	daría	un	síncope	si	me	viera	engullir	así»,	pensé	mientras	me
chupaba	 los	 dedos;	 esa	 vez	me	había	 esforzado	 por	 comer	 conforme	 a	 la	 tradición
local.	Y	estaba	preguntándome	dónde	se	habrían	metido	los	Fielding	cuando	alguien
llamó	a	la	puerta.

—¿Helena?	—Era	Miles,	muy	 sonriente	 y	 repeinado—.	 ¿Qué	 tal,	 has	 dormido
bien?

—De	maravilla	—contesté,	limpiándome	las	manos—,	aunque	estaba	tan	cansada
que	habría	caído	rendida	en	 la	cama	de	un	faquir.	¿Quieres	que	pida	otro	desayuno
para	ti?

—No,	 no	 te	 molestes;	 tomaré	 una	 taza	 de	 té	 en	 el	 club.	 Les	 he	 pedido	 a	 los
criados	del	thakur	Singh	que	me	preparen	un	tonga	para	marcharme	en	unos	minutos.
—Echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera—.	Con	suerte,	estaré	de	vuelta	antes	de	que
empiece	la	boda.

—¿Vas	a	dejarme	sola	en	el	palacio	del	thakur?	—me	alarmé—.	¿Dónde	está	tu
padre?

—Ha	salido	hace	poco	para	reunirse	con	McAllary,	el	Administrador	General.	Me
parece	haber	entendido	que	quería	comentarle	un	par	de	cosas	acerca	del	testamento
del	 difunto	 marajá,	 pero	 no	 he	 conseguido	 que	 me	 contara	 de	 qué	 se	 trata.	—Se
encogió	de	hombros,	algo	herido	en	su	amor	propio—.	Mientras	 tanto,	he	decidido
preguntar	a	mis	contactos	si	han	oído	algo	acerca	de	tus	padres.	De	haberse	instalado
en	Jaipur,	los	ingleses	del	club	se	encontrarán	al	tanto	de	dónde	se	hospedan	y	lo	que
están	haciendo.

—No	se	me	había	ocurrido	que	podríamos	recurrir	a	ellos	—comenté,	y	me	sentí
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un	poco	más	animada—.	Me	imagino	que	lo	mejor	que	puedo	hacer	es	esperar	a	que
volváis.

—Lo	 dices	 como	 si	 el	 thakur	 te	 hubiera	 convertido	 en	 su	 prisionera	—se	 rio
Miles—.	No	pongas	esa	cara;	te	aseguro	que	estaremos	de	vuelta	muy	pronto.	Puedes
aprovechar	para	echar	un	vistazo	al	mahal	antes	de	que	se	convierta	en	un	hervidero
de	parientes	Singh.

No	parecía	haber	más	 remedio	que	obedecer,	de	modo	que	me	despedí	de	él	y,
tras	 terminar	 los	 restos	 de	 un	 té	 que	 se	 había	 quedado	 frío,	 saqué	 de	 la	 maleta
Misterios	y	leyendas	de	las	civilizaciones	actuales	y	me	dispuse	a	buscar	un	rincón	en
el	que	leerlo.

Paradójicamente,	de	los	cientos	de	estancias	interconectadas	del	palacio,	grandes
o	 pequeñas,	 sencillas	 o	 elegantes,	 ninguna	 parecía	 servir	 a	 mi	 propósito.	 Todas
estaban	a	esas	alturas	atestadas	de	criados	que	corrían	cargando	cojines	y	mesitas	y
llamándose	 a	 voces	 unos	 a	 otros.	 Ninguno	 se	 atrevió	 a	 hacer	 más	 que	 agachar	 la
cabeza	cuando	pasé	a	su	lado,	así	que	me	limité	a	atravesar	una	sala	tras	otra	con	el
libro	bajo	el	brazo	y	los	ojos	perdidos	en	unos	techos	tan	saturados	de	adornos	que
parecían	haberles	brotado	estalactitas.	Era	como	una	selva	de	mosaicos	de	colores	y
encajes	 de	 piedra,	 un	 mundo	 propio	 que	 amenazaba	 con	 desaparecer	 como	 un
espejismo	en	cuanto	lo	rozara	con	las	puntas	de	los	dedos.	Media	hora	más	tarde,	un
poco	abrumada	por	tantas	riquezas,	salí	con	alivio	a	los	jardines	que	se	extendían	por
la	parte	delantera	del	mahal,	 donde	por	 fin	encontré	un	 rincón	desierto	en	un	claro
entre	magnolios	donde	pude	sentarme	a	leer.

Era	difícil	dejarse	asustar	por	las	historias	de	Bhangarh	en	un	lugar	así,	envuelta
en	el	cálido	resplandor	que	se	abría	camino	entre	las	hojas	susurrantes	y	acompañada
por	 el	 piar	 de	 los	pájaros	que	 saltaban	de	una	 rama	a	otra.	Sin	 embargo,	 hasta	 eso
acabó	desvaneciéndose	cuando	me	puse	a	releer	las	descripciones	de	T.	G.	Franklin.

Muy	pocos	edificios	siguen	conservándose	actualmente	en	pie,	lo	que	convierte	a
Bhangarh	en	poco	más	que	la	sombra	de	un	fantasma.	De	los	antiguos	prodigios	que
hicieron	 de	 ella	 la	 ciudad	más	 rica	 de	 su	 época,	 erigidos	 en	 una	 piedra	 roja	 que
parece	empaparse	de	sangre	con	cada	puesta	de	sol,	solo	queda	un	puñado	de	ruinas
dispersas	 en	 las	 que	 no	 conviene	 detenerse	 demasiado	 si	 uno	 quiere	 evitar	 ser
mordido	 por	 una	 serpiente	 o	 perseguido	 por	 un	 langur,	 los	 únicos	moradores	 con
excepción,	por	supuesto,	de	los	inevitables	fantasmas.

—LOS	 TEMPLOS	 DE	 GOPINATH,	 SOMESVARA,	 MANGLA	 DEVI,	 NAVIN,
KESHAV	RAI,	GANESHA	Y	HANUMAN:

Lo	único	de	interés	que	sigue	habiendo	en	ellos	son	los	primorosos	adornos	del
interior,	 aunque	 el	 acceso	 resulta	 difícil	 debido	 a	 la	 cantidad	 de	 escombros
acumulados	alrededor.	Sin	duda,	el	más	impresionante	es	el	de	Gopinath,	uno	de	los
nombres	 del	 dios	Krishna	 y	 protector	 de	 las	 pastoras	 encargadas	 de	 velar	 por	 los
rebaños	 de	 vacas	 sagradas.	 Construido	 en	 el	 estilo	 Nagara,	 posee	 una	 torre
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inclinada	hacia	delante	que	recuerda	a	una	imponente	montaña.
—EL	 HAVELI	 DE	 LAS	 BAILARINAS:	 Antigua	 residencia	 de	 las	 bayaderas,

doncellas	que	se	comunicaban	con	los	dioses	a	través	de	la	danza.	El	estado	de	este
edificio	 es	 aún	 peor	 que	 el	 de	 los	 templos:	 lo	 único	 que	 se	 conserva	 es	 la	 parte
inferior	 de	 los	muros	 y	 algún	 que	 otro	 arco	 que	 parece	 a	 punto	 de	 venirse	 abajo.
También	este	recinto	tiene	fama	de	encantado	debido	a	los	extraños	sonidos	que	se
oyen	 en	 él,	 como	 el	 tintineo	 recurrente	 a	 partir	 de	 medianoche	 de	 las	 payal,	 las
ajorcas	de	cascabeles	con	las	que	las	bailarinas	solían	adornarse	los	tobillos.

—El	BAZAR:	Los	restos	de	las	antiguas	tiendas	se	encuentran	a	ambos	lados	del
camino	que	conduce	al	palacio.	No	hay	manera	de	saber	a	qué	estaba	dedicado	cada
negocio,	 puesto	 que	 lo	 único	 que	 queda	 son	 pequeños	 nichos	 destinados	 a	 cobijar
unos	ídolos	que,	como	las	demás	riquezas	de	Bhangarh,	han	desaparecido.

—El	PALACIO	REAL:	El	mahal	de	 los	antiguos	señores	de	 la	ciudad,	con	siete
pisos	 de	 los	 que	 solo	 se	 conservan	 cuatro	 hoy	 en	 día,	 ha	 pasado	 a	 ser	 propiedad
indiscutible	de	los	langures,	que	campan	a	sus	anchas	por	las	pocas	estancias	a	las
que	 todavía	 se	 puede	 acceder.	 Un	 cartel	 colocado	 hace	 años	 por	 el	 Servicio
Arqueológico	 de	 la	 India	 advierte	 de	 los	 peligros	 de	 adentrarse	 en	 este	 recinto
después	del	atardecer	y	antes	del	alba,	aunque	 la	decrepitud	del	 conjunto	bastaría
para	hacer	desistir	de	la	idea	incluso	a	los	visitantes	más	escépticos	y	temerarios.

Había	desplegado	el	mapa	de	Bhangarh	que	mi	madre	había	guardado	dentro	del
libro	para	localizar	cada	uno	de	los	edificios.	Algunos	eran	tan	diminutos	que	casi	no
podían	distinguirse;	otros,	como	el	palacio,	llamaban	inmediatamente	la	atención,	en
especial	porque	mi	madre	lo	había	rodeado	con	un	grueso	trazo	rojo.	Allí	era	donde
se	 habían	 producido	 las	 misteriosas	 desapariciones	 de	 los	 Brandeth,	 del	 hermano
mayor	de	Haithani	y	de	todos	los	incautos	que	les	habían	precedido.	«Pero	tiene	que
haber	 alguna	 explicación	 racional	—me	 empeciné	mientras	 pasaba	 las	 páginas	 del
libro	 para	 encontrar	 la	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 Bhangarh—.	 August	 tenía
razón:	 lo	más	probable	 es	 que	Aamir	 sufriera	 un	percance.	Una	 losa	 resquebrajada
que	cedió	bajo	sus	pies,	algún	derrumbe	en	las	estancias	interiores	que	no	le	permitió
regresar…	 —No	 obstante,	 seguía	 habiendo	 demasiadas	 cosas	 incomprensibles—.
¿Cómo	es	que	su	familia	no	consiguió	dar	con	él	al	día	siguiente?	¿Estaría	muerto	en
vez	de	herido	y	por	eso	no	pudo	pedir	ayuda?».

Daba	 igual	 que	 la	 hubiera	 contemplado	 docenas	 de	 veces	 en	 el	 barco:	 un
escalofrío	 volvió	 a	 recorrerme	 la	 espalda	 al	 observar	 las	 siluetas	 de	 los	 edificios
medio	 derruidos	 que	 aparecían	 en	 la	 fotografía.	 Mi	 mano	 derecha	 buscó
instintivamente	el	amuleto	de	Ra	que	 llevaba	al	cuello,	preguntándome	cómo	podía
sentirme	así	haciendo	tanto	calor,	y	estaba	acunándolo	con	los	dedos	cuando	el	rumor
de	unas	voces	me	hizo	girar	la	cabeza.

La	aprensión	provocada	por	Bhangarh	quedó	relegada	a	un	segundo	plano.	Entre
los	magnolios	acababan	de	aparecer	las	siluetas	de	Arshad	Singh	y	su	criado,	aunque

www.lectulandia.com	-	Página	87



se	 encontraban	 a	 demasiada	 distancia	 para	 reparar	 en	mí.	 Hablaban	 entre	 ellos	 en
hindi,	al	parecer	de	algo	bastante	serio,	dado	que	el	thakur,	que	llevaba	puesta	aquella
mañana	 una	 túnica	 negra	 hasta	 las	 rodillas	 con	 bordados	 de	 plata,	 tenía	 el	 ceño
fruncido.	«Claro	que	tal	vez	esa	sea	su	expresión	habitual	—pensé	mientras	cerraba	el
libro	para	reunirme	con	ellos—.	¿Cómo	puede	una	persona	estar	tan	malencarada	las
veinticuatro	horas	del	día?».

Al	dejar	atrás	unos	árboles	con	unas	exuberantes	flores	púrpuras	me	di	cuenta	de
que	 acababan	 de	 detenerse	 ante	 una	 curiosa	 estructura.	 Media	 docena	 de	 criados
levantaba	 lo	que	parecía	ser	un	pequeño	 templete	de	madera,	 similar	a	uno	de	esos
quioscos	en	los	que	las	orquestas	tocan	en	los	jardines.	Supuse	que	se	trataría	de	algo
relacionado	con	el	ceremonial	de	esa	 tarde,	porque	Arshad	Singh	lo	examinaba	con
mucha	atención,	 tanta	que	no	se	percató	de	que	me	encontraba	a	 su	 lado	hasta	que
dije:

—Shubh	sundhyaa.	—Eso	les	hizo	girarse	hacia	mí,	tan	sorprendidos	que	no	pude
evitar	sonreír—.	¿Lo	he	pronunciado	bien?	He	tratado	de	practicar	en	el	barco,	pero
los	 lascares	 estaban	 siempre	 tan	 atareados	 que	 no	 tenían	 demasiado	 tiempo	 para
enseñarme.

—Sin	 duda	 hubo	 de	 ser	 un	 placer	 para	 ellos	 —replicó	 Arshad—.	 Debía	 de
saberles	a	poco	seguirla	noche	y	día	como	perros	falderos	pendientes	de	cada	uno	de
sus	caprichos.

—Buenos	 días,	memsahib	 —me	 saludó	 Raza,	 más	 conciliador—.	 En	 realidad
debería	 haber	 dicho	 suprabhaat,	 dado	 que	 sigue	 siendo	 por	 la	 mañana,	 pero	 la
pronunciación	ha	sido	bastante	buena.	—Mientras	hablábamos,	Arshad	había	echado
a	caminar	de	nuevo	y	el	criado	se	disculpó	diciendo—:	Si	no	le	importa,	deberíamos
seguir	encargándonos	de…

—No	 se	 preocupen,	 les	 seguiré	 como	 una	 sombra.	Me	 interesan	 mucho	 todos
estos	preparativos,	y	apuesto	a	que	su	señor	es	demasiado	educado	para	rechazar	mi
compañía.

Arshad	ni	siquiera	me	respondió.	Apreté	el	paso	para	caminar	a	su	lado,	rodeando
el	 templete	 en	 el	 que,	 después	 de	 haberse	 asegurado	 de	 que	 las	 columnas	 se
encontraban	bien	asentadas,	 los	 criados	habían	empezado	a	 colgar	unas	 cortinas	de
color	rojo	oscuro.

—También	es	demasiado	educado	para	no	interesarse	por	cómo	me	siento,	Raza
—le	aseguré	al	anciano	por	encima	del	hombro—.	Alguien	tan	acostumbrado	a	tener
invitados	 en	 su	 palacio	 sabe	 perfectamente	 que	 lo	 correcto	 sería	 preguntar	 si	 he
descansado	bien.

—¿Ha	 descansado	 bien,	 señorita	 Lennox?	 —replicó	 el	 joven	 con	 un	 deje	 de
fastidio.

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 sí,	 muchísimas	 gracias.	 Esa	 cama	 resulta	 de	 lo	 más
cómoda,	sobre	todo	después	de	haber	pasado	tres	semanas	encerrada	en	un	camarote.
No	lo	está	haciendo	mal	del	 todo,	señor	Singh;	ahora	debería	abordar	el	 tema	de	la
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cena	de	anoche…
—Pare	de	una	vez	—me	interrumpió	Arshad.	Al	volverse	hacia	mí,	me	di	cuenta

de	que	sus	ojos	parecían	aún	más	claros,	casi	transparentes	con	la	luz	natural—.	Me
trae	sin	cuidado	que	le	gustara	o	no.	No	pienso	encargar	que	le	preparen	un	rosbif,	un
pastel	de	riñones	o	alguna	otra	asquerosidad	de	esas	que	comen	en	Inglaterra.	Ya	va
siendo	hora	de	que	asuman	que	no	somos	nosotros	quienes	tenemos	que	adaptarnos	a
sus	costumbres.

—Definitivamente,	 ha	 nacido	 para	 la	 diplomacia	 —repuse—.	 Pero	 no	 se
preocupe,	no	tengo	la	menor	queja	sobre	lo	que	me	trajeron.	Al	principio	temí	que	me
pudiera	sentar	mal	tanto	picante,	pero	supongo	que	mi	estómago	se	ha	curtido	con	la
comida	egipcia	durante	los	últimos	cuatro	años.	Recuerdo	que	la	primera	vez	que	la
probé,	en	el	hotel	de	Alejandría	en	el	que	me	alojé	con	mis	padres,	me	pasé	la	tarde
encerrada	en	el	baño.

Un	ruido	ahogado	a	mis	espaldas	me	hizo	advertir	de	que	Raza	se	reía.	Me	volví
para	guiñarle	un	ojo	mientras	Arshad,	sacudiendo	la	cabeza,	preguntaba	perplejo:

—¿Está	 haciendo	 esto	 a	 propósito?	 ¿O	 simplemente	 disfruta	 siendo	 una
insolente?

—No	 lo	 soy	 tanto,	 señor	 Singh.	 Tendría	 que	 conocer	 a	 mi	 prima	 Chloë;	 sería
capaz	de	poner	una	radio	en	un	templo	para	hacer	bailar	un	charleston	a	sus	ídolos	de
piedra.

—¿Esa	 es	 entonces	 la	 educación	 que	 les	 dan	 a	 las	 mujeres	 en	 Inglaterra?	 —
Arshad	se	detuvo	de	una	forma	tan	abrupta	que	Raza	casi	chocó	con	él—.	¿Es	que	no
tienen	nada	sagrado	allí?

—Por	 supuesto	 que	 sí,	 pero	 también	 tenemos	 un	 escritor	 llamado	Oscar	Wilde
que	decía	que	solo	las	cosas	sagradas	merecen	ser	tocadas.	Es	difícil	encariñarse	con
algo	 que	 no	 desciende	 nunca	 de	 su	 pedestal.	—Alargué	 una	 mano	 para	 coger	 un
pequeño	pétalo	que	había	caído	sobre	el	hombro	de	su	túnica	negra.	Arshad	observó
cómo	 lo	 dejaba	 caer	 al	 suelo	 antes	 de	 mirarme—.	 Eso	 también	 es	 aplicable	 a	 las
personas.

A	esto	siguió	un	profundo	silencio	en	el	que	no	hicimos	más	que	sostenernos	la
mirada	 hasta	 que	 él,	 respirando	 hondo	 como	 para	mantener	 la	 calma,	 ordenó	 a	 su
criado:

—Raza,	 será	mejor	que	vayas	a	ocuparte	de	 lo	que	 te	he	dicho	antes.	Me	 temo
que	 estamos	 perdiendo	 demasiado	 tiempo	 y	 en	 unas	 horas	 empezarán	 a	 llegar	mis
invitados.

—¿No	se	ha	parado	a	pensar	—continué	mientras	el	anciano	se	alejaba—	en	que
puede	que	 su	 esposa	 también	 sea	 descarada?	 ¿Qué	 será	 entonces	 de	 su	 vida,	 señor
Singh?

—¿Qué	 trata	 de	 decirme	 con	 eso?	 —preguntó	 el	 thakur,	 más	 extrañado	 que
receloso.

—Bueno,	 tengo	entendido	que	en	 su	cultura	 se	 casan	 sin	 conocerse.	Me	parece
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una	auténtica	lotería	que	puede	salir	bien	de	vez	en	cuando,	pero	en	la	mayoría	de	los
casos…

—Damayanti	y	yo	sí	nos	conocemos	—me	interrumpió	él.	«Damayanti»,	pensé,
«de	modo	que	así	se	llama	esa	incauta»—.	Es	hija	de	un	thakur	de	Kapurthala	con	el
que	mi	padre	tenía	muy	buena	relación.	Nos	prometieron	cuando	yo	tenía	cinco	años
y	ella,	dos.

—¿Y	no	han	vuelto	a	verse	desde	entonces?	—pregunté,	y	esta	vez	no	dijo	nada
—.	 En	 tanto	 tiempo	 la	 gente	 cambia	 muchísimo.	 ¿Qué	 ocurrirá	 si	 no	 le	 gusta	 su
personalidad?

—Eso	es	imposible	habiéndose	criado	en	una	familia	hindú	respetable	que	sigue
los	 mismos	 preceptos	 religiosos	 que	 la	 mía	—respondió	 Arshad	 a	 la	 defensiva—.
Pero,	 aunque	 no	 fuera	 así,	 ¿cómo	 critica	 lo	 que	 hacemos	 cuando	 en	 su	 país	 se
comportan	del	mismo	modo?

—¿De	qué	habla?	—No	pude	evitar	sorprenderme—.	¿Qué	quiere	decir	con…?
—Sabe	 perfectamente	 a	 qué	 me	 refiero.	 Aquí	 estamos	 al	 corriente	 de	 sus

tradiciones,	por	poco	que	nos	interesen.	Puede	que	en	Inglaterra	no	exista	el	sistema
de	 castas	 y	 las	 parejas	 estén	 acostumbradas	 a	 tratarse	 antes	 de	 la	 boda,	 ¡pero	 no
intente	hacerme	creer	que	le	escandaliza	la	perspectiva	de	una	unión	sin	amor	cuando
ustedes	hacen	lo	mismo!

—¡Yo	no	 sería	 capaz	 de	 casarme	 con	 alguien	 a	 quien	 no	 conociese!	—protesté
más	 indignada—.	 ¡Nadie	 con	 dos	 dedos	 de	 frente	 arriesgaría	 de	 ese	 modo	 su
felicidad!

—Tal	vez	usted	no	esté	dispuesta	a	hacerlo,	pero	los	matrimonios	de	conveniencia
son	tan	comunes	en	su	país	como	en	el	mío.	Con	la	diferencia,	más	importante	de	lo
que	usted	pueda	pensar,	de	que	en	la	India	no	solo	tenemos	en	cuenta	las	relaciones
entre	 las	 castas,	 sino	 también	 entre	 las	 familias.	 Escogemos	 nuestras	 alianzas	 en
función	de	las	personalidades	de	los	novios	y	consultamos	incluso	a	astrólogos	para
asegurarnos	de	que	la	unión	resultará	afortunada	para	ambas	partes.	Las	inglesas	de
buena	cuna,	por	el	contrario,	no	se	preocupan	más	que	por	el	hecho	de	que	su	futuro
esposo	aparezca	en	la	Guía	del	Gran	Mundo	y	posea	una	suculenta	cuenta	corriente.
—Y	me	dirigió	una	mirada,	desde	sus	casi	dos	metros	de	altura,	que	me	sonrojó—.	Si
se	empeña	en	seguir	afirmando	que	sus	bodas	son	más	nobles	que	las	nuestras,	es	que
es	aún	más	cínica	de	lo	que	creía.

A	esas	alturas	estaba	tan	furiosa	que	le	habría	abofeteado.	Tuve	que	conformarme
con	alzar	la	barbilla	mientras	respondía,	en	un	tono	menos	firme	de	lo	que	me	habría
gustado:

—Prefiero	ser	una	cínica	antes	que	una	enemiga	declarada	de	un	país	del	que	no
sé	 prácticamente	 nada.	 La	 mentalidad	 de	 Inglaterra	 no	 es	 la	 de	 la	 comunidad	 de
ingleses	de	Jaipur	con	los	que	usted	se	ve	obligado	a	tratar.	No	sabe	nada	de	nosotros,
señor	Singh.

—Daría	 lo	 que	 fuera	 a	 cambio	 de	 saber	 aún	menos	—me	 espetó,	 y	 sin	 darme
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tiempo	a	responder	se	alejó	hacia	el	 templete	en	el	que	las	cortinas	ondeaban	como
estandartes.
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L

Capítulo	11

a	brusquedad	con	la	que	se	apartó	de	mí	me	dejó	unos	segundos	sin	habla,	pero,
como	solía	sucederme	en	esos	casos,	mi	cólera	acabó	tomando	la	palabra	para

exclamar:
—¡Yo	también	daría	lo	que	fuera	a	cambio	de	no	haberle	conocido!	—Pero	eso	no

le	hizo	detenerse—.	¡Hasta	ahora	todos	los	indios	me	habían	parecido	encantadores,
señor	thakur!	 ¡Es	una	auténtica	pena	que	usted	haya	arruinado	esa	 impresión	en	un
momento!

No	 habría	 tenido	más	 éxito	 increpándole	 a	 una	 estatua	 de	 piedra.	 La	 cabellera
negra	de	Arshad	acabó	perdiéndose	 tras	un	 recodo	del	camino	y	 lo	único	que	pude
hacer	 fue	 regresar	 al	mahal	 con	 mi	 libro	 bajo	 el	 brazo,	 dando	 unas	 zancadas	 que
hicieron	que	un	criado	al	que	estuve	a	punto	de	arrollar	se	me	quedara	mirando	con
expresión	asustada.

De	repente,	todos	los	adornos	orientales	parecían	más	ominosos;	mi	antipatía	por
su	 propietario	 había	 roto	 el	 encanto	 que	 emanaba	 de	 cada	mosaico	 y	 cada	 espejo.
«¿Cómo	se	atreve	a	hablarle	así	a	una	desconocida,	por	azul	que	sea	su	sangre?	—
pensé	 mientras	 enfilaba	 el	 tercer	 corredor	 que	 creía	 que	 conduciría	 a	 mi	 alcoba,
aunque	 todos	 eran	 tan	 similares	 que	me	 resultaba	 imposible	 orientarme—.	 ¡Yo	 no
tengo	 la	 culpa	de	 lo	que	hayan	hecho	 los	 ingleses	en	esta	 tierra!	No	he	 fundado	 la
Compañía	de	las	Indias	Orientales	ni	 tengo	nada	que	ver	con	las	decisiones	del	Raj
británico.	Es	insufrible…».

Mi	cólera	se	apagó	como	si	me	hubieran	arrojado	un	cubo	de	agua	cuando	empujé
la	puerta	de	la	habitación.	Atónita,	me	quedé	observando	con	la	boca	abierta	el	caos
que	se	había	desatado	en	su	interior	en	apenas	unos	minutos.	Alguien	había	entrado
mientras	 estaba	 en	 los	 jardines	 con	 la	 obvia	 intención	de	 rebuscar	 entre	mis	 cosas:
había	faldas	y	blusas	encima	de	la	alfombra,	un	par	de	medias	sobre	la	mesita	baja	y
(me	 puse	 roja	 como	 la	 grana	 al	 darme	 cuenta)	 mi	 ropa	 interior	 también	 estaba
desperdigada	por	todas	partes.

Di	un	par	de	pasos	hacia	el	centro,	incapaz	de	creer	lo	que	veía.	Mi	maleta	seguía
en	una	esquina	y	al	acercarme	advertí	que	el	 intruso,	si	es	que	había	sido	solo	uno,
debía	de	haber	 estado	 revolviéndola	antes	de	marcharse	a	 toda	prisa:	de	 su	 interior
brotaba	el	pañuelo	azul	que	solía	ponerme	al	cuello.	«Alguien	ha	querido	robarme	—
me	dije	cada	vez	más	perpleja,	y	me	agaché	para	recoger	un	cepillo	para	el	pelo—.
Quizás	algún	criado	imaginó	que	había	traído	cosas	de	valor	conmigo,	como	dinero	o
joyas…».

Claro	que	también	cabía	la	posibilidad,	y	esto	me	hizo	detenerme	con	el	cepillo
en	 la	 mano,	 de	 que	 hubiera	 sido	 cosa	 de	 Arshad	 Singh.	Me	 volví	 instintivamente
hacia	 la	 celosía	más	 cercana,	 pero	 desde	 allí	 no	 podía	 ver	 a	 nadie	 en	 los	 jardines.
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¿Sería	capaz	de	haber	ordenado	a	uno	de	sus	hombres	darme	un	susto	para	que	me
marchara	de	su	casa?

—No	tiene	ni	idea	de	con	quién	se	la	juega,	señor	Singh	—susurré.	Fui	a	coger
una	 de	 las	medias	 para	 arrojarla	 con	 rabia	 en	 la	maleta—.	 ¡Cuando	 esta	 asquerosa
imperialista	lo	ponga	en	evidencia	ante	los	suyos,	tendrá	un	motivo	real	para	querer
perderme	de	vista!

Resignándome	a	no	poder	hacer	nada	más	por	ahora,	decidí	reunirme	con	Miles
en	el	club	inglés	en	cuanto	acabara	de	ordenarlo	todo.	A	fin	de	cuentas,	no	tenía	nada
que	 pudiera	 echar	 en	 falta	 si	 volvían	 a	 entrar	 en	mi	 ausencia,	 por	mucho	 que	me
enfureciera,	y	 la	sensación	de	ser	una	 intrusa	empezaba	a	 tornarse	 tan	opresiva	que
necesitaba	salir	cuanto	antes	de	aquel	lugar.	Aunque	no	podía	tener	menos	ganas	de
arreglarme,	me	 esforcé	 por	 encontrar	 un	 vestido	 adecuado	 para	 ese	 ambiente,	 que
resultó	ser	el	de	seda	azul	que	me	había	puesto	para	el	desenvolvimiento	de	nuestra
momia	en	casa	de	tío	Oliver.	Diez	minutos	más	tarde,	con	los	rizos	recogidos	con	dos
docenas	 de	 horquillas	 y	 unos	 tacones	 que	 me	 había	 comprado	 mi	 madre	 para	
Mont-Choisi,	 salí	 al	 corredor	 y	 me	 encaminé	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 complejo,
donde	supuse	que	encontraría	una	puerta	secundaria	como	las	usadas	por	el	servicio
en	las	casas	inglesas.

No	 fue	 tarea	 fácil	 que	 los	 criados	 me	 dijeran	 por	 dónde	 tenía	 que	 ir,	 porque
seguían	empeñados	en	no	prestarme	atención.	Al	final,	tras	sobornar	al	hijo	de	una	de
las	sirvientas	con	un	caramelo	que	encontré	en	las	profundidades	de	mi	bolso,	logré
salir	 a	 la	 estrecha	 calle	 que	 discurría	 por	 la	 trasera	 del	 palacio	 como	una	 serpiente
acurrucada	a	los	pies	de	sus	muros.	La	algarabía	que	reinaba	al	otro	lado	de	aquella
frontera	me	pilló	por	sorpresa	y	durante	casi	un	minuto	no	pude	hacer	nada	más	que
mirar	a	mi	alrededor.

Detrás	del	mahal	se	extendía	un	mercado	que	parecía	ocupar	el	barrio	entero,	con
los	coloridos	puestos	propagándose	en	todas	las	direcciones.	Las	alfombras	y	las	telas
brillantemente	bordadas	caían	por	doquier,	 convirtiendo	 las	callejuelas	en	estrechos
pasadizos	 en	 los	 que	 apenas	 conseguían	 deslizarse	 unos	 dedos	 de	 sol.	 Había
tenderetes	de	especias	y	de	legumbres,	de	chales	de	seda	y	de	pequeñas	lámparas	de
cristal,	y	 las	 joyas	colgadas	en	cada	rincón	relucían	tanto	que	tuve	que	entornar	 los
ojos.	 Parecía	 una	 tarea	 imposible	 encontrar	 un	 tonga	 en	 medio	 de	 ese	 hervidero
humano	que	se	gritaba	como	si	todos	sus	miembros	se	hubieran	quedado	sordos,	pero
aun	 así	 me	 acabé	 apartando	 del	 mahal	 para	 avanzar	 por	 la	 calle	 principal.	 En
contraste	con	los	colores	y	los	centelleos	de	los	puestos,	el	suelo	estaba	tan	cubierto
de	mugre	que	los	tacones	se	me	hundían	en	él,	y	desprendía	un	hedor	nauseabundo
que,	mezclado	con	el	olor	picante	de	 las	especias	y	el	aroma	de	 los	perfumes	y	 los
tintes	de	las	telas	expuestas,	casi	consiguió	que	me	mareara.

—Memsahib	—oí	 de	 pronto,	 y	 al	 agachar	 la	 cabeza	me	 topé	 con	 dos	 niños	 de
unos	seis	años	que	me	estaban	tironeando	del	vestido—.	¿Caramelos,	memsahib?

—Creo	 que	me	 quedan	 unos	 cuantos	—les	 respondí.	 Se	me	 había	 encogido	 un
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poco	el	corazón	al	reparar	en	los	remiendos	de	su	ropa—.	Están	algo	pegajosos,	pero
aun	así…

Evidentemente,	a	los	chiquillos	eso	les	traía	sin	cuidado.	Se	metieron	los	dulces
en	 la	 boca	 con	 envoltorio	 incluido,	 chupeteándolos	 con	 una	 fruición	 que	 me	 hizo
sonreír	de	mala	gana	antes	de	seguir	abriéndome	camino	por	el	bazar.	Sin	embargo,
no	 tardé	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 lograría	 ir	 muy	 lejos;	 otros	 cuatro	 niños	 se
acercaron	corriendo.

—¡Memsahib,	 memsahib!	 —me	 llamaban	 mientras	 daban	 saltitos—.	 ¡Más
caramelos,	memsahib!

—No	puedo	creer	que	seáis	más	glotones	que	yo	—exclamé	al	cabo	de	un	rato—.
Lo	siento	mucho,	pero	no	me	quedan	más.	Mirad	—abrí	el	bolso	para	enseñárselo,
teniendo	cuidado	de	esconder	el	monedero—,	nada	de	caramelos,	¿lo	veis?	Y	ahora,
dejadme	que…

Fui	acallada	por	el	barullo	de	una	docena	de	pilluelos	reuniéndose	con	nosotros.
Al	 inclinar	 el	 bolso,	 un	 lapicero	 diminuto	 había	 caído	 al	 suelo	 y	 aquello	 fue	 el
detonante	de	una	auténtica	guerra	civil	de	 la	que	 traté	de	escaparme	lo	más	deprisa
que	 pude.	 No	 tuve	 el	 éxito	 que	 esperaba;	 algunos	 de	 los	 pequeños	 siguieron
aferrándose	a	mi	vestido.

—¡Por	 el	 amor	de	Dios,	ya	os	he	dicho	que	no	 tengo	nada	más	para	daros!	—
terminé	estallando	mientras	doblaba	una	esquina.	No	me	daba	cuenta	de	hacia	dónde
iba;	estaba	demasiado	agobiada	por	culpa	de	mi	súbita	popularidad—.	De	verdad	que
siento	 no	 poder	 ayudaros	 más,	 pero	 tengo	 que	 marcharme	 para	 ocuparme	 de	 mis
cosas	antes	de…

Me	detuve	al	reparar	en	que	los	niños	se	habían	callado	al	unísono.	Fruncí	el	ceño
ante	 sus	 cabecitas	 alzadas,	 con	 los	 ojos	 y	 la	 boca	muy	 abiertos,	 antes	 de	 darme	 la
vuelta	para	descubrir	qué	era	lo	que	estaban	mirando…	y	al	hacerlo	casi	se	me	escapó
un	grito.

Acaba	 de	 detenerme	 casi	 a	 los	 pies	 de	 un	 enorme	 elefante	 de	 color	 pardo.	 Lo
había	 confundido	 con	 uno	 de	 los	 puestos	 del	 mercado	 porque	 estaba	 cubierto	 por
unos	 largos	 faldones	 de	 colores	 brillantes	 que	 resbalaban	 desde	 la	 gran	 canastilla
atada	con	firmeza	a	su	grupa.	Su	soberbia	cabeza	se	giró	hacia	mí	mientras	daba	un
paso	atrás,	aturdida	por	lo	inesperado	de	aquella	visión.	Los	chiquillos,	que	también
habían	 retrocedido,	 regresaron	paso	a	paso	al	comprender	que	el	animal	no	parecía
tener	intenciones	de	hacerme	nada.

—Memsahib,	 ¿qué	 está	 haciendo?	—oí	 que	 me	 decían	 entonces.	 Al	 apartar	 la
vista	con	esfuerzo,	descubrí	que	el	anciano	Raza	se	asomaba	por	detrás	del	elefante,
primero	desconcertado	y	más	tarde	divertido—.	¿Es	que	nunca	había	visto	un	animal
como	este?

—Claro	 que	 sí,	 pero	 ninguno	 era	 tan	 inmenso…	 ni	 estaba	 tan	 cerca	 de	mí	—
contesté,	 y	 tragué	 saliva—.	 ¡Si	 no	 me	 hubiera	 parado	 a	 tiempo,	 me	 habría	 hecho
añicos	la	cabeza!
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—Lo	 dudo	 mucho	—se	 rio	 Raza	 entre	 dientes—.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 la
elefanta	ni	siquiera	se	hubiese	enterado	de	que	usted	acababa	de	chocar	contra	ella.
Por	no	hablar	de	que	son	de	lo	más	pacíficos;	fíjese	en	lo	bien	que	se	comporta	Maya
mientras	la	acicalan.

Hasta	entonces	no	me	había	fijado	en	que	un	joven	indio	estaba	dibujando	con	un
pincel	 una	 serie	 de	mandalas	 en	 la	 trompa	 del	 animal.	 No	 pude	 evitar	 enarcar	 las
cejas.

—¿En	 serio	 están	maquillando	 a	 una	 elefanta?	 Ya	 no	me	 queda	 nada	más	 por
ver…

—Es	 para	 el	 baraat,	 el	 desfile	 de	 mi	 señor	 —me	 explicó	 Raza.	 Le	 dio	 unas
palmaditas	en	una	pata,	a	las	que	Maya	contestó	con	un	curioso	murmullo	gutural—.
Normalmente	 es	 el	 novio	 el	 que	 acude	 a	 casa	 de	 la	 novia	montado	 en	un	 elefante,
pero	los	padres	de	mi	señora	Damayanti	murieron	hace	unos	meses	y,	como	no	tiene
más	hermanos,	sus	parientes	decidieron	acompañarla	hasta	aquí.	Mi	señor	no	quería
que	 se	 perdiera	 el	 paseo	 protocolario	 en	 elefante,	 así	 que	 recorrerán	 la	 ciudad	 con
Maya	después	de	la	ceremonia.

—Esto	sí	que	es	una	sorpresa.	¿El	thakur	Singh	siendo	caballeroso?	—Negué	con
la	cabeza	mientras	el	criado	sonreía	aún	más—.	¿Estaba	borracho	cuando	 tomó	esa
decisión?

—En	los	veintiún	años	que	llevo	a	su	servicio	no	le	he	visto	beber	ni	una	sola	vez.
Me	parece	que	 tiene	usted	una	 idea	un	poco	equivocada	de	mi	 señor.	—Y	al	darse
cuenta	 de	 que	 empezaba	 a	 mirar	 a	 la	 elefanta	 con	 otros	 ojos,	 me	 dijo—:	 Puede
acariciarla	si	lo	desea.

Me	cogió	con	cuidado	una	mano	para	colocarla	en	la	trompa	del	animal,	cuya	piel
estaba	salpicada	de	motas	de	un	marrón	oscuro	donde	todavía	no	había	sido	pintada.
La	elefanta	me	miró	un	momento	entre	sus	párpados	arrugados	antes	de	agarrar	mi
bolso	con	la	trompa	para	llevárselo	a	la	boca.	«¡Eh!»,	solté,	haciendo	reír	al	anciano.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 debe	 de	 parecerle	 tan	 exótica	 como	 ella	 a	 usted	—dijo
mientras	le	quitaba	el	bolso	para	devolvérmelo—.	Los	ingleses	suelen	preferir	visitar
los	bazares	de	Badi	Chaupar	o	de	Haldiyon	ka	Rasta	por	ser	más	céntricos.	¿Quería
hacer	turismo?

—No	exactamente.	El	hijo	del	señor	Fielding	se	ha	marchado	hace	un	rato	al	club
inglés	para	averiguar	el	paradero	de	mis	padres,	así	que	he	decidido	reunirme	con	él
allí.

—Entonces	será	mejor	que	la	ayude	a	encontrar	un	vehículo.	A	estas	horas	suele
haber	 demasiada	 gente	 para	 que	 lo	 consiga	 usted	 sola.	—Y	 tras	 darle	 una	 última
palmadita	 a	Maya,	 el	 anciano	 me	 indicó	 que	 le	 siguiera—.	 Es	 por	 aquí,	 por	 esta
segunda	bocacalle.
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Fue	una	suerte	que	la	elefanta	hubiera	acaparado	la	atención	de	los	niños,	porque
esta	 vez	 no	 trataron	 de	 colgarse	 de	 mi	 ropa.	 Raza	 me	 condujo	 por	 una	 callejuela
mucho	más	estrecha	en	la	que	flotaba	el	mismo	olor	a	especias	antes	de	desembocar
en	una	calzada	por	fortuna	más	despejada.	Mientras	avanzábamos	por	ella	pregunté:

—Antes	ha	comentado	algo	que	me	ha	dado	que	pensar.	¿Qué	quería	decir	con
eso	de	que	me	estoy	equivocando	con	su	señor?	¿No	se	ha	dado	cuenta	de	cómo	me
habla?

—Me	temo	que	es	inevitable	que	lo	haga	de	esa	manera,	al	ser	usted	inglesa	—me
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respondió	 Raza	 lo	 más	 diplomáticamente	 que	 pudo—.	 Mi	 señor	 Arshad	 no	 es…
Digamos	que	no	quiere	tener	nada	ver	con	los	de	su	país.	No	hemos	hablado	de	usted,
pero	me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 acogerla	 en	 el	mahal	 le	 parece	 un	 atentado	 a	 sus
principios.

—Claro,	 es	 que	 en	 el	 fondo	 soy	 una	 asesina	 en	 serie	 que	 pretende	matarlos	 a
todos	en	cuanto	cierren	los	ojos	—espeté	de	mal	humor—.	¿Qué	demonios	tiene	en
mi	contra?

—Se	 lo	 acabo	 de	 explicar,	memsahib:	 no	 es	 en	 contra	 suya,	 sino	 de	 Inglaterra.
Pero	no	se	trata	de	algo	motivado	por	las	razones	que	pueda	estar	barajando	el	sahib
Fielding.

—¿A	 qué	 se	 refiere?	—pregunté,	 deteniéndome	 en	 seco.	 Raza	 dejó	 escapar	 un
suspiro	mientras	balanceaba	la	cabeza	en	aquel	gesto	tan	curioso	entre	asentimiento	y
negación.

—No	estoy	seguro	de	que	mi	señor	aprobara	que	se	lo	contara,	pero	si	eso	hace
que	 deje	 de	mirarlo	 con	malos	 ojos…	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Cuando	 tenía
siete	 años,	 su	madre	Ratnavati,	 a	 la	 que	 adoraba	 por	 encima	de	 todo,	murió	 en	 un
ataque	perpetrado	durante	la	celebración	del	festival	de	Diwali.	Era	un	momento	de
gran	 tensión	 política	 en	 Jaipur	 y	 el	 ejército	 inglés	 temió	 que	 se	 tratara	 de	 una
concentración	agresiva,	de	modo	que	abrió	fuego	contra	la	multitud.	Mi	señor	Arshad
lo	vio	todo;	ella	falleció	a	su	lado.

—Dios	 mío	 —murmuré.	 Me	 sentía	 extrañamente	 culpable—.	 Debió	 de	 ser
espantoso	para	él,	en	especial	siendo	tan	pequeño	todavía.	¿Cómo	era	ella,	Raza?

—La	criatura	más	hermosa	que	ha	visto	 la	 luz	del	 sol	—contestó	el	 anciano—.
Tenía	 unos	 ojos	 verdes	 idénticos	 a	 los	 suyos,	 como	 nunca	 se	 habían	 visto	 en	 la
dinastía	 de	 los	 Singh.	 Esa	 era	 en	 parte	 la	 razón	 de	 que	 Jaswant	 Singh	 sintiera
predilección	 por	 mi	 señor	 Arshad	 entre	 sus	 muchos	 hijos.	 Además	 de	 ser	 el	 más
noble,	 le	 recordaba	 a	 la	 mujer	 a	 la	 que	 más	 había	 amado	 de	 todas	 las	 esposas	 y
concubinas	que	vivieron	en	el	Hawa	Mahal.

—Supongo	que	tiene	sentido	—me	resigné.	Tuvimos	que	esquivar	a	una	cabra	a
la	que	perseguía	un	niño	medio	desnudo	antes	de	vislumbrar	una	hilera	de	tongas	al
otro	 lado	de	 la	calzada.	De	camino	a	ellos	 seguí	preguntando—:	¿Qué	quiere	decir
con	eso	de	que	su	señor	es	noble?	A	mí	no	ha	podido	parecerme	más	maleducado.

—Porque	no	 tiene	 la	menor	 intención	de	dejarse	conocer	por	usted.	Es	un	amo
duro,	 no	 se	 lo	 voy	 a	 negar,	 pero	 no	 creo	 que	 haya	 uno	más	 justo.	 Sería	 capaz	 de
despedazar	 con	 sus	 kukris	 a	 cualquiera	 que	 les	 pusiera	 una	 mano	 encima	 a	 sus
criados.	Ya	vio	lo	que	estuvo	a	punto	de	ocurrir	ayer	con	el	sahib	Fielding,	aunque	la
sangre	no	llegara	al	río.

Tenía	razón;	a	Arshad	le	había	faltado	tiempo	para	colocarle	un	cuchillo	al	cuello
al	 abogado	 en	 cuanto	 lo	 vio	 golpear	 a	 uno	 de	 los	 suyos.	Aquella	 imagen	 se	 había
quedado	 grabada	 en	 mi	 retina:	 su	 cuerpo	 entero	 en	 tensión,	 sus	 ojos	 ardiendo	 de
cólera…
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—No	 es	 de	 extrañar	 que	 posea	 alma	 de	 guerrero,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 su
maestro	 espiritual,	Mahavatar	 Soham,	 es	 uno	 de	 los	más	 feroces	 que	 ha	 dado	 esta
tierra	—continuó	Raza—,	pero	eso	no	ha	impedido	a	mi	señor	Arshad	convertirse	en
lo	que	en	su	país	llamarían	un	filántropo.	En	los	últimos	años	ha	hecho	construir	dos
hospitales	 y	 una	 escuela,	 además	 de	 emprender	 la	 reparación	 de	 una	mezquita	 del
barrio.	En	 la	ciudad	se	adora	su	nombre,	mucho	más	que	el	de	mi	señor	Devraj,	el
actual	marajá…	Claro	que	—se	apresuró	a	añadir—	yo	no	soy	quién	para	juzgar	a	un
padre	por	la	elección	de	su	heredero.

—Esa	 adoración	 es	 justo	 lo	 que	 necesita	 alguien	 como	 Arshad	—me	 lamenté
mientras	Raza	hacía	una	seña	a	uno	de	los	conductores	de	los	tongas,	que	se	puso	en
pie	 de	 un	 salto—.	 Le	 pareceré	 muy	 rencorosa,	 pero	 no	 puedo	 perdonarle	 que	 me
hablara	así…

—Le	habló	como	a	un	igual,	memsahib	—me	advirtió	el	criado—.	Conozco	a	mi
señor	mejor	que	nadie	y	sé	que,	si	le	hubiera	parecido	que	estaba	hecha	de	la	misma
pasta	que	las	esposas	de	los	mandatarios	ingleses,	ni	siquiera	se	habría	molestado	en
responderle.

Decir	que	aquello	me	sorprendió	sería	quedarme	corta.	No	se	me	ocurrió	qué	más
añadir	hasta	que,	una	vez	 instalada	con	ayuda	de	 los	dos	hombres	entre	 los	cojines
que	 abarrotaban	 el	 vehículo,	 me	 acordé	 de	 que	 no	 le	 había	 hablado	 de	 un	 asunto
importante.

—Raza,	creo	que	hay	algo	que	debería	saber.	Hace	unos	minutos,	cuando	regresé
a	 mi	 alcoba	 después	 de	 discutir	 con	 Arshad,	 descubrí	 que	 habían	 entrado	 en	 mi
ausencia.

—¿Que	habían	entrado?	—El	hombre	no	pudo	ocultar	su	sorpresa—.	¿Cómo	lo
sabe?

—Todas	mis	cosas	estaban	revueltas,	y	mi	ropa	había	sido	sacada	de	la	maleta	y
tirada	de	cualquier	modo	al	suelo…	Me	da	la	impresión	de	que,	fuera	quien	fuera,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 volver	 y	 se	 esfumó	 antes	 de	 que	 pudiera
sorprenderle.

—Pero	 eso	 no	 tiene	 sentido,	 memsahib.	 Pondría	 la	 mano	 en	 el	 fuego	 por
cualquiera	de	 los	 criados	del	mahal,	 saben	que	mi	 señor	nunca	 les	perdonaría	 algo
así.

Estuve	 tentada	 de	 decirle	 que	 mis	 primeras	 sospechas	 habían	 recaído
precisamente	 sobre	 su	señor,	pero	Raza	parecía	 tan	preocupado	que	comprendí	que
sería	mejor	no	echar	más	leña	al	fuego.	Me	limité	a	esbozar	una	sonrisa	mientras	el
conductor	 del	 tonga	 azuzaba	 al	 caballo	 en	 la	 dirección	 que	 Raza	 le	 había	 dado,
observando	 cómo	 su	 silueta	 se	 hacía	 más	 pequeña	 hasta	 que,	 al	 tomar	 una	 curva,
desapareció	de	mi	vista.
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D

Capítulo	12

urante	 cerca	 de	media	 hora	 estuvimos	 atravesando	 las	 abarrotadas	 callejuelas
de	 Jaipur,	 cuyas	construcciones	parecían	aún	más	 rosadas	durante	el	día.	Los

alrededores	del	bazar	estaban	tan	atestados	de	gente	que	el	 tonga	podría	haber	sido
rebasado	 por	 una	 tortuga,	 aunque	 no	me	 importaba	 cuánto	 se	 alargara	 el	 trayecto;
había	 demasiadas	 cosas	 curiosas	 que	 contemplar	 en	 cada	 esquina.	 Parecía	 que	 los
súbditos	 de	 los	 Singh	 estaban	 tan	 prendados	 de	 las	 flores	 como	 los	 habitantes	 de
Bombay,	a	juzgar	por	la	interminable	fila	de	porteadores	de	cestas	que	se	dirigían	al
palacio	con	montañas	multicolores	sobre	la	cabeza.	«Seguramente	sean	para	la	boda»,
pensé	mientras	estiraba	un	brazo	en	una	de	las	paradas	para	coger	un	pequeño	capullo
de	rosa	caído	en	el	suelo.	Me	llamó	la	atención	que	los	colores	resultaran	tan	cálidos,
del	 rosa	 de	 los	 claveles	 al	 rojo	 de	 los	 hibiscos,	 del	 naranja	 de	 las	 caléndulas	 al
púrpura	de	las	buganvillas.	Sin	embargo,	comparadas	con	las	radiantes	sonrisas	de	los
que	las	traían,	aquellas	flores	casi	podrían	pasar	por	mortecinas.

Era	increíble	que	esa	gente	tan	humilde	se	encontrara	entusiasmada	solo	porque
se	 casaba	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 real.	 Me	 acordé	 de	 que	 unos	 meses	 antes	 el
príncipe	 Jorge	 había	 contraído	 matrimonio	 en	 la	 abadía	 de	 Westminster,	 un
acontecimiento	del	que	habían	hablado	incluso	los	periódicos	egipcios,	pero	que	a	las
familias	 hacinadas	 en	 cuartuchos	 en	 Spitalfields	 y	Whitechapel	 no	 podía	 haberles
importado	 menos.	 ¿Sería	 el	 cariño	 que,	 según	 Raza,	 sentían	 por	 Arshad	 Singh	 la
razón	de	que	se	mostraran	tan	felices?

Mientras	recordaba	de	mal	humor	lo	que	me	había	espetado	en	los	jardines,	mis
ojos	 tropezaron	con	una	anciana	envuelta	en	un	sari	de	color	violeta	que	pasaba	en
ese	 momento	 al	 lado	 del	 tonga.	 Tenía	 en	 la	 mano	 una	 bolsa	 con	 pakoras,	 unas
verduras	que	se	freían	en	harina	de	garbanzos	y	que	me	habían	parecido	una	delicia
en	el	barco.	Me	quedé	de	piedra	cuando,	al	percatarse	de	que	la	estaba	observando,	la
mujer	se	detuvo	para	sacar	un	aperitivo	de	la	bolsa	y	ofrecérmelo	con	una	sonrisa	tan
brillante	como	sus	ojos.

—¡Gracias!	—exclamé	mientras	lo	aceptaba,	y	en	un	arrebato	de	inspiración	le	di
el	capullo	de	rosa	que	había	recogido—.	Se	lo	cambio	por	esto.	No	sé	cómo	se	llama,
pero…

—Gulaab,	memsahib	—me	contestó	la	anciana—.	Muchas	gracias,	dhanyavaad.
—Y	lo	último	que	vi	antes	de	que	nos	alejáramos	fue	la	sonrisa	con	la	que	se	prendió
la	 rosa	 en	 el	moño	 entrecano,	 haciendo	 a	 continuación	 un	 namaste	 con	 las	manos
apergaminadas.

Finalmente,	cuando	la	mezcla	de	olores	empezaba	a	hacer	que	la	cabeza	me	diera
vueltas,	el	traqueteante	vehículo	se	adentró	en	una	parte	de	la	ciudad	que	no	podía	ser
más	distinta	de	 la	que	conocía.	No	 tardé	en	comprender	que	debía	de	 tratarse	de	 la
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zona	 residencial	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 el	 club	 inglés,	 un	 diminuto	 Londres
construido	 entre	 las	 palmeras	 y	 los	 mangos	 que	 dejaba	 bien	 claro	 que	 aquellos
funcionarios	 no	 querían	 mezclarse	 con	 los	 nativos.	 Los	 elegantes	 bungalows	 que
dejábamos	atrás	parecían	dispuestos	con	escuadra	y	cartabón	en	la	cuadrícula	de	las
nuevas	avenidas,	multiplicándose	a	medida	que	nos	acercábamos	al	club.	Este	era	el
edificio	 más	 llamativo	 del	 Jaipur	 británico,	 una	 mansión	 en	 miniatura	 de	 ladrillos
cubiertos	 de	 enlucido	 blanco	 con	 un	 enorme	 frontón	 y	 unos	 postes	 en	 los	 que
languidecían	las	banderas	del	Imperio.

Raza	ya	le	había	pagado	el	viaje	al	conductor	del	tonga,	de	modo	que	cuando	me
hubo	ayudado	a	bajar	me	limité	a	contemplar	durante	un	rato	el	curioso	complejo.	En
comparación	con	las	casas	indias,	el	club	parecía	una	broma	de	mal	gusto	que	alguien
quisiera	 gastarles	 a	 los	 turistas	 despistados;	 era	 como	 una	 aristócrata	 europea	 de
peluca	 empolvada	 rodeada	 de	 sensuales	 bayaderas	 envueltas	 en	 velos.	 «Y,	 no
obstante,	 aquí	 es	 donde	 tendría	 que	 sentirme	 como	 en	 casa,	 en	 teoría	—reflexioné
mientras	 recorría	 el	 sendero	 que	 conducía	 al	 club,	 cercado	 por	 un	 césped
cuidadosamente	 recortado—.	 Salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 todavía	 no	 soy	 capaz	 de
considerar	Inglaterra	mi	auténtico	hogar».

Una	 amplia	 pista	 de	 polo	 se	 extendía	más	 allá	 del	 edificio	 y	 en	 ese	 instante	 se
disputaba	 un	 improvisado	 partido	 al	 que	 estaban	 muy	 atentas	 unas	 señoras	 que
tomaban	 el	 té	 en	 una	 glorieta.	 Cuando	me	 vieron	 acercarme,	me	 saludaron	 con	 la
mano.

—¡Gracias	 a	Dios,	 ya	 no	 seremos	 las	 únicas	 que	 nos	 aburriremos	 como	 ostras
hasta	que	se	cansen	de	golpear	esa	condenada	pelota!	Siéntese	un	rato	con	nosotras,
jovencita.

—¿Le	apetece	tomar	una	taza	de	té?	—me	ofreció	una	de	las	ancianas—.	Es	una
pena	 que	 no	 sepa	 igual	 que	 en	 Inglaterra,	 seguramente	 por	 culpa	 de	 esa	 agua
nauseabunda…

—No	 se	molesten,	 no	 tengo	mucho	 tiempo	—me	 disculpé.	 Pensé	 en	 lo	 que	 le
habría	parecido	aquel	comentario	a	Arshad	Singh	y	por	un	segundo	estuve	a	punto	de
darle	la	razón—.	He	venido	hasta	aquí	para	tratar	de	localizar	a	mis	padres.	Debieron
de	 llegar	 a	 la	 ciudad	 hace	 una	 semana	 y	me	 preguntaba	 si	 habrían	 oído	 hablar	 de
ellos.

—Si	 son	 de	 nuestra	 clase,	 estoy	 segura	 de	 que	 sí.	—La	mirada	 de	 la	 primera
mujer	 resbaló	 hasta	mis	 tacones,	 tan	 sucios	 debido	 al	 paseo	 por	 el	 bazar	 que	 casi
parecían	 marrones.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 le	 faltaba	 poco	 para	 arrugar	 la	 nariz—.
¿Cómo	se	llaman?

Les	expliqué	quiénes	eran	y	lo	que	habían	ido	a	hacer	a	la	India.	La	sensación	de
estar	conversando	con	seres	de	otra	especie	se	acrecentó	cuando	una	de	 las	señoras
dijo:

—Bhangarh,	Bhangarh…	El	 caso	 es	 que	me	 suena	 ese	 lugar,	 pero	 los	 nombres
son	tan	raros	aquí	que	puede	que	me	esté	confundiendo.	Dorothy	—se	giró	hacia	la
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dama	sentada	a	su	derecha,	que	sorbía	impertérrita	su	té—,	¿podría	ser	esa	ciudad	en
ruinas	de	la	que	nos	habló	el	Administrador	General	después	de	la	partida	de	polo	del
mes	pasado?

—Oh,	 querida	 —su	 amiga	 sonrió—,	 si	 hay	 ruinas	 en	 ese	 sitio,	 no	 creo	 que
prestara	la	menor	atención	a	lo	que	nos	contó.	Con	una	visita	a	Roma	he	tenido	más
que	suficiente.

—Tiene	usted	toda	la	razón	—contesté	más	ácidamente	de	lo	que	pretendía—.	Lo
raro	 es	 que	 haya	 personas	 interesadas	 en	 dejarse	 caer	 por	 una	 ciudad	 reducida	 a
escombros…

—¿Ha	dicho	que	se	apellida	Lennox?	—me	preguntó	 la	cuarta—.	Si	es	así,	me
parece	 que	 no	 ha	 sido	 la	 primera	 persona	 que	 ha	 venido	 esta	 mañana	 al	 club
preguntando	por	ellos.	No	sé	si	conoce	al	 joven	Miles,	el	hijo	de	John	Fielding;	ha
pasado	 por	 aquí	 hace	 una	media	 hora	 interesándose	 por	 el	 paradero	 de	 sus	 padres.
¿Les	ha	ocurrido	algo	malo?

—Eso	 es	 justo	 lo	 que	 quiero	 averiguar,	 aunque	 confío	 en	 que	 no	 —contesté
repentinamente	 aliviada—.	 Miles	 Fielding	 es	 amigo	 mío.	 ¿Sabe	 dónde	 puedo
encontrarle?

—No	hemos	vuelto	a	verle,	así	que	me	imagino	que	seguirá	en	el	club.	Ahora	que
lo	pienso,	¿no	nos	hemos	conocido	antes	usted	y	yo?	—La	anciana	entornó	los	ojos
tras	 sus	 gafas	 de	 media	 luna—.	 ¿No	 es	 usted	 la	 joven	 que	 ha	 viajado	 en	 el	 SS
Saraswati	 con	mi	 esposo	 y	 conmigo	 para	 casarse	 dentro	 de	 unas	 semanas	 con	 un
oficial	de	caballería?

—Me	parecer	 haber	visto	 a	mi	prometido	 entrar	 ahora	mismo	en	 el	 edificio	—
acerté	a	decir	antes	de	que	la	situación	se	me	fuera	de	las	manos—.	Si	no	les	importa,
debería…

Me	escabullí	sin	darles	tiempo	a	hacerme	más	preguntas.	En	el	vestíbulo	también
había	un	par	de	señoras	que	observaron	con	extrañeza	cómo	me	dirigía	a	un	criado
que	 se	 disponía	 a	 salir	 con	un	 servicio	 completo	 de	 té.	 Según	me	dijo,	 había	 visto
poco	 antes	 a	Miles	 con	 otro	 caballero,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 dónde	 se	 habían
metido;	 quizás	 en	 el	 campo	de	polo	 con	 los	demás	o	 tomando	una	 copa	 en	 alguna
habitación	de	la	planta	baja.

Cuando	se	marchó	fui	a	asomarme	a	una	ventana,	pero	no	reconocí	a	Miles	entre
los	 jugadores	montados	 a	 caballo.	No	parecía	 haber	más	 remedio	 que	 buscarle	 por
todo	el	club,	así	que	me	armé	de	paciencia	y	fui	echando	un	vistazo	a	 las	estancias
que	 me	 iban	 saliendo	 al	 paso,	 todas	 alfombradas	 como	 el	 paradigma	 de	 las	 casas
victorianas	y	con	unas	arañas	de	cristal	que	no	podían	desentonar	más	en	ese	país.
Por	 fin,	 al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 desemboqué	 en	 una	 habitación	 que	 olía
muchísimo	a	tabaco.

Se	 trataba	 de	 una	 sala	 de	 billar	 que	 parecía	más	 pequeña	 de	 lo	 que	 era	 por	 no
contar	 con	 ventanas:	 las	 paredes	 estaban	 completamente	 cubiertas	 por	 zócalos	 de
madera	oscura.	Había	una	mesa	tapizada	de	verde	delante	de	una	chimenea,	con	un
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par	de	tacos	apoyados	al	lado	de	las	bolas.	Después	de	cerrar	la	puerta,	di	unos	pasos
hacia	la	gran	chimenea	y	observé	el	retrato	de	Jorge	V	que	habían	colocado	sobre	el
faldón.

—Debe	de	ser	fácil	limitarse	a	inspeccionarlo	todo	desde	ahí	arriba,	¿verdad?	—
dije	en	voz	alta—.	No	nos	quieren	aquí,	majestad.	Y	la	verdad	es	que	tienen	motivos
de	sobra.

Por	alguna	razón,	me	pareció	que	también	él	me	juzgaba;	había	algo	en	su	rostro
bigotudo	que	me	hizo	sentir	incómoda,	así	que	me	aparté	de	la	chimenea	para	echar
un	vistazo	a	los	demás	cuadros.	Eran	grabados	en	consonancia	con	el	espíritu	militar
del	 club,	 ya	 que	 todos	 representaban	 enfrentamientos	 entre	 las	 tropas	 indias	 y	 las
británicas.

Enfrentamientos	que,	al	parecer,	habían	ganado	mis	compatriotas.	En	el	primero
aparecía	una	exótica	fortaleza	en	la	falda	de	una	montaña,	asediada	por	un	ejército	de
soldados	 ingleses	 sobre	 los	 que	 ondeaba	 la	 misma	 bandera	 que	 había	 visto	 en	 la
entrada	 del	 club.	 «Toma	 de	Gawilghur,	 15	 de	 diciembre	 de	 1803»,	 se	 leía	 en	 letra
diminuta	 al	 pie	 de	 la	 estampa.	 «El	 primer	 duque	 de	Wellington,	Arthur	Wellesley,
conquista	 el	 hasta	 entonces	 inexpugnable	 fuerte	 del	 rajá	 de	 Berar,	 Raghoji	 II
Bhonsle».	 El	 siguiente	 grabado	 era	 muy	 parecido,	 aunque	 el	 enfrentamiento	 tenía
lugar	en	medio	de	una	selva.	«Expedición	de	Chitral,	20	de	abril	de	1895	—volví	a
leer—.	El	general	sir	Robert	Cunliffe	Low	somete	a	las	tropas	comandadas	por	Umra
Khan	y	Sher	Ali,	y	consigue	enviar	a	estos	al	exilio».

Tardé	 unos	 segundos	 en	 percatarme	 de	 que	me	 había	 ruborizado.	 La	 visión	 de
todos	aquellos	indios	tendidos	en	la	tierra,	con	las	espadas	aún	en	las	manos	inertes	y
los	turbantes	salpicados	de	sangre,	hizo	que	me	invadiera	una	repentina	vergüenza,	y
no	era	un	sentimiento	con	el	que	estuviera	demasiado	familiarizada.	«Márchense	de
una	 vez	—nos	 había	 espetado	 Arshad	 cuando	 le	 conocimos—.	 Nadie	 les	 necesita
aquí,	nadie	desea	que	sigan	aquí».	Debían	de	haberse	producido	miles	de	muertes	en
sucesos	 similares,	 y	 para	 las	 señoras	 con	 las	 que	 había	 hablado	 en	 los	 jardines	 el
auténtico	drama	 era	 que	 el	 agua	de	 la	 India	 no	 fuera	 lo	 bastante	 pura	para	 sus	 tés.
Cada	 vez	más	 desanimada,	 di	 un	 paso	 hacia	 la	 derecha	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la
siguiente	estampa,	pero	cuando	reparé	en	qué	era	 lo	que	representaba	sentí	como	si
mis	pulmones	se	vaciaran	de	aire.

«Batalla	de	Bhangarh,	7	de	abril	de	1798.	El	coronel	Francis	Ravenshaw	conduce
a	sus	tropas	a	la	ciudad	rebelde	para	sitiarla	hasta	su	rendición».	Allí	estaba	de	nuevo,
a	pesar	de	que	no	se	pareciera	en	nada	a	la	de	la	fotografía	de	Misterios	y	leyendas	de
las	civilizaciones	actuales;	de	aquellos	palacios	con	cúpulas	bulbosas	no	quedaba	ni
rastro.	Me	quedé	mirando	la	airosa	figura	que,	vuelta	hacia	sus	soldados	a	lomos	de
un	caballo	blanco,	alzaba	una	espada	como	instándoles	a	que	 le	siguieran.	«Francis
Ravenshaw…».

No	me	sonaba	de	nada	aquel	nombre,	pero	si	queríamos	averiguar	qué	sucedía	en
Bhangarh,	 no	 estaría	 de	 más	 empezar	 por	 lo	 acontecido	 ese	 7	 de	 abril.	 Eché	 un
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vistazo	 a	 la	 biblioteca	que	ocupaba	una	pared	 entera	de	 la	 sala	 de	billar.	Tal	 como
imaginaba,	 casi	 todos	 los	 títulos	 estaban	 relacionados	 con	 la	 historia	 del	 ejército
británico	y	las	proezas	que	este	había	llevado	a	cabo	en	la	India.	Después	de	recorrer
con	la	cabeza	ladeada	los	títulos	estampados	en	plata,	encontré	una	enciclopedia	que
pensé	 que	 podría	 serme	 de	 utilidad:	 Grandes	 héroes	 del	 ejército	 británico:	 sus
historias,	sus	hazañas,	su	legado.	El	octavo	tomo	comenzaba	con	la	Q	y	concluía	con
la	S,	y	me	puse	en	cuclillas	al	 lado	de	 la	estantería	para	pasearme	por	sus	páginas.
«Ramsey,	Ratcliffe,	Rathbone…	Ravenhill…».

Y	 ahí	 estaba:	 Ravenshaw,	 Francis	 (1757-1798).	 No	 era	 una	 biografía	 extensa,
pero	aun	así	me	instalé	en	una	butaca	para	leerla.	Pasé	rápidamente	por	sus	orígenes
humildes	 en	 Hertfordshire,	 los	 inicios	 de	 su	 carrera	 militar	 en	 el	 septuagésimo
regimiento	de	infantería	y	sus	primeros	éxitos	bélicos	en	los	Países	Bajos,	los	cuales
le	valieron	al	ascenso	a	coronel.	Al	año	siguiente,	Ravenshaw	fue	destinado	a	la	India
y,	 al	 referirse	 a	 los	 acontecimientos	 que	 tuvieron	 lugar	 allí,	 no	 tardó	 en	 salir	 a
colación	 la	 ciudad	 de	 Bhangarh.	 No	 obstante,	 lo	 que	 leí	 a	 continuación	 me
desconcertó,	porque	era	algo	de	lo	que	no	sabíamos	nada.

Tras	 las	 victorias	 contra	 los	 rebeldes	 alcanzadas	 entre	 1796	 y	 1798,
Ravenshaw	fue	nombrado	caballero	por	Su	Majestad	y	recompensado	por	la
corona	británica	con	el	control	de	Bhangarh.	Esta	rica	ciudad	era	gobernada
a	la	sazón,	con	una	mano	tan	impía	como	despótica,	por	el	reyezuelo	Senthil
Khan,	 heredero	 del	 emperador	mogol	 que	 la	 fundó	 a	 finales	 del	 siglo	 XVII.
Furiosos	 ante	 lo	 que	 consideraban	 un	 insulto	 a	 su	 memoria,	 Khan	 y	 su
ejército	 no	 dudaron	 en	 plantar	 cara	 a	 las	 tropas	 del	 coronel	 Ravenshaw
cuando	sitió	Bhangarh	la	noche	del	7	de	abril	de	1798,	exigiéndoles	acatar	la
decisión	del	Raj.	Fue	el	inicio	de	un	enfrentamiento	que	se	prolongó	durante
toda	 la	 noche	 y	 que	 se	 saldó	 con	 miles	 de	 víctimas,	 incluidos	 Khan	 y
Ravenshaw;	 sin	 embargo,	 cuando	 los	 hombres	 de	 este	 último	 consiguieron
doblegar	 al	 amanecer	 la	 resistencia	 de	 la	 ciudad,	 descubrieron	 con
perplejidad	que	no	había	rastro	de	su	superior,	como	tampoco	de	Khan	ni	de
uno	solo	de	los	habitantes	de	Bhangarh.	Durante	esas	horas	de	oscuridad	y
sangre,	la	ciudad	profanada	había	arrastrado	al	infierno	a	todos	cuantos	se
encontraban	en	ella,	 tanto	británicos	como	 indios,	 cayendo	en	el	abandono
en	el	que	todavía	se	encuentra	sumida	en	la	actualidad.

«Esto	es	el	colmo	—pensé,	perpleja,	con	el	libro	en	el	regazo—.	¿Todo	el	mundo
desapareció	 a	 la	 vez,	 como	 si	 se	 los	 hubiera	 tragado	 la	 tierra?».	 No	 tenía	 ningún
sentido;	 ni	 siquiera	 entendía	 cómo	 una	 enciclopedia	mencionaba	 algo	 tan	 absurdo.
¿No	había	habido	supervivientes	acaso?	¿Y	qué	había	pasado	con	los	cadáveres,	los
miles	de	víctimas	de	 las	que	hablaban?	¿También	se	habían	desvanecido	en	apenas
unas	horas?
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Poco	 a	 poco,	 regresé	 a	 la	 biblioteca	para	 devolver	 el	 libro	 a	 su	hueco.	Cuantas
más	cosas	descubría	sobre	Bhangarh,	menos	comprendía	lo	que	había	ocurrido.	Era
como	si	la	propia	ciudad	se	resistiese	a	que	sus	secretos	salieran	a	la	luz,	por	ridículo
que	fuera…	«Esa	podría	ser	la	razón	de	que	hubiese	atrapado	también	a	los	Brandeth,
en	 el	 supuesto	 de	 que	 alguien	 estuviera	 dispuesto	 a	 creer	 esas	 tonterías	 —pensé
mientras	me	dirigía	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Lo	único
que	puede	sacarse	en	claro	es	que	legalmente	la	ciudad	había	pasado	a	pertenecer	a
un	inglés,	pero	al	extinguirse	su	dinastía	no	queda	nadie	con	derecho	a	reclamar	ese
trono.	Ese	ruinoso	y	maldito	trono…».

Algo	cortó	el	hilo	de	mis	pensamientos.	Al	tirar	del	picaporte,	no	pude	accionarlo;
debían	de	haber	cerrado	con	llave	creyendo	que	no	había	nadie	allí.

—¿Hola?	 —llamé	 en	 voz	 alta,	 pese	 a	 que	 no	 se	 oían	 pasos	 al	 otro	 lado—.
¿Alguien	me	puede	 echar	 una	mano?	 ¡Me	parece	 que	me	he	 quedado	 encerrada	 al
final	del	corredor!

No	obtuve	ninguna	respuesta.	Frunciendo	el	ceño,	sacudí	aún	con	más	fuerza	el
picaporte,	una	sólida	pieza	de	bronce	que	parecía	reírse	de	mí	con	su	inmovilidad,	y
tras	unos	segundos	de	indecisión	comencé	a	aporrear	la	madera	con	las	manos.

—¡Vengan	 a	 abrirme	 ahora	mismo!	—vociferé	 lo	más	 alto	 que	 pude—.	 ¡Estoy
aquí,	en	la	sala	de	billar!

En	contra	de	 lo	que	pudiera	parecer,	no	me	encontraba	asustada,	 sino	más	bien
frustrada.	Ese	día	estaba	siendo	un	despropósito	y	lo	último	que	me	apetecía	era	tener
que	esperar	en	ese	lugar	hasta	que	a	alguno	de	los	funcionarios	se	le	antojara	echar
una	partida.	Resoplé	de	 impaciencia,	apoyé	 la	 frente	en	 la	puerta	y	me	empezaba	a
preguntar	 si	 no	 habría	 algún	modo	 de	 forzar	 la	 cerradura	 cuando	 percibí	 el	 sonido
ahogado	de	algo	que	caía	a	mis	espaldas,	por	el	tiro	de	la	chimenea.

El	 siseo	que	escuché	un	segundo	después	me	hizo	adivinar	 lo	que	era	 sin	 tener
que	darme	 la	vuelta.	Algo	 se	alzó	poco	a	poco	entre	 los	 troncos	carbonizados,	una
especie	 de	 soga	 ondeante	 que,	 al	 cabo	de	 unos	 segundos,	 giró	 su	 cabeza	 hacia	mí,
desplegando	un	 capuchón	 escamoso	que	habría	 reconocido	 en	 cualquier	 parte.	 «Lo
que	me	faltaba	—me	dije	mientras	daba	un	paso	atrás—.	Está	visto	que	la	vida	en	la
India	no	es	nada	aburrida».

—Quieta…	—susurré	 mientras	 la	 serpiente	 se	 desenrollaba	 poco	 a	 poco	 y	 se
deslizaba	hasta	 la	alfombra	por	entre	 los	ornamentados	hierros	del	guardafuegos—.
Quieta,	bonita…

Era	una	cobra	de	anteojos;	no	había	un	reptil	más	amenazador	ni	más	hermoso	en
la	 tierra.	 Sus	 siseos	 se	 hicieron	 más	 audibles	 mientras	 se	 arrastraba	 hacia	 mí,
dibujando	senderos	sinuosos	sobre	la	alfombra	roja.

—Tranquila	 —repetí,	 y	 alcé	 las	 manos	 sin	 dejar	 de	 retroceder—.	 Si	 te	 estás
quieta,	te	prometo	que	haré	que	te	saquen	de	aquí…

Antes	 de	 que	 acabara	 de	 decirlo,	 la	 cobra	 se	 lanzó	 hacia	 delante	 con	 tanta
brusquedad	que	casi	solté	un	grito.	Vi	asomar	 la	delgada	 lengua	entre	 los	colmillos
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mientras	chocaba	contra	la	mesa	de	billar	que	había	a	mis	espaldas.	Definitivamente,
estaba	en	un	aprieto.

—¡Te	he	dicho	que	te	estés	quieta!	—chillé.	¿Cómo	podía	sisear	tan	fuerte	aquel
bicho?	¿Qué	le	había	pasado	para	estar	así?—.	¡No	te	acerques	más	o…	o…!

—Helena,	¿eres	tú?	—oí	llamar	entonces	al	otro	lado	de	la	puerta.	Alguien	trató
de	abrirla,	aunque	no	tuvo	más	éxito	que	yo—.	¡Soy	Miles,	Helena!	¿Qué	ocurre?

—Hacía	 tiempo	 que	 no	 jugaba	 al	 billar	 y	 decidí	 que	 esta	 era	 una	 ocasión
estupenda	para	ponerme	al	día	—contesté	en	voz	alta,	sin	apartar	los	ojos	de	la	cobra
—.	¿A	ti	qué	te	parece?	¡Alguien	me	ha	encerrado	aquí	antes	de	arrojar	una	serpiente
por	la	chimenea!

—¿Una	 serpiente?	 —El	 tono	 de	 Miles	 pasó	 de	 desconcertado	 a	 horrorizado.
Debía	 de	 estar	 acompañado	 por	 algunos	 criados,	 porque	 le	 escuché	 decir	 con	 tono
apremiante—:	 ¿No	 tienen	 copias	 de	 cada	 una	 de	 las	 llaves	 del	 club?	 ¡Vayan	 ahora
mismo	a	por	ellas,	rápido!

—Me	sentiría	mucho	más	tranquila	si	«rápido»	tuviera	aquí	el	mismo	significado
que	 en	 Inglaterra	—apostillé	 ahogadamente—.	 Pero	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 he
visto…

De	nuevo	la	serpiente	se	arrojó	contra	mí	y,	si	no	me	hubiera	parapetado	a	tiempo
detrás	 de	 la	mesa,	 me	 habría	 clavado	 los	 colmillos	 en	 una	 pierna.	 Conteniendo	 el
aliento,	miré	 a	mi	 alrededor	 hasta	 que	 reparé	 en	 los	 tacos	 colocados	 al	 lado	de	 las
bolas	 de	 billar.	 Me	 apresuré	 a	 coger	 uno	 antes	 de	 rodear	 la	 mesa	 por	 el	 extremo
opuesto.

—Parece	 que	 tienes	muchas	 ganas	 de	 jugar,	 ¿eh?	—Blandí	 el	 taco	 con	 las	 dos
manos,	como	un	jugador	de	críquet—.	Vamos	a	ver	quién	es	más	rápida,	si	eso	es	lo
que	quieres.

Dos	veces	más	volvió	 a	 atacarme,	 escupiendo	pequeños	 chorros	de	veneno	que
por	 suerte	 conseguí	 esquivar.	Antes	 de	 que	 pudiera	 hacerlo	 de	 nuevo,	 le	 asesté	 un
golpe	 con	 el	 taco	 que	 la	 alcanzó	 en	 la	 cabeza.	La	 cobra	 chocó	 contra	 el	 zócalo	 de
madera,	 cayendo	 como	 una	 cuerda	 inanimada	 sobre	 la	 alfombra.	 Tragué	 saliva	 un
instante,	sin	atreverme	a	acercarme,	antes	de	rozarle	la	cola	con	el	taco.	El	animal	no
se	movió,	 pero	 un	 destello	 de	 su	 delgada	 lengua	me	 hizo	 comprender	 que	 solo	 lo
había	aturdido.

Para	entonces,	Miles	había	recibido	el	manojo	de	llaves	de	los	asustados	criados	y
había	probado	una	tras	otra	hasta	dar	con	la	correcta.	Entraron	tan	precipitadamente
en	 la	sala	que	casi	se	 tropezaron,	pero	cuando	distinguieron	a	 la	cobra	se	quedaron
lívidos.

—Santo	Dios	—acertó	a	decir	Miles.	Uno	de	los	criados	indios	debió	de	pedirle	al
otro	 que	 fuera	 a	 buscar	 ayuda,	 porque	 se	marchó	 a	 todo	 correr—.	Creo	 que	 no	 he
visto	nunca	un	reptil	así,	ni	siquiera	en	el	Zoológico	de	Londres…	Un	momento,	¿qué
estás	haciendo?

—Ahora	es	cuando	resulta	inofensivo	—contesté	mientras	agarraba	a	la	serpiente

www.lectulandia.com	-	Página	105



por	 la	cola	y	 la	parte	baja	de	 la	cabeza	para	 impedir	que	se	 revolviera—.	Fíjate	en
esto,	Miles	—continué,	y	me	aproximé	a	él—.	Estas	magulladuras	en	el	capuchón…

—No	creo	que…	que	sea	buena	idea	que	la	mire	más	de	cerca	—balbuceó	Miles.
Al	volverme	extrañada	hacia	él,	me	di	cuenta	de	que	se	había	puesto	blanco	como	la
leche.

—¿Qué	ocurre?	¿Te	dan	miedo	las	serpientes?	—Y	cuando	asintió	con	la	cabeza,
me	encogí	de	hombros—.	En	fin,	tendrás	que	fiarte	entonces	de	lo	que	yo	te	cuente.
Este	pobre	animal	ha	sido	maltratado	antes	de	que	lo	arrojaran	por	la	chimenea.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 ¿Para	 qué	 iban	 a	 hacerle	 daño	 sin	 llegar	 a
rematarlo?

—Para	 asegurarse	 de	 que	 cuando	 encontrara	 a	 una	 presa,	 yo	 en	 este	 caso,
estuviera	furioso.	—Levanté	un	poco	más	a	la	serpiente,	que	continuaba	inmóvil—.
Tiene	medio	arrancadas	algunas	escamas	del	capuchón,	y	no	he	sido	yo	quien	le	ha
dado	en	esa	parte	de	la	cabeza.	Y	tampoco	creo	que	se	le	hayan	desprendido	al	caer
desde	el	tejado…

—Puede	que	se	haya	metido	por	sí	misma	en	el	club.	No	quiero	que	pienses	que
solo	trato	de	defender	a	los	nuestros,	pero	este	lugar	está	muy	vigilado,	Helena,	y	si
alguien	hubiera	tratado	de	colarse	para	hacer	algo	así,	habría	sido	interceptado	en	el
acto.

—Es	lo	mismo	que	me	respondió	el	criado	de	Arshad	Singh	cuando	le	conté	que
mi	alcoba	había	sido	registrada	—repuse.	Miles	abrió	aún	más	los	ojos	detrás	de	sus
gafas	de	carey—.	Pero	el	hecho	es	que	en	una	sola	mañana	me	han	ocurrido	dos	cosas
inquietantes,	y	empiezo	a	sospechar	que	ambas	están	relacionadas.	Hay	alguien	que
no	quiere	que	me	quede	en	la	India,	y	por	desgracia	no	se	trata	solo	del	thakur	Singh.

Entonces,	al	darme	cuenta	de	lo	perdido	que	parecía	Miles,	dejé	la	serpiente	en	el
suelo	y	le	agarré	de	un	brazo	para	sacarlo	de	allí.	Cuando	antes	nos	fuéramos,	mejor;
ya	 había	 tenido	 demasiadas	 ocasiones	 de	 comprobar	 lo	 problemática	 que	 era	 mi
presencia.

—Espero,	al	menos,	que	no	atraigamos	la	desgracia	sobre	la	hermosa	Damayanti
y	los	invitados	de	nuestro	anfitrión.	Y	usted	—miré	al	criado	que	permanecía	de	pie
en	el	umbral	de	la	estancia—,	procure	no	hacerle	daño	a	esa	serpiente	al	sacarla	de
aquí.	 Me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 es	 la	 alimaña	 menos	 peligrosa	 que	 ronda	 ahora
mismo	por	este	club.
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—¿D

Capítulo	13

e	modo	que	alguien	se	coló	esta	mañana	en	tu	alcoba?	¿Cuándo	ha	sido
eso?

—Poco	 después	 de	 que	 te	marcharas,	mientras	 estaba	 hablando	 en	 los	 jardines
con	 Arshad	 Singh.	 Encontré	 mis	 cosas	 desordenadas,	 como	 si	 la	 persona	 que	 las
había	estado	revolviendo	se	hubiese	marchado	a	toda	velocidad	unos	segundos	antes.

—Desde	 luego,	 es	 inquietante…	No	 parece	 un	 comportamiento	 habitual	 en	 los
criados	 de	 un	 thakur	 acostumbrados	 a	 servir	 en	 un	 ambiente	 lujoso.	 ¿Para	 qué
querrían	exponerse	a	la	cólera	de	su	señor	por	sisar	un	puñado	de	rupias	a	uno	de	sus
huéspedes?

Me	encogí	de	hombros,	recostada	entre	los	cojines	de	otro	tonga	al	que	Miles	y
yo	habíamos	dado	 el	 alto.	Le	había	 agradecido	 en	 el	 alma	que	me	hiciera	 salir	 del
club	 por	 la	 puerta	 trasera,	 porque	 de	 ese	 modo	 no	 tendría	 que	 despedirme	 de	 las
señoras	 con	 las	 que	había	 hablado	 antes.	Empezaba	 a	 sentirme	demasiado	harta	 de
todo	para	dar	explicaciones	a	personas	a	las	que	ni	siquiera	conocía;	y	para	variar,	me
moría	de	hambre.

—¿Echaste	 algo	 en	 falta	 al	 recogerlo	 todo?	—me	 preguntó	 Miles—.	 ¿Dinero,
joyas…?

—Nada	en	absoluto,	pero	tampoco	es	que	haya	traído	cosas	valiosas	conmigo.	—
Me	llevé	una	mano	instintivamente	al	cuello,	palpando	el	amuleto	de	Ra	que	caía	por
dentro	de	mi	vestido—.	Me	embarqué	con	el	equipaje	preparado	por	mi	madre	para
pasar	 todo	 el	 curso	 en	 un	 instituto	 suizo,	 de	modo	 que	 no	 tenía	más	 que	 ropa,	 un
cepillo	para	el	pelo,	una	pluma	estilográfica…	—Sin	embargo,	poco	a	poco	me	 fui
quedando	callada—.	Pero	también	un	libro,	ahora	que	lo	pienso.	Misterios	y	leyendas
de	las	civilizaciones	actuales.

—¿El	 que	 te	 he	 visto	 hojear	 tantas	 veces	 en	 el	 Saraswati?	 ¿Qué	 tiene	 de
particular?

—Que	 habla	 de	 Bhangarh	 en	 un	 capítulo.	 No	 cuenta	 nada	 que	 alguien
familiarizado	con	las	leyendas	de	la	ciudad	no	supiera	de	sobra,	pero	quizá	la	persona
que	 lo	 estaba	 buscando	 creía	 que	 mis	 padres	 habían	 escrito	 en	 él	 anotaciones	 o
pistas…

—Siempre	y	cuando	fuera	eso	 lo	que	querían	—comentó	Miles,	que	no	parecía
muy	convencido—.	No	dudo	de	que	haya	algo	extraño	en	esa	ciudad,	pero	me	cuesta
creer	que	alguien	se	tome	tantas	molestias	solo	para	alejar	a	los	curiosos	de	allí.

Hacía	unos	minutos	que	el	tonga	se	había	detenido	en	medio	de	una	calle	cercada
por	bungalows	mucho	más	modestos	que	los	de	la	zona	residencial	de	los	ingleses.	Al
regresar	 al	mundo	 real	 comprendí	 por	 qué:	 una	 vaca	 enorme	 de	 color	 parduzco	 se
había	tumbado	en	medio	del	camino.	Chasqueé	impaciente	la	lengua	antes	de	decir	en
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voz	alta:
—Oiga,	¿no	puede	hacer	que	se	aparte	sin	más?	No	sé,	con	un	empujón	o…	—

Pero	 la	mirada	 horrorizada	 que	me	 lanzó	 el	 conductor	me	 hizo	 desistir—.	 En	 fin,
supongo	que	 lo	único	que	 tiene	 sentido	es	asegurarme	de	que	 la	puerta	queda	bien
trabada	esta	noche.

—Lo	curioso	es	que	ambas	cosas	hayan	sucedido	en	apenas	unas	horas	y	en	sitios
tan	 alejados.	—Miles	 parecía	 estar	 devanándose	 los	 sesos	 para	 entenderlo—.	Si	 de
verdad	están	relacionadas,	como	tú	crees,	es	como	si	la	persona	que	ha	registrado	tu
habitación	 te	 hubiese	 seguido	 hasta	 el	 club	 para	 prepararte	 la	 encerrona	 de	 la
serpiente.

—Eso	 es	 imposible.	 Nadie	 en	 el	mahal	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 me	 dirigía
aquí…

Pero	antes	de	que	acabara	la	frase,	me	di	cuenta	de	que	me	equivocaba:	sí	había
una	 persona	 que	 conocía	 mis	 intenciones.	 «Raza	 —pensé	 con	 una	 desagradable
sacudida	en	el	estómago—.	Yo	misma	se	lo	dije	cuando	nos	encontramos	en	el	bazar.
Y	también	sabía	que	no	me	encontraba	en	mi	alcoba	horas	antes,	porque	me	dejó	con
su	señor	en	 los	 jardines…».	No	obstante,	me	obligué	a	apartar	aquella	sospecha;	el
anciano	me	caía	bien	y	no	estaba	dispuesta	a	ser	 tan	ruin	como	las	mujeres	con	las
que	había	hablado	poco	antes.	Tenía	que	haber	otra	explicación,	me	repetí	mientras	la
vaca	se	apartaba	por	fin	y	el	tonga	volvía	a	moverse,	una	mucho	más	sencilla.

Un	grupo	de	niños	se	había	reunido	entre	unas	chabolas	para	lanzar	al	cielo	unas
cometas	de	papel	de	seda,	estallando	en	risotadas	cada	vez	que	una	cortaba	la	cuerda
de	otra	para	hacerla	caer	entre	revoloteos.	La	India	entera	parecía	estar	concentrada
en	esa	escena:	mandalas	de	colores	elevándose	sobre	la	miseria.	Al	cabo	de	un	rato,
Miles	dijo:

—Bueno,	por	lo	menos	me	queda	el	consuelo	de	ser	portador	de	buenas	nuevas.
Las	pesquisas	que	he	realizado	en	el	club	han	dado	resultado:	ya	sé	dónde	están	tus
padres.

—¿Lo	dices	en	serio?	—exclamé,	animándome—.	¿Dónde	se	han	metido?
—Jameson,	uno	de	los	funcionarios,	me	ha	contado	que	coincidió	con	ellos	antes

de	 ayer	 en	 la	 recepción	 del	Rajputana.	Es	 uno	de	 los	 hoteles	más	 exclusivos	 de	 la
ciudad.

—Típico	de	mi	madre	—solté	con	tanta	resignación	que	Miles	sonrió—.	Debería
haber	 imaginado	 que	 se	 moriría	 sin	 sus	 baños	 de	 espuma	 y	 sus	 almohadones	 de
pluma	de	oca.

—Puede	que	sea	menos	remilgada	de	lo	que	piensas	—me	advirtió	él,	y	se	agarró
al	lateral	del	tonga	cuando	dio	una	sacudida—.	Cuando	llamé	al	Rajputana	desde	el
club,	 me	 explicaron	 que	 los	 Lennox	 efectivamente	 se	 han	 registrado	 allí,	 pero	 no
están	 usando	 su	 suite	 más	 que	 para	 guardar	 el	 equipaje.	 Al	 parecer,	 han	 preferido
instalarse	en	Bhangarh.

—¿Qué?	—Aquello	 me	 hizo	 mirarle	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos—.	 No	 puedes

www.lectulandia.com	-	Página	108



hablar	en	serio.	¡Después	de	lo	que	hemos	sabido	de	ese	lugar,	de	lo	ocurrido	con	los
Brandeth…!

—Pierde	cuidado:	no	han	acampado	dentro	del	área	«peligrosa»,	si	es	que	fuera
cierto	lo	que	dicen	esas	leyendas.	—Miles	enarcó	las	cejas	con	escepticismo—.	Por	lo
que	 tengo	 entendido,	 se	 encuentran	 en	 las	 afueras	 del	 recinto	 palaciego,	 con	 una
docena	 de	 ayudantes	 que	 contrataron	 ayer.	 Todos	 son	 ingleses;	 ningún	 indio	 quiso
acompañarles.

—Era	 de	 esperar	—resoplé—.	Está	 visto	 que	 en	mi	 familia	 nos	merecemos	 un
premio	a	 la	valentía,	por	no	decir	 a	 la	 estupidez	absoluta.	 ¿Crees	que	podría	viajar
hasta	allí	hoy?

—Sola	no,	desde	luego	—declaró	Miles—.	Yo	te	acompañaré	hasta	Bhangarh	y
después	 regresaré	al	palacio;	pero,	 si	no	 te	 importa	 esperar	un	poco	más,	preferiría
hablar	antes	con	mi	padre.	Su	reunión	con	el	Administrador	General	me	tiene	un	poco
intranquilo.

Su	 ceño	 fruncido	 le	 hacía	 parecer	mayor.	Asentí	mientras	 apretaba	 su	mano	 en
señal	 de	 agradecimiento	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 más	 de	 traqueteo	 entre	 los
ruidosos	grupos	que	abarrotaban	las	calles,	desembocamos	ante	la	entrada	del	mahal.

Para	nuestro	desconcierto,	dentro	de	los	muros	del	palacio	reinaba	una	algarabía
aún	más	intensa.	Parecía	que	la	ceremonia	nupcial	estaba	a	punto	de	tener	lugar	y	los
senderos	 que	 se	 entrecruzaban	 en	 los	 jardines	 se	 hallaban	 atestados	 de	 gente.
Mientras	seguía	a	Miles	hasta	el	edificio,	no	pude	evitar	mirar	medio	hipnotizada	a
los	hombres	que	deambulaban	de	un	lado	a	otro,	con	túnicas	relucientes	y	turbantes
adornados	con	piedras	preciosas.	Las	joyas	parecían	brillar	con	luz	propia	por	efecto
de	 las	 lamparillas	 colocadas	 por	 todas	 partes,	 derramando	 una	 luz	 moteada	 sobre
aquella	multitud	 que	 charlaba	 sin	 parar,	 reía	 a	 carcajadas	 y	 se	 abrazaba	 del	mejor
humor.	 «No	me	extraña	que	 estén	 tan	 relajados	—pensé	 sin	dejar	 de	 avanzar	 entre
ellos,	 sintiendo	 sobre	 mí	 las	 miradas	 curiosas	 de	 quienes	 conocían	 el	 desdén	 de
Arshad	Singh	por	 los	británicos—.	Todos	deben	de	 ser	chatrias,	 de	 la	 casta	 de	 los
guerreros.	Cuentan	con	todos	los	privilegios	desde	la	cuna».

Cuando	 por	 fin	 penetramos	 en	 el	 vestíbulo,	 comprendí	 por	 qué	 había	 visto	 a
tantos	 porteadores	 de	 flores	 en	 la	 calle.	Habían	 colocado	 los	 claveles,	 buganvillas,
caléndulas	e	hibiscos	en	el	 suelo,	 conformando	el	 intrincado	diseño	de	una	 rosa	de
más	de	diez	pies	de	diámetro.	En	comparación	con	los	mármoles	impecables	del	club
inglés,	 ese	 estallido	 de	 colores	 cálidos	 hacía	 creer	 que	 el	 sol	 estaba	 a	 punto	 de
ponerse	dentro	de	la	estancia.

—¿Todas	 estas	 personas	 son	 familiares	 de	 los	 novios?	 —pregunté	 mientras
rodeábamos	la	enorme	rosa.	El	hecho	de	estar	vestida	a	la	occidental	me	hacía	sentir
como	una	intrusa.

—En	 realidad,	 la	 inmensa	 mayoría	 son	 Singh	 —me	 contestó	 Miles—.	 Tengo
entendido	 que	 solo	 unos	 pocos	 parientes	 han	 acompañado	 a	 la	 novia	 desde
Kapurthala,	lo	cual	no	deja	de	ser	bastante	deprimente	a	ojos	de	los	indios.	La	familia

www.lectulandia.com	-	Página	109



tiene	una	extraordinaria	importancia	para	ellos;	nunca	dan	un	paso	significativo	en	la
vida	sin	consultar	a	los	suyos.

—Pues	si	todos	los	Singh	son	tan	insoportables	como	nuestro	anfitrión,	espero	no
tener	que	socializar	demasiado	—comenté	mientras	se	me	iban	los	ojos	detrás	de	la
bandeja	de	un	criado,	 repleta	de	 los	dulces	más	 irresistibles	que	había	visto	nunca:
bolas	de	almendra	recubiertas	de	miel,	terrones	de	leche	condensada	con	fruta	y	unas
curiosas	espirales	de	almíbar	que	me	apresuré	a	cazar	antes	de	que	pasara	de	largo—.
No	me	explico	cómo	puede	caber	tanta	gente	en	el	palacio,	estando	tan	inundado	de
egos	hinchados…

—Suerte	 que	 la	 tenemos	 a	 usted	 para	 que	 los	 haga	 estallar	 con	 su	 lengua	—oí
decir	a	mis	espaldas	con	un	sarcasmo	que	habría	reconocido	en	cualquier	parte.	Me	di
la	vuelta	de	mal	humor	para	encararme	con	el	héroe	de	la	tarde,	pero	su	aspecto	me
sorprendió	 tanto	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 atragantarme	 con	 el	 bocado	 pegajoso	 que
acababa	de	masticar.

Llevaba	una	túnica	bordada	de	color	crema	que	caía	hasta	sus	rodillas,	revelando
unos	bombachos	del	mismo	rojo	sangre	que	su	turbante.	En	circunstancias	normales,
mi	atención	se	habría	visto	monopolizada	por	el	diamante	del	tamaño	de	un	penique
que	lo	adornaba,	pero	estaba	tan	impactante	con	aquella	ropa	que	no	pude	atender	a
nada	más.

—Ah…	—fue	 lo	único	que	conseguí	articular,	al	cabo	de	un	 instante—.	Parece
que	 no	 puede	 resistir	 la	 tentación	 de	 hacerme	 la	 vida	 imposible	 ni	 siquiera	 en	 un
momento	así.

—No	 se	 crea	 tan	 importante,	Helena	Lennox.	No	me	he	 acercado	 a	 hablar	 con
usted	 porque	 extrañe	 su	 lengua	 viperina	 —me	 contestó	 Arshad,	 adoptando	 una
expresión	más	seria—.	Raza	me	ha	contado	hace	un	rato	lo	que	ocurrió	en	su	alcoba
esta	mañana.	Solo	quería	que	 supiera	que	me	estoy	encargando	de	que	 se	 averigüe
quién	fue	el	responsable.

—¡Qué	 considerado	 por	 su	 parte!	 —me	 maravillé—.	 ¡Nunca	 me	 lo	 habría
imaginado!

—Es	lo	que	se	espera	de	mí,	ni	más	ni	menos.	Nadie	en	la	India	permitiría	que	se
insultara	de	semejante	modo	a	alguien	que	se	hospeda	bajo	su	techo,	aunque	se	trate
de	una	persona	—añadió	mordazmente—	que	pide	a	gritos	que	la	pongan	en	su	sitio.

—Estoy	 conmovida,	 Arshad	 Singh,	 no	 sabe	 cuánto.	 Ahora	 casi	 me	 siento
culpable	por	haber	sospechado	que	usted	podría	tener	algo	que	ver	con	ese	registro.
Lo	imaginaba	moviendo	las	cuerdas	desde	las	sombras	—sacudí	las	manos	en	el	aire,
como	si	manejase	unas	marionetas—,	con	tantos	brazos	como	esa	divinidad	suya	de
piel	azul…

—Helena…	—intervino	 Miles,	 mirando	 con	 creciente	 alarma	 cómo	 el	 thakur
entornaba	 los	 ojos.	 Sin	 embargo,	 para	 mi	 extrañeza,	 ni	 siquiera	 aquello	 le	 hizo
estallar.

—Si	 quisiera	 echarla	 de	mi	 palacio,	 no	 recurriría	 a	 los	 sustos	 para	 hacerlo.	 La
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cogería	en	volandas	y	la	soltaría	en	el	bazar	antes	de	que	tuviera	tiempo	siquiera	de
decir	«Dios	salve	al	rey».	Aunque	es	probable	que	esto	se	volviera	muy	aburrido	sin
sus	insolencias.

—Confiéselo	de	una	vez:	adora	tenerme	cerca.	—Me	acerqué	un	poco	más	a	él,
con	las	manos	en	las	caderas—.	Por	mucho	que	trate	de	disimularlo,	en	el	fondo	está
harto	de	que	todo	el	mundo	le	obedezca	como	a	un	dios.	Se	lo	está	pasando	en	grande
conmigo.

—Helena,	 no	 hagas	 eso	—insistió	Miles,	 y	me	 giré	 extrañada	 hacia	 él.	 Parecía
más	apurado	a	cada	momento—.	Esa	postura	se…	se	considera	muy	agresiva	en	 la
India.

—Perfecta	 para	 ella,	 desde	 luego	 —contestó	 Arshad	 por	 mí.	 No	 me	 pasó
inadvertido	el	brillo	divertido	de	su	mirada,	aunque	no	sonriera—.	Me	recuerda	a	un
gato	que	 tuve	de	niño:	se	paseaba	día	y	noche	por	el	mahal	convencido	de	que	era
una	 pantera.	 En	 fin,	 siento	 no	 poder	 continuar	 con	 este	 combate,	 pero	 he	 de
prepararme	para	recibir	a	mi	prometida.	Lo	retomaremos	cuando	lo	desee,	yo	con	mis
kukris	y	usted	con	sus	garras.

—Cretino	pretencioso	—mascullé	mientras	se	alejaba	entre	los	demás	Singh,	que
no	hacían	más	que	darle	palmadas	en	la	espalda	a	modo	de	felicitación	y	echarle	los
brazos	 al	 cuello	 con	 alborozo—.	 No	 aguantaría	 ni	 un	 mes	 haciendo	 negocios	 con
estos	principitos.

—Te	aseguro	que	no	 todos	 son	así	—sonrió	Miles,	 aún	algo	 incómodo—.	Pero
ahora	 será	 mejor	 que	 nos	 marchemos	 antes	 de	 que	 nuestra	 presencia	 resulte
indecorosa.	Si	 te	apetece,	podemos	subir	al	primer	piso	para	observar	 la	ceremonia
sin	que	nadie	nos	vea.

Aquello	me	hizo	adivinar	que	tendría	lugar	en	el	templete	que	había	visto	erigir
en	 los	 jardines	 por	 la	 mañana,	 y	 me	 encogí	 de	 hombros	 mientras	 mi	 amigo	 me
conducía	por	las	escaleras	hasta	una	balconada	que	se	abría	en	la	fachada	principal.
Me	llamó	la	atención	que	fuésemos	los	únicos	que	habíamos	escogido	ese	sitio,	pero
no	 tardé	 en	 comprender	 que	 todos	 los	 demás	 invitados	 se	 habían	 arracimado
alrededor	de	 la	 estructura	 adornada	con	cortinas	que	Miles	me	dijo	que	 se	 llamaba
mandap,	acompañando	a	Arshad	en	sus	últimos	rituales	de	soltero	al	tiempo	que	un
sacerdote	entonaba	unos	versos	en	sánscrito.

El	más	elegante	era	sin	duda	Devraj	Singh,	el	hermano	mayor	del	novio	y	actual
marajá	de	Jaipur.	Miles	me	indicó	de	quién	se	trataba	mientras	tomaba	asiento	en	el
mandap:	 un	 hombre	 unos	 años	 mayor	 que	 Arshad,	 con	 los	 ojos	 oscuros	 y	 una
expresión	 que,	 incluso	 en	 la	 distancia,	 me	 pareció	 bastante	 prepotente.	 Aunque	 el
parentesco	era	obvio,	ambos	hermanos	no	podían	ser	más	distintos;	lo	que	en	Arshad
era	dignidad,	en	Devraj	se	convertía	en	arrogancia	declarada.	Me	fijé	en	las	ristras	de
perlas	 que	 pendían	 de	 su	 turbante	 y	 en	 las	 condecoraciones	 de	 su	 túnica,	 y	 fue
inevitable	acordarme	de	los	niños	que	corrían	medio	desnudos	por	el	bazar.	Estaba	a
punto	de	comentárselo	a	Miles	cuando	un	suave	murmullo	de	la	multitud	me	reveló
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que	ocurría	algo	importante.
—Es	el	momento	—anunció	en	voz	baja—:	el	Kanya	Aagaman,	la	entrada	de	la

novia	en	el	mandap.	La	acompaña	su	tío,	pero	no	podemos	verlos;	aún	no	ha	caído	el
velo	blanco.

En	 efecto,	 había	 una	 especie	 de	 pantalla	 en	 uno	 de	 los	 lados	 del	 templete.	 El
murmullo	se	hizo	mayor	cuando	el	movimiento	de	unas	cuantas	personas	al	otro	lado
hizo	ondear	la	tela,	pero	en	cuanto	esta	cayó	al	suelo	todos	enmudecieron,	como	si	la
aparición	de	Damayanti	les	hubiera	dejado	sin	voz.

Porque	no	era	bonita,	sino	arrebatadora.	Bastante	más	alta	que	yo,	con	una	silueta
curvilínea	 parecida	 a	 la	 de	 mi	 madre	 y	 una	 cara	 en	 forma	 de	 corazón	 en	 la	 que
relucían	los	ojos	más	brillantes	que	había	visto.	Todos	los	parientes	Singh	se	habían
quedado	tan	estupefactos	como	Miles	y	yo,	y	hasta	a	Arshad	se	le	entreabrió	la	boca
mientras	 la	 contemplaba	 avanzar,	 sonriendo	 ruborizada	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el
suelo,	en	medio	del	tintineo	de	sus	joyas	de	oro.	Llevaba	tantas	que	al	caminar	daba
la	 impresión	 de	 ser	 una	 estatua	 cubierta	 de	 filigranas	 que	 hubiera	 cobrado	 vida,
envuelta	en	aquel	sari	rojo	que	la	habría	hecho	destacar	entre	la	multitud	incluso	si	no
hubiera	parecido	un	ser	de	otra	dimensión.

—Vaya…	 esto	 no	 me	 lo	 esperaba	—oí	 susurrar	 a	Miles	 a	 mi	 derecha.	 Estuve
tentada	 de	 darle	 una	 buena	 patada	 para	 que	 volviera	 en	 sí—.	 Definitivamente,	 el
thakur	 Singh	 es	 un	 hombre	 afortunado.	 ¡Los	 astrólogos	 sabían	 lo	 que	 hacían	 al
aconsejarle	esta	unión!

—Cuando	 te	hayas	secado	 la	baba,	me	gustaría	que	me	dijeras	qué	es	 lo	que	 la
chica	tiene	en	la	nariz.	—Y	señalé	a	Damayanti	con	la	cabeza.	Desde	nuestro	balcón
atisbaba	el	brillo	de	un	gran	aro	que	atravesaba	una	de	sus	fosas	nasales,	unido	a	una
cadena	 que	 lo	 conectaba	 con	 el	 pendiente	 izquierdo—.	 Parece	 que	 lleva	 un	 rubí
colgando…

—Es	el	nath,	un	adorno	ceremonial	de	 las	novias	 indias	—me	explicó	Miles—.
Según	la	tradición,	han	de	ser	los	esposos	quienes	se	lo	quiten	en	la	noche	de	bodas.
Supongo	que	el	 thakur	Singh	se	lo	regalaría	cuando	se	prometieron,	pese	a	que	ella
aún	fuera	un	bebé.

Para	entonces,	el	tío	de	Damayanti	ya	la	había	colocado	delante	de	Arshad.	Me	di
cuenta	de	que	él	había	perdido	el	hilo	de	lo	que	estaba	pasando,	y	durante	los	minutos
que	siguieron,	en	los	que	el	sacerdote	continuó	recitando	versos	en	sánscrito,	no	pudo
apartar	los	ojos	de	su	prometida.	Solo	reaccionó	cuando	llegó	el	momento	de	ponerle
al	 cuello	 una	 guirnalda	 de	 rosas	 y	 jazmines	 que	 Miles	 me	 dijo	 que	 se	 llamaba,
jayamaala.

—«Hacemos	saber	a	todos	los	presentes	que	nos	aceptamos	uno	a	otro	voluntaria
y	 amablemente»	—tradujo	 para	mí	 cuando	Arshad	 dejó	 de	 hablar,	 recolocando	 las
delicadas	flores	sobre	los	hombros	de	la	joven—.	«Nuestros	corazones	están	unidos
como	el	agua».

—Sí,	 seguro	 que	 sí	 —no	 pude	 evitar	 contestar	 con	 sarcasmo—.	 Tan
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voluntariamente	 como	 cualquier	 pareja	 india	 que	 celebra	 una	 boda	 concertada.	 Lo
que	hay	que	escuchar…

Sin	embargo,	tuve	que	admitir	que	el	arreglo	no	pintaba	nada	mal	para	ninguno	de
los	dos.	La	expresión	con	la	que	Damayanti	miraba	a	Arshad	al	ponerle	su	guirnalda,
con	unas	manos	 tan	cubiertas	de	henna	que	daba	 la	 impresión	de	 llevar	guantes	de
encaje,	 era	 de	 lo	 más	 elocuente;	 sus	 labios	 rojos	 parecían	 incapaces	 de	 seguir
conteniendo	una	sonrisa.

Tardé	un	momento	en	asumir	que	aquella	estampa,	por	algún	motivo	que	no	me
atrevía	a	reconocer,	me	había	encogido	el	estómago,	y	de	repente	comprendí	que	no
quería	ver	más.	Me	aparté	de	la	balconada,	dando	la	espalda	a	Arshad.

—Si	no	te	importa,	Miles…	creo	que	me	retiraré	un	rato	a	mi	alcoba.	—¿A	qué
venía	aquel	tono	tan	forzado,	que	de	puro	falso	sonaba	estridente?—.	Estoy	bastante
cansada.

—Ah,	 pero	 si	 aún	 queda	 lo	mejor	—protestó	 él—.	Pronto	 encenderán	 el	 fuego
sagrado	al	que	los	novios	arrojarán	sus	ofrendas	antes	de	ponerse	a	dar	vueltas	a	su
alrededor…

—Me	 parece	 que	 ya	 he	 tenido	 suficiente	 inmersión	 en	 la	 India	 por	 un	 día,
serpiente	 incluida	 —insistí	 mientras	 volvía	 al	 corredor—.	 Y	 nada	 de	 esto	 me
concierne,	en	realidad.

Me	obligué	a	recordar	que	en	apenas	unas	horas,	en	cuanto	Miles	hubiera	hablado
con	 Fielding	 sénior,	 me	 reuniría	 con	 mis	 padres	 en	 Bhangarh	 y	 no	 tendría	 que
regresar	nunca	más	a	casa	del	thakur.	«Seguro	que	tarda	días	en	darse	cuenta	de	que
me	he	ido».

—Bien	pensado,	podría	empezar	a	recoger	mi	equipaje.	De	esa	manera	sabremos
si	han	vuelto	a	hurgar	entre	mis	cosas	para	buscar	el	libro,	¿no	crees?	—Y	como	no
recibí	ninguna	respuesta,	giré	sobre	mis	talones—.	Miles,	¿estás	escuchándome?

Pero	 cuando	 comprendí	 lo	 que	 ocurría	me	 quedé	 tan	muda	 como	 él.	Un	 joven
indio	vestido	con	ropajes	harapientos	acababa	de	irrumpir	en	la	balconada,	con	tanto
sigilo	 que	 ninguno	 lo	 habíamos	 oído	 acercarse,	 y	 había	 inmovilizado	 a	 Miles
rodeándole	 el	 cuello	 con	 un	 brazo.	 Se	me	 escapó	 un	 grito	 al	 darme	 cuenta	 de	 que
apenas	respiraba.

—Pero	 ¿qué	 significa	 esto?	 ¡Quítale	 las	 manos	 de	 encima	 ahora	 mismo,
malnacido!

—Atrás.	—El	inglés	del	indio	era	casi	incomprensible,	pero	sus	ojos	expresaban
todo	lo	que	necesitaba	saber.	Vi	cómo	Miles	abría	la	boca	para	tratar	de	coger	aire;	su
rostro	había	empezado	a	adquirir	un	alarmante	tono	violáceo—.	No	se	atreva	a	dar	un
paso	más.

—¡Te	he	dicho	que	 le	 sueltes!	—Más	 furiosa	que	 asustada,	 eché	 a	 correr	 hacia
ellos	mientras	el	indio	retrocedía	arrastrando	a	Miles—.	¡Me	basta	con	soltar	un	grito
para	que	aparezcan	los	criados	del	thakur,	y	dudo	que	el	dinero	que	llevamos	encima
merezca	la…!
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Ni	siquiera	pude	acabar	de	hablar;	otra	mano	morena	se	apretó	entonces	contra	mi
boca	mientras	un	brazo	musculoso	me	rodeaba	la	cintura	para	inmovilizarme.	Intenté
gritar	contra	sus	dedos,	y	en	cierto	momento	creo	que	se	los	mordí,	pero	lo	único	que
conseguí	con	eso	fue	provocar	a	mi	captor.

Antes	de	que	mi	mente	pudiera	procesar	lo	que	ocurría,	sentí	que	me	asestaba	un
fuerte	golpe	en	la	nuca	que	hizo	que	los	mármoles	del	corredor	se	oscurecieran	hasta
disolverse	en	la	nada.	Mis	últimos	recuerdos	de	ese	instante	son	los	ojos	desorbitados
de	Miles	y	las	exclamaciones	y	hurras	de	cientos	de	indios	que	celebraban	una	boda,
ajenos	a	lo	que	estaba	sucediéndonos.
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Capítulo	14

oñé	que	caminaba	sola,	en	medio	de	la	noche,	por	un	templo	hindú.	O	más	bien
por	algo	que	en	mi	mente	se	parecía	a	como	me	los	imaginaba,	ya	que	todavía

no	había	estado	en	ninguno.	Al	final	de	una	estancia	alargada,	alumbrada	por	media
docena	de	candiles	colocados	sobre	pebeteros	de	bronce,	un	enorme	ídolo	dorado	con
las	piernas	cruzadas	me	dirigía	una	sonrisa	que	me	hacía	temblar	de	miedo.	Pero	aun
así	no	dejaba	de	avanzar	hacia	él,	hipnotizada	por	el	brillo	de	sus	ojos	adornados	con
piedras	preciosas.

La	luz	del	fuego	los	hacía	relucir	como	si	el	dios	estuviera	vivo.	En	el	centro	de
su	pecho	desnudo	había	otra	joya	de	color	rojo,	tan	grande	que	apenas	habría	cabido
en	mi	mano.	 Recuerdo	 que	 en	mi	 sueño	 aparecía	 de	 pronto	 un	 cuchillo	 entre	mis
dedos	y,	como	si	lo	estuviera	moviendo	una	fuerza	superior	a	mí,	lo	aproximaba	poco
a	 poco	 al	 extraño	 corazón	 de	 la	 estatua	 para	 arrancárselo.	 Sus	 ojos	 parecieron
incendiarse	al	contacto	del	metal,	y	estaba	a	punto	de	hacer	palanca	por	debajo	del
rubí	 cuando	 algo	 en	 su	mirada	me	 hizo	 quedarme	 tan	 quieta	 como	 si	 también	me
hubiera	vuelto	de	piedra.

No	me	había	dado	cuenta	hasta	entonces	(¿cómo	era	posible?)	de	que	se	trataba
de	dos	esmeraldas,	brillantes	como	fuegos	fatuos	en	la	penumbra.	Una	parte	mía	supo
que	no	era	 la	primera	vez	que	me	atravesaban	esos	ojos,	pero	antes	de	que	pudiera
reaccionar	 sentí	 cómo	 un	 centenar	 de	 afiladas	 agujas	 se	 clavaban	 en	 mi	 cráneo,
haciéndome	chillar.

—¡…	na,	despierta,	por	favor!	—me	pareció	que	me	llamaban	a	gritos	desde	un
plano	 muy	 lejano.	 ¿Por	 qué	 me	 resultaba	 tan	 familiar	 esa	 voz?—.	 ¡Solo	 es	 una
pesadilla,	Helena!

Abrí	los	ojos	en	el	acto,	respirando	agitadamente	por	la	conmoción,	pero	tuve	que
volver	 a	 cerrarlos	 cuando	 me	 asaltó	 una	 nueva	 punzada.	 Parecía	 que	 eso,	 por	 lo
menos,	no	había	 sido	un	sueño;	 la	cabeza	me	dolía	como	si	 la	estuviera	usando	de
alfiletero.

—¿Miles?	—conseguí	articular	con	dificultad.	Al	entreabrir	el	ojo	derecho	vi	que
se	encontraba	a	mi	 lado,	mirándome	con	 la	 cara	 agarrotada	por	 la	preocupación—.
¿Qué…?

—Has	tenido	una	pesadilla	—contestó	él	en	un	susurro—.	Gritabas,	te	retorcías…
—Mi	 cabeza	—gemí.	 Me	 hubiera	 gustado	 taparme	 la	 cara	 hasta	 que	 el	 dolor

hubiera	desaparecido,	pero	por	alguna	razón	no	era	capaz	de	mover	los	brazos—.	Me
siento	 como	 si	 me	 hubieran	 clavado	 unos	 cuchillos	 en	 el	 cráneo.	 Dios,	 cómo	 me
palpitan	las	sienes…

—No	me	extraña.	Han	debido	de	darnos	unos	buenos	golpes	para	asegurarse	de
que	 nos	 dejaban	 inconscientes,	 porque	 a	 mí	 también	 me	 ha	 estado	 doliendo	 hasta
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hace	poco.
Poco	a	poco,	el	sentido	de	estas	palabras	consiguió	atravesar	las	últimas	capas	de

somnolencia	que	me	envolvían.	Me	acordé	de	 los	hombres	que	nos	habían	asaltado
en	el	palacio	de	Arshad	Singh	durante	su	boda	con	Damayanti,	de	la	oscuridad	que
me	había	engullido	en	ese	elegante	corredor…	Tras	unos	segundos	de	 inmovilidad,
las	 punzadas	 remitieron	 lo	 suficiente	 para	 incorporarme	 sobre	 un	 codo,	 y	 entonces
comprendí	 por	 qué	 no	 había	 podido	 moverme:	 alguien	 me	 había	 atado	 tanto	 las
muñecas	como	los	tobillos.

—Sí,	a	mí	me	han	hecho	lo	mismo	—dijo	Miles	antes	de	que	pudiera	hablar.	No
era	capaz	de	verle	las	manos	por	tener	la	espalda	apoyada	en	la	pared,	pero	una	soga
gruesa	 como	 una	 serpiente	 le	 rodeaba	 las	 piernas	 extendidas—.	 Aunque	 no	 era
necesario	para	que	me	quedara	quieto.	A	juzgar	por	cómo	me	duele	un	tobillo,	debo
de	tener	un	esguince.

—Supongo	 que	 no	 tienes	 ni	 idea	 de	 quiénes	 eran	 esos	 tipos	—comenté,	 y	 mi
amigo	 negó	 con	 la	 cabeza—.	Este	 lugar	 es	muy	 extraño…	—Paseé	 la	 vista	 por	 la
pequeña	estancia	en	la	que	nos	encontrábamos,	construida	con	sillares	irregulares	de
piedra	rojiza	en	los	que	había	clavadas	un	par	de	argollas	de	hierro,	seguramente	para
sujetar	 antorchas.	 A	 un	 lado	 había	 una	 diminuta	 ventana	 sobre	 los	 restos	 de	 un
charpoy,	 una	 delgada	 esterilla	 de	 fibras	 de	 coco	 que	 parecía	 tan	 anciana	 como	 el
mundo;	al	otro,	una	puerta	 también	de	hierro	con	grandes	clavos—.	Me	recuerda	a
esos	calabozos	de	los	cuentos	orientales,	pero	no	parece	haber	sido	usado	desde	hace
mucho	tiempo.	¿Dónde	crees	que	nos	han	traído?

—Ya	 estábamos	 aquí	 cuando	 me	 desperté,	 así	 que	 no	 hay	 forma	 de	 saberlo.
Podría	 ser	 tanto	 a	 cincuenta	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	 como	 en	 el	 bazar	 situado	 a
espaldas	del	palacio.

Pero	desde	allí	no	se	oía	ningún	ruido:	ni	los	pasos	de	los	viandantes	ni	las	voces
de	 los	 vendedores	 ambulantes,	 ni	 tampoco	 el	 eco	 del	 adhan	 con	 el	 que	 los
musulmanes	 eran	 llamados	 a	 la	 oración.	 Me	 había	 acostumbrado	 tanto	 a	 aquellos
sonidos	cotidianos	en	las	pocas	horas	que	había	pasado	en	Jaipur	que	supe	enseguida
que	estábamos	muy	lejos	de	ella.	Lo	único	que	se	veía	a	través	de	la	ventana,	además
de	un	 rosa	desvaído	que	 anunciaba	el	 atardecer,	 eran	 las	 ramas	danzarinas	de	unos
árboles	de	hojas	puntiagudas.

—De	manera	que	hemos	 sido	víctimas	de	un	 secuestro.	—Sacudí	 la	 cabeza	 sin
poder	ocultar	mi	estupor—.	¿Crees	que	lo	han	hecho	para	pedir	un	rescate	a	nuestras
familias?

—No	tendría	sentido	habiendo	tantos	Singh	a	nuestro	alrededor.	La	más	pobre	de
las	primas	del	 thakur	 debe	de	 tener	 suficientes	perlas	para	 llenar	una	bañera	entera
con	ellas.

—Pues	entonces	no	entiendo	a	qué	viene	esto.	Nosotros	no	 somos	 importantes,
no…

—Desde	un	punto	de	vista	político,	puede	que	sí	lo	seamos.	Te	sorprendería	saber
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de	qué	manera	el	 secuestro	de	dos	extranjeros	podría	cambiar	 las	 tornas	de	 todo	el
país.	—Mientras	hablaba	 trató	de	 sentarse	mejor,	 ahogando	un	gemido	al	 doblar	 la
pierna—.	Aún	no	has	pasado	suficiente	tiempo	aquí	para	entender	la	situación.	No	se
trata	solo	de	que	los	indios	quieran	que	nos	marchemos,	sino	que	a	los	problemas	que
tienen	 con	 los	 ingleses	 se	 suman	 sus	propios	 enfrentamientos	 con	 los	musulmanes.
Estos,	 a	 su	 vez,	 no	 se	 muestran	 nada	 abiertos	 a	 nuestras	 ideas,	 tienen	 su	 propia
manera	de	pensar…

—Pero	 tenía	 entendido	 que	 esos	 enfrentamientos	 no	 son	 nuevos.	 El	 criado	 del
thakur	me	contó	esta	mañana	que…	—No	obstante,	no	acabé	la	frase;	algo	me	decía
que	 a	Arshad	 Singh	 no	 le	 haría	 ni	 pizca	 de	 gracia	 que	 hablara	 con	 los	míos	 de	 la
muerte	de	su	madre.

—El	hecho	es	que	empieza	a	haber	más	conflictos	que	nunca,	y	 la	situación	de
nuestros	 compatriotas	 es	 alarmante.	 Cuentan	 con	 el	 apoyo	 de	muchos	 principados,
pero	 también	 existen	 discrepancias	 entre	 ellos.	Arshad	Singh	y	 sus	 partidarios,	 por
ejemplo…

—No	tienes	que	recordarme	que	nos	detesta.	Me	quedó	claro	nada	más	conocerle.
—Helena,	lo	que	tú	has	observado	no	es	más	que	la	punta	del	iceberg.	Mi	padre

no	exageraba	al	decir	que	el	 thakur	ha	causado	problemas.	Tiene	un	 temperamento
colérico	 y,	 para	 colmo,	 su	 maestro,	 ese	 Mahavatar	 Soham	 del	 que	 tanto	 he	 oído
hablar,	ha	estado	inculcándole	desde	que	era	niño	el	rencor	por	los	ingleses.	No	puede
esperarse	otra	cosa	de	uno	de	 los	combatientes	más	 salvajes	de	Chitral,	un	hombre
que	derramó	tanta	sangre	que,	si	 los	 rumores	son	ciertos,	acabó	consagrándose	a	 la
religión	para	expiar	sus	culpas.

—También	me	ha	hablado	de	él	 su	criado,	aunque	me	parece	que	no	mencionó
que	combatió	en	Chitral	—contesté—.	Pensaba	que	Arshad	Singh	te	caía	mejor	que	a
tu	padre…

—No	me	malinterpretes;	creo	que	es	un	buen	hombre,	puede	que	el	más	íntegro
con	el	que	hemos	tratado	en	estos	años.	La	cuestión	es	que	tú	solo	lo	has	visto	en	el
mahal	 rodeado	 de	 sus	 sirvientes,	 pero	 en	 el	 Congreso	 es…	 un	 auténtico	 tigre,
dispuesto	a	todo	con	tal	de	conseguir	la	swaraj	o	independencia;	supongo	que	por	eso
lo	adora	el	pueblo.

Aquella	comparación	me	hizo	sonrojarme	como	una	idiota,	pero	por	suerte	Miles
no	se	dio	cuenta.	Era	la	primera	vez	que	lo	veía	tan	sobrepasado	por	la	situación.

—No	todos	sus	parientes	piensan	lo	mismo,	en	especial	Devraj	Singh,	el	marajá.
Él	 sí	 recibió	 una	 educación	 inglesa	 en	 el	 Saint	 Crispin’s	 de	Gurgaon	 y	 después	 en
Oxford,	 cosa	 a	 la	 que	 su	 hermano	 se	 negó.	 No	 es	 extraño	 que	 para	 los	 príncipes
occidentalizados	como	él	Arshad	Singh	sea	una	auténtica	oveja	negra	que	solo	les	da
dolores	de	cabeza.

—¿Y	 no	 crees	 que	 nuestro	 secuestro	 puede	 ser	 una	 estratagema	 para
desestabilizarle	 en	 el	 Congreso?	 —Aquella	 idea	 era	 decididamente	 atrevida,	 pero
cuanto	 más	 pensaba	 en	 ella,	 más	 plausible	 me	 parecía—.	 Quizá…	 ¿quizá	 lo	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	117



orquestado	su	propio	hermano?
—¿Para	 convencerles	 de	 que	 es	 poco	menos	 que	 un	 terrorista?	—El	 rostro	 de

Miles	 era	 la	 viva	 imagen	 del	 escepticismo—.	 Dudo	 que	 Devraj	 Singh	 se	 sienta
amenazado	 hasta	 ese	 punto	 por	 su	 popularidad.	 Te	 recuerdo	 que	 tiene	 un	 heredero
varón;	la	línea	dinástica	está	más	que	asegurada.	Arshad	Singh	nunca	será	marajá,	te
lo	garantizo.

Supuse	que	no	tenía	sentido	seguir	dándole	vueltas;	él	sabía	muchísimo	más	que
yo	de	esos	asuntos.	En	lugar	de	responderle,	me	retorcí	hasta	enderezar	las	piernas	y
me	 fui	poniendo	poco	a	poco	en	pie,	 acercándome	a	 saltitos	hasta	 la	ventana.	Para
entonces,	 el	 sol	 estaba	 escondiéndose	 detrás	 de	 lo	 que	 aparentaba	 ser	 una	 colina,
cubierta	por	muchos	árboles	de	hojas	afiladas	que,	pasados	unos	segundos,	reconocí
como	sándalos.

—Me	parece	que	no	podemos	hacer	más	que	armarnos	de	paciencia	—comenté.
Unos	 edificios	 ruinosos	 construidos	 con	 la	misma	piedra	 rojiza	que	nuestra	 prisión
asomaban	 entre	 la	 espesura,	muy	 por	 debajo	 de	 donde	 nos	 encontrábamos—.	 ¡Por
mucha	 gente	 que	 pueda	 haber	 en	 el	 palacio,	 alguien	 acabará	 notando	 que	 hemos
desaparecido!

—No	creo	que	mi	padre	se	preocupe	por	nosotros,	teniendo	tan	repleta	su	agenda
de	encuentros	burocráticos	—dijo	Miles	con	un	suspiro—.	Por	no	hablar	de	que	los
criados	 del	 mahal	 se	 sentirán	 extenuados	 después	 de	 haber	 pasado	 semanas
preparando	los	festejos	nupciales.

—Raza	daría	 la	voz	de	alarma.	Otra	cosa	es	que	su	señor	 le	preste	atención,	 lo
cual	es	poco	probable	ahora	que	tiene	al	lado	a	la	esposa	más	encantadora	con	la	que
podría	 soñar	 un	 príncipe	 indio.	 Y,	 de	 todas	 formas,	 dudo	 que	 sepan	 mejor	 que
nosotros	dónde…

Me	quedé	callada	tan	de	repente	que	Miles	se	volvió	extrañado	hacia	mí,	pero	si
me	 preguntó	 qué	me	 ocurría,	 ni	 siquiera	 le	 oí.	 La	 sangre	 parecía	 haber	 dejado	 de
circular	por	mis	venas	al	darme	cuenta	de	que	reconocía	uno	de	los	edificios	situados
a	media	milla	 de	 distancia,	 aunque	 nunca	 lo	 hubiera	 visto…	 por	 lo	menos,	 no	 en
persona.

—Miles	 —acabé	 diciendo	 con	 voz	 estrangulada—,	 me	 temo	 que	 ahora	 sí	 sé
dónde	nos	encontramos,	pero	no	me	vas	a	creer	cuando	te	lo	cuente…	Nos	han	traído
a	Bhangarh.

—¿Qué	 estás	 diciendo?	 —exclamó	 él.	 No	 tuve	 que	 mirarle	 para	 adivinar	 su
estupor.

—Podría	reconocer	esa	torre	en	cualquier	sitio.	Es	la	del	templo	de	Gopinath,	uno
de	los	siete	que	aún	se	conservan	en	pie.	La	he	visto	en	una	fotografía	del	libro	que
me	 traje	de	 Inglaterra.	—Sentí	 cómo	se	me	humedecía	 la	 frente	 al	 identificar	otros
edificios	ruinosos:	el	palacio	real	a	 la	derecha,	con	sus	arcos	abiertos	como	ojos;	el
haveli	 de	 las	 bailarinas	 como	 una	 lastimera	 silueta	 recortándose	 sobre	 el	 cielo
crepuscular…—.	Esto	no	puede	estar	ocurriendo	—seguí	susurrando	para	mí	misma
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—.	Tiene	que	ser	una	pesadilla.
Acababa	de	decir	esto	cuando	el	eco	de	unos	pasos	nos	hizo	girarnos	alarmados

hacia	la	puerta.	Alguien	se	acercaba	a	nuestra	celda;	dos	personas,	al	parecer.	Las	oí
hablar	 en	 hindi	 pese	 a	 que	 no	 entendiera	más	 que	 «jaldi»,	 lo	 que	 los	 lascares	 del
Saraswati	se	decían	unos	a	otros	para	meterse	prisa.	Tras	unos	segundos	de	forcejeo
con	 la	herrumbrosa	cerradura,	esta	acabó	cediendo	y	un	muchacho	se	adentró	en	 la
estancia.

Aunque	no	debía	de	sacarme	muchos	años,	su	expresión	resultaba	tan	amenazante
que	 retrocedí	 de	 manera	 instintiva.	 Recuerdo	 que	 pensé	 que	 podría	 haber	 sido
atractivo	de	no	ser	por	la	enorme	costra	de	piel	rojiza	y	arrugada	que	se	extendía	por
la	mitad	de	su	rostro,	como	la	producida	por	una	quemadura	grave.	Como	si	hubiera
adivinado	 lo	 que	 estaba	 pensando,	 la	 otra	 mitad	 se	 le	 puso	 casi	 del	 mismo	 color
mientras	fruncía	el	ceño.

—Kuchh	minat	prateeksha	—dijo	sin	darse	la	vuelta	al	indio	que	le	acompañaba,
un	hombre	escuálido	que	se	quedó	de	pie	en	el	umbral—.	Bueno	—continuó,	y	dio
otro	 paso	 hacia	 nosotros—,	me	 alegra	 que	 hayan	 despertado	 por	 fin.	 Empezaba	 a
pensar	que	tendría	que	echarles	encima	un	cubo	de	agua,	y	no	es	algo	que	nos	sobre
precisamente.

Esto	dejó	a	Miles	estupefacto,	y	no	me	costó	adivinar	por	qué.	En	ese	muchacho
no	 había	 rastro	 de	 la	 actitud	 dolorosamente	 servil	 con	 la	 que	 los	 nativos	 siempre
solían	 dirigirse	 a	 nosotros,	 como	 si	 temieran	 que	 les	 fuéramos	 a	 abofetear	 ante	 el
menor	desliz.

—¿Quién	diantres	eres	tú?	—pregunté	con	más	seguridad	de	la	que	sentía—.	¿Por
qué	nos	habéis	 traído	aquí	y	cómo	os	las	 ingeniasteis	para	colaros	en	el	palacio	del
thakur?

—Muchas	 preguntas	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 demasiadas	 para	 una	 gori	 —replicó.
Sabía	 lo	 que	 significaba	 aquello:	 «extranjera»—.	 Será	 mejor	 que	 se	 aparte	 ahora
mismo	de	ahí.

—¿Ah,	sí?	—le	eché	en	cara,	más	furiosa	a	cada	segundo—.	¿Temes	que	algún
vecino	de	la	populosa	Bhangarh	se	entere	de	que	habéis	secuestrado	a	dos	ciudadanos
ingleses?

—Puede	que	no	haya	nadie	desde	hace	más	de	un	siglo,	pero	si	supiera	las	cosas
que	 se	 cuentan	 sobre	 este	 lugar,	 no	 tentaría	 a	 la	 suerte.	 Sobre	 todo,	 después	 de	 la
puesta	de	sol.

Algo	en	su	tono	de	voz	me	hizo	comprender	que	no	lo	decía	para	asustarme,	y	eso
me	encogió	un	poco	el	estómago.	El	joven	no	me	quitó	los	ojos	de	encima	mientras
me	apartaba	a	regañadientes	de	la	pequeña	ventana	para	regresar	paso	a	paso	junto	a
Miles.

—Eso	 está	 mejor,	 mucho	 mejor.	 Ahora	 solo	 espero	 que	 sepan	 comportarse
durante	las	próximas	horas	para	no	empeorar	sus	circunstancias.	Y	no	se	molesten	en
tratar	 de	 sobornarnos	 para	 que	 les	 dejemos	 irse;	 estamos	 al	 tanto	 de	 cómo	 suelen
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hacer	las	cosas.
—¿Para	 qué	 nos	 habéis	 raptado	 si	 el	 dinero	 no	 os	 interesa?	 —Pero	 antes	 de

terminar	 de	 hablar	 lo	 entendí—:	 ¿Sois	 vosotros	 quienes	 me	 han	 estado	 siguiendo
hoy?

En	vez	de	 contestar,	me	giró	 con	brusquedad	para	 inspeccionar	mis	nudos.	Les
dio	un	 tirón	 tan	 fuerte	para	comprobar	que	me	habían	atado	bien	que	casi	me	hizo
daño.

—Debería	habérselo	pensado	antes	de	inmiscuirse	en	este	asunto	—dijo	al	cabo
de	un	instante,	haciendo	lo	mismo	con	Miles—.	Esa	ciudad	está	maldita,	y	todos	los
que	 se	 acercan	 a	 ella	 también.	 Hay	 maldad	 en	 cada	 una	 de	 sus	 piedras,	 en	 cada
sombra…

—Ya	hemos	escuchado	esas	historias	demasiadas	veces	—repuso	mi	amigo—,	y
hace	 tiempo	 que	 los	 cuentos	 de	 fantasmas	 pasaron	 de	moda	 en	 la	 tierra	 de	 la	 que
venimos	la	señorita	Lennox	y	yo.	Se	equivoca	si	piensa	que	somos	tan	supersticiosos
como	ustedes.

—Estos	 supuestos	 cuentos,	 estúpido,	no	 tienen	nada	que	ver	 con	 el	mundo	que
han	 dejado	 atrás	 —fue	 la	 cáustica	 respuesta	 del	 joven—.	 Están	 demasiado
acostumbrados	a	que	nada	escape	a	su	control,	pero	le	aseguro	que,	si	mi	raza	no	ha
sido	capaz	de	comprender	lo	que	está	ocurriendo	en	Bhangarh	en	todo	este	tiempo,	la
suya	no	podrá	hacerlo	jamás.

—Sigo	 sin	 entenderlo	—protesté—.	 ¿Para	 qué	 queréis	 tenernos	 aquí,	 entonces?
¿No	 os	 habría	 ido	 mejor	 secuestrando	 a	 un	 erudito	 que	 de	 verdad	 estuviera	 al
corriente	de	esto?

—No	 habríamos	 tenido	 que	 ir	muy	 lejos,	 dado	 que	 sus	 padres	 se	 encuentran	 a
apenas	un	kilómetro	ahora	mismo.	Si	no	hemos	caído	antes	sobre	ellos	será	por	algo,
gori.

Aquello	me	sobrecogió	tanto	que	ni	siquiera	reparé	en	su	desdén.	Hasta	entonces
no	me	había	parado	 a	pensar	 en	 lo	 cerca	que	 estaba	de	 ellos,	 pero	Miles	me	había
dicho	en	el	tonga	que	se	habían	instalado	en	las	afueras	del	recinto	palaciego…	«Esto
cambia	 las	 cosas	—pensé	 con	 un	 alborozo	 que	me	 esforcé	 por	 reprimir—.	 Papá	 y
mamá	 están	 más	 que	 acostumbrados	 a	 que	 les	 espíen	 y	 saben	 cómo	 actuar	 en
situaciones	 como	 esta.	 ¡Si	 consigo	 que	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 estamos	 aquí,	 se	 les
ocurrirá	el	modo	de	rescatarnos!».

—Será	 mejor	 dejar	 esta	 charla	 —prosiguió	 el	 joven—.	 Volveré	 a	 buscarles
cuando	me	lo	ordenen	y	espero,	por	su	propio	bien,	que	estén	dispuestos	a	mostrarse
colaboradores…

—Dime	solo	una	cosa	—le	interrumpí,	ganándome	una	mirada	aún	más	torva—.
¿Eres	 tú	quien	 estuvo	 revolviendo	mi	 equipaje	 en	 el	 palacio	del	 thakur	 Singh?	 ¿El
mismo	que	me	siguió	hasta	el	club	inglés	para	matarme	con	una	cobra	en	la	sala	de
billar?

—Si	tanto	le	interesa	saberlo,	 le	diré	que	yo	no	me	habría	servido	de	un	animal
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para	 eliminarla	 —contestó—.	 Habría	 bajado	 en	 persona	 por	 la	 chimenea	 para
ocuparme	de	ello.

Y	con	esta	respuesta	tan	tranquilizadora,	abandonó	la	estancia	tras	ordenarle	a	su
compañero	que	volviera	a	encerrarnos.	Solo	cuando	se	apagó	el	eco	de	sus	pasos	me
di	cuenta	de	que	estaba	en	lo	cierto:	puede	que	no	fuera	responsable	del	ataque,	pero
había	estado	involucrado	en	él.	Porque	yo	no	había	mencionado	nada	acerca	de	una
chimenea.

—Esto	es	muy	extraño.	Nunca	había	conocido	a	un	indio	tan	desconcertante…
—Si	te	refieres	a	lo	que	tiene	en	la	cara,	no	es	tan	raro	aquí	—dijo	Miles—.	He

visto	 quemaduras	muy	parecidas	 entre	 los	 que	 trabajan	 en	 los	 shmashan	 ghats,	 las
hogueras	 de	 Benarés	 en	 las	 que	 son	 cremados	 los	 cadáveres	 antes	 de	 arrojar	 las
cenizas	al	Ganges.

—No	estoy	hablando	solo	de	eso.	Prácticamente	vestía	con	harapos,	pero	su	piel
era	más	clara	que	la	de	 los	 indios	de	 las	castas	 inferiores.	Y	estoy	segura	de	que	la
manera	 en	 que	 se	 ha	 dirigido	 a	 nosotros	 es	 la	 de	 alguien	 que	 ha	 recibido	 cierta
educación.

«Lo	cual	 no	 le	ha	 impedido	dejarnos	 claro	que	nos	desprecia	—pensé	mientras
Miles	se	encogía	de	hombros—,	y	eso	 también	resulta	extraño.	Solo	ha	habido	una
persona	en	la	India	que	se	ha	comportado	así	conmigo,	y	es	Arshad	Singh…	Pero	él
es	el	hijo	de	un	marajá,	no	un	pordiosero.	No,	tiene	que	haber	algo	que	explique	esa
manera	de	actuar».

Al	inclinar	la	cabeza,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared,	me	di	cuenta	de	que	los
secuaces	 del	 muchacho	 debían	 de	 haberme	 arrastrado	 por	 la	 colina	 horas	 antes,
porque	tenía	manchada	de	tierra	rojiza	toda	la	parte	inferior	del	vestido.	También	se
me	había	deshilachado	la	cenefa	que	lo	remataba,	una	tira	de	encaje	azul	oscuro	que
de	repente	me	recordó	a	mi	madre.	«Una	dama	siempre	estará	preparada	para	plantar
cara	a	 lo	que	sea	mientras	 lleve	puesto	algo	de	encaje»,	me	había	dicho	hacía	unos
años.	 «Si	 me	 vieras	 ahora,	 mamá,	 te	 daría	 un	 pasmo	—pensé	mientras	 sacudía	 la
cabeza	para	echar	hacia	atrás	un	mechón	desordenado—.	Seguro	que	me	dirías	que
me	lo	he	buscado	por…».

Es	curioso	que	aquello	fuese	lo	que	me	diera	la	idea.	Estaba	a	punto	de	sentarme
cuando	 me	 detuve	 poco	 a	 poco,	 haciendo	 que	 Miles	 me	 mirara	 con	 extrañeza.
Despacio,	incliné	la	cabeza	hacia	la	izquierda	y	otro	rizo	rodó	casi	hasta	mi	hombro.

—¿Helena…?	—La	 extrañeza	 de	Miles	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 perplejidad
cuando	comencé	a	restregar	la	cabeza	contra	la	pared—.	Pero	¿qué	te	ocurre?	¿Qué
intentas…?

—Se	 me	 está	 soltando	 una	 horquilla	 —dije	 sin	 dejar	 de	 frotarme	 contra	 las
piedras.

—¿Y	justo	ahora	empiezas	a	preocuparte	por	eso,	en	semejante	situación?
—¿No	lo	entiendes,	Miles?	¡Es	una	horquilla!	 ¡Una	horquilla	afilada!	—Esto	 le

hizo	quedarse	callado,	con	los	ojos	muy	abiertos—.	No	estoy	segura	de	que	sirva	de
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algo,	 pero	peor	 sería	 quedarnos	de	brazos	 cruzados.	Es	 la	 clase	 de	 idea	que	habría
tenido	mi	madre.

Me	 sorprendió	 el	 orgullo	 con	 el	 que	 lo	 había	 dicho.	 Durante	 casi	 un	 minuto
continué	frotando	la	cabeza	contra	la	pared	hasta	que,	con	un	vuelco	en	el	corazón,
comprobé	 que	 otros	 dos	 rizos	 habían	 resbalado	 sobre	 mi	 pecho,	 arrastrando	 a	 la
horquilla	 con	 ellos.	 Comencé	 entonces	 a	 sacudirme	 como	 pude	 para	 que	 se
desprendiera	de	mi	cabello,	cayendo	por	fin	al	suelo	con	un	repiqueteo	metálico.

—Miles,	trata	de	agarrarla	entre	los	dedos	—murmuré	mientras	la	empujaba	con
un	 pie	 en	 su	 dirección.	 Él	 asintió,	 aún	 aturdido,	 antes	 de	 darse	 la	 vuelta.	 Tras	 dos
intentos	 fallidos	 consiguió	 hacerse	 con	 la	 horquilla,	 girándola	 para	 que	 la	 parte
afilada	 quedara	 hacia	 fuera—.	 Eso	 es	—seguí	 diciendo	 con	 creciente	 emoción—.
Procura	no	moverte	ahora…

Me	 senté	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 la	 de	 él,	 y	 coloqué	 las
muñecas	lo	más	cerca	posible	de	las	de	Miles.	Fui	moviéndolas	en	círculos	hasta	que
sentí	cómo	la	horquilla	rasgaba	una	diminuta	hebra	de	las	cuerdas.	Estas	eran	mucho
más	gruesas	de	lo	que	había	imaginado,	pero	me	obligué	a	no	pensar	en	lo	arduo	de	la
tarea	que	 teníamos	por	delante	ni	quejarme	cada	vez	que	 la	horquilla	me	 rozaba	 la
piel.

Poco	 a	 poco,	 las	 hebras	 fueron	 cediendo	 en	 el	 transcurso	 de	 las	 siguientes	 dos
horas	 hasta	 que	 una	 de	mis	muñecas	 estuvo	 casi	 suelta.	Me	 disponía	 a	 decírselo	 a
Miles	cuando	oímos	el	ruido	de	unos	pasos	acercándose	a	nuestro	calabozo.	Al	cabo
de	un	instante,	el	muchacho	con	la	quemadura	en	la	cara	volvió	a	abrir	la	puerta.

—¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	—preguntó,	mirándonos	 con	 desconfianza—.	 ¿Qué
hacen?

—Echar	 una	 partida	 de	 dominó	 para	 matar	 el	 rato	—repliqué—.	 Si	 le	 apetece
unirse	a	nosotros	con	alguno	de	sus	amigos,	podremos	pasarnos	al	whist	hasta	la	hora
de	la	cena.

Sus	 oscuros	 ojos	 oscilaron	 entre	 nosotros	 dos.	 Me	 incliné	 de	 manera
imperceptible	 para	 que	 no	 se	 fijara	 en	 mis	 muñecas,	 pese	 a	 que	 la	 estancia	 se
encontrara	en	penumbra.

—Más	vale	que	no	intenten	nada	raro	—nos	advirtió	pasados	unos	segundos,	y	se
marchó	tras	cerrar	con	llave.	Con	un	suspiro	de	alivio,	le	hice	un	gesto	a	Miles	para
que	 siguiera	 frotando	 las	 cuerdas	 con	 la	horquilla	hasta	que,	después	de	 lo	que	me
pareció	 un	 siglo	 y	 unos	 cuantos	 arañazos	más,	 noté	 cómo	 se	 desprendía	 la	 última
hebra.

—¡Por	fin…!	—murmuré	mientras	me	arrancaba	las	rudimentarias	esposas—.	Ha
sido	difícil,	pero	nos	hemos	salido	con	la	nuestra.	Ahora	solo	necesito	deshacerme	de
esto.

Fue	mucho	más	fácil	librarme	de	las	ataduras	de	los	tobillos	(de	hecho,	ni	siquiera
tuve	que	recurrir	a	la	horquilla),	aunque	mientras	forcejeaba	con	los	nudos	no	dejé	de
lanzar	 miradas	 de	 aprensión	 hacia	 la	 puerta.	 El	 joven	 debía	 de	 estar	 entretenido
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hablando	 con	 alguno	 de	 sus	 compañeros,	 porque	 no	 volvió	 a	 asomarse	 a	 la
habitación.

—Listo	—anuncié	 mientras	 arrojaba	 la	 cuerda	 al	 suelo—.	 Deja	 que	me	 ocupe
ahora	de	ti…

—Espera,	Helena	—me	detuvo	Miles	 cuando	 traté	de	desatarle	 también	a	 él—.
No	 creo	 que	 te	 sirviera	 de	mucho	 con	 la	 pierna	 en	 este	 estado.	 Sería	mejor	 que	 te
marcharas	sola.

—Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo?	 ¿Cómo	 se	 te	 puede	 pasar	 por	 la	 cabeza	 que
querría…?

—De	verdad,	te	agradezco	mucho	que	te	preocupes	por	mí,	pero	si	te	acompañara
no	haría	más	que	ponernos	en	peligro	a	los	dos.	No	estoy	tratando	de	comportarme
como	un	mártir,	simplemente	soy	realista	—añadió	al	comprender	que	me	disponía	a
protestar—.	 Vete	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 vuelvan,	 reúnete	 con	 tus	 padres	 y	 después
regresad	a	por	mí.

Por	un	momento	estuve	tentada	de	decirle	que	se	dejara	de	tonterías,	pero	había
tanta	determinación	en	su	rostro	que	no	me	atreví	a	hacerlo.	En	el	fondo,	por	mucho
que	me	doliera,	Miles	tenía	razón:	¿qué	otras	vías	de	escape	nos	quedarían	si	fallaba
aquella?

—No	 le	 des	 más	 vueltas	 y	 vete	 de	 una	 vez	—me	 instó	 mientras	 cambiaba	 de
postura,	con	la	cara	pálida—.	Y	ten	mucho	cuidado,	por	favor…	Recuerda	dónde	nos
encontramos.

—De	acuerdo.	—En	un	 impulso,	me	 agaché	para	 darle	 un	beso	 en	 la	 frente—.
Volveré	a	por	ti,	te	lo	prometo.	No	sé	cuánto	tardaré,	pero	no	pienso	abandonarte	en
este	lugar.

—Sé	que	no	lo	harás	—respondió	con	una	sonrisa—.	Eres	tan	temeraria	como	tus
padres.

Me	obligué	a	sonreír	yo	también	antes	de	correr	hacia	 la	ventana.	Hacía	 tiempo
que	se	habían	apagado	los	últimos	rescoldos	del	atardecer	y	las	estrellas	despuntaban
en	un	cielo	negro	como	la	tinta.	Bhangarh	se	había	hundido	en	la	oscuridad,	sin	que
se	 pudiera	 distinguir	 a	 ciencia	 cierta	 dónde	 terminaban	 las	 ruinas	 y	 comenzaba	 la
espesura.	 «Un	 descenso	 a	 ciegas	—me	 dije	mientras	me	 prendía	 la	 horquilla	 en	 el
vestido—.	Por	lo	menos	me	queda	el	consuelo	de	que	es	poco	probable	que	me	vean
desde	una	ventana».

Recogí	 la	 cuerda	 que	 me	 había	 arrancado	 de	 los	 tobillos,	 la	 até	 a	 una	 de	 las
argollas	y,	cuando	me	hube	asegurado	de	que	no	se	soltaría,	arrojé	el	otro	extremo	por
encima	del	parapeto.	Tras	quitarme	los	tacones	bajo	la	mirada	cada	vez	más	ansiosa
de	mi	amigo,	me	encaramé	a	la	ventana	como	pude	y	me	aferré	con	ambas	manos	a	la
cuerda	 para	 comenzar	 a	 descender,	 poco	 a	 poco,	 hacia	 las	 tinieblas	 de	 la	 ciudad
maldita.
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Capítulo	15

unque	no	era	la	primera	vez	que	bajaba	por	una	cuerda,	la	experiencia	no	podía
ser	más	 incómoda	con	aquel	 estúpido	vestido	de	 seda	que	 casi	no	me	dejaba

enroscar	 las	piernas	a	su	alrededor.	Tuve	que	morderme	la	 lengua	para	no	maldecir
cuando	los	nudos	me	raspaban	la	planta	de	los	pies,	deslizándome	metro	a	metro	en	la
oscuridad	hasta	que,	cuando	faltaba	poco	para	que	se	me	acabara	la	soga,	me	pareció
vislumbrar	 unos	 densos	 matorrales	 justo	 debajo	 de	 mí.	 Contuve	 el	 aliento	 unos
segundos,	 con	 una	 mejilla	 contra	 la	 cuerda,	 hasta	 que	 me	 atreví	 a	 dejarme	 caer
silenciosamente	sobre	ellos.

El	aterrizaje	no	pudo	ser	más	vergonzoso.	Caí	de	espaldas	entre	las	ramas,	que	se
encargaron	 de	 abrir	 un	 buen	 desgarrón	 en	mi	 vestido	 a	 la	 altura	 de	 la	 cadera.	 Por
suerte	 nadie	 pareció	 percatarse	 del	 ruido;	 cuando	 alcé	 la	 vista	 hacia	 la	 ventana,	 un
rectángulo	oscuro	situado	a	unos	cinco	metros	del	 suelo,	me	 tranquilizó	comprobar
que	no	había	ninguna	cabeza	asomada	a	ella.	Poco	a	poco,	mis	ojos	se	acostumbraron
a	la	oscuridad	y	entonces	me	percaté	de	algo	desconcertante:	lo	que	había	creído	que
sería	un	edificio	de	grandes	dimensiones	no	era	más	que	una	 torre	cuadrada	con	 la
anchura	 de	 la	 estancia	 en	 la	 que	 nos	 habían	 encerrado.	 La	 coronaba	 un	 pequeño
mirador	rematado	por	una	cúpula	en	la	que	habían	arraigado	las	malas	hierbas,	entre
cuyas	columnas	me	pareció	observar	los	destellos	de	algo	metálico.	¿Habría	alguien
ahí	arriba	sosteniendo	unos	prismáticos?

Tardé	unos	instantes	en	comprender	que	me	encontraba	a	los	pies	de	la	única	torre
de	vigilancia	que	quedaba	en	Bhangarh.	Había	visto	ese	edificio	en	el	mapa,	aunque
parecía	 tan	 pequeño	 sobre	 el	 papel	 que	 me	 lo	 había	 imaginado	 como	 un	 simple
montón	de	sillares.	Traté	de	reconstruir	mentalmente	 lo	que	había	a	su	alrededor:	a
unos	metros	 estaba	 el	 templo	 de	Gopinath,	 a	 los	 pies	 de	 la	 colina	 sobre	 la	 que	 se
alzaba	 la	 torre,	 y	 a	 la	 derecha	 el	 palacio…	 «¿No	 dijo	Miles	 que	 papá	 y	mamá	 se
habían	instalado	muy	cerca?».

Casi	se	me	escapó	un	grito	cuando	un	mono,	que	había	saltado	sobre	mi	arbusto
sin	que	me	diera	cuenta,	soltó	un	chillido	antes	de	escabullirse	entre	las	ramas.	Debía
de	 ser	 uno	 de	 los	 langures	 de	 los	 que	 hablaban	 en	Misterios	 y	 leyendas	 de	 las
civilizaciones	 actuales.	Maldiciendo	 al	 condenado	 bicho	 en	 todos	 los	 idiomas,	me
puse	 en	 pie	 lo	 más	 sigilosamente	 que	 pude	 para	 empezar	 a	 abrirme	 camino	 muy
despacio	entre	los	sándalos.

De	alguna	manera	los	mil	sonidos	nocturnos	que	me	rodeaban,	desde	el	parloteo
de	 los	 langures	 que	 saltaban	 de	 una	 rama	 a	 otra	 hasta	 el	 murmullo	 de	 las	 hojas
mecidas	 por	 el	 viento,	 me	 hacían	 ser	 más	 consciente	 del	 silencio	 sepulcral	 de	 la
ciudad.	Nunca	me	había	encontrado	en	un	lugar	tan	muerto;	ni	siquiera	en	la	tumba
de	Ptahmai	había	experimentado	aquella	 sensación	de	que	 la	 tierra	había	absorbido
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hasta	el	recuerdo	de	sus	antiguos	moradores.	Mientras	me	deslizaba	de	un	árbol	a	otro
me	acordé,	y	sentí	cómo	se	me	erizaba	la	piel	por	la	aprensión,	de	lo	que	había	leído
en	el	club	sobre	cómo	Bhangarh	se	había	tragado	en	1798	tanto	a	los	ingleses	como	a
los	indios	que	combatían	por	ella.

—Majaderías	—me	dije	en	un	intento	por	tranquilizarme.	¿Cómo	podía	estar	tan
asustada?	 ¿Qué	 clase	 de	 arqueóloga	 se	 suponía	 que	 era?—.	 Papá	 y	 mamá	 tenían
razón:	esos	rumores	no	son	más	que	cuentos	para	críos.	Dentro	de	un	rato,	cuando	me
haya	reunido	con	ellos,	estaremos	riéndonos	a	carcajada	limpia	de	todo	esto…

Traté	incluso	de	entonar	una	de	las	melodías	de	jazz	favoritas	de	Chloë,	pero	tenía
el	estómago	tan	encogido	que	se	me	quitaron	las	ganas.	Casi	gemí	de	alivio	cuando,
tras	dejar	atrás	unos	arbustos	tan	densos	que	me	tocó	deslizarme	como	una	serpiente
entre	 las	 ramas	más	 bajas,	me	 encontré	 a	 un	 centenar	 de	 pasos	 del	 espacio	 abierto
entre	 el	 templo	 de	 Gopinath	 y	 los	 restos	 del	 palacio	 real.	 Mi	 corazón	 dio	 una
sacudida:	 aquel	 era	 el	 lugar	más	maldito	 de	 la	 ciudad,	 el	 edificio	 en	 el	 que	habían
desaparecido	los	Brandeth.

«Pero	no	tendré	que	acercarme	a	él	para	reunirme	con	mis	padres,	así	que	no	hay
nada	que	temer.	—Tragando	saliva,	miré	por	encima	de	mi	hombro	para	comprobar	si
me	 había	 seguido	 alguien,	 aunque	 la	 torre	 había	 desaparecido	 entre	 la	 espesura.
Entonces	me	volví	de	nuevo	hacia	 la	explanada	cubierta	de	pedruscos	envueltos	en
musgo—.	Esta	es	tu	oportunidad,	Helena	Lennox.	Solo	tienes	que	cruzar	al	otro	lado.
Solamente	eso».

¿Qué	era	una	distancia	tan	corta	en	comparación	con	la	colina	por	la	que	acababa
de	descender?	Respirando	hondo,	cerré	los	ojos	unos	segundos	antes	de	echar	a	correr
como	alma	que	lleva	el	diablo	por	la	explanada.	Las	afiladas	piedras	se	me	clavaban
en	los	pies	y	tuve	que	hacer	auténticos	esfuerzos	para	no	soltar	un	quejido…	aunque
antes	de	que	hubiera	llegado	a	la	mitad	de	mi	camino	me	pareció	percibir	un	suave
sollozo.

El	sobresalto	me	hizo	detenerme	en	seco.	Miré	en	derredor	con	el	corazón	en	un
puño,	aunque	no	distinguí	a	nadie,	ni	vivo	ni	muerto.	«Pero	acabo	de	oírlo.	Alguien
ha	sollozado,	estoy	segura…».	Poco	a	poco,	me	volví	hacia	la	derecha	para	escrutar
lo	que	 todavía	 se	conservaba	en	pie	de	 la	 fachada	del	palacio,	 si	bien	parecía	estar
desierto.	En	su	arquería,	 semejante	a	una	 inmensa	boca	abierta,	no	había	aparecido
ninguna	silueta.

Tenía	que	darme	prisa.	Tenía	que	reanudar	mi	carrera	antes	de	que	mis	captores	se
dieran	cuenta	de	que	no	me	hallaba	en	la	torre.	Temblando	como	una	hoja,	rodeé	la
plataforma	sobre	la	que	se	alzaba	el	templo	de	Gopinath,	tan	recubierto	de	pináculos
de	piedra	que	recordaba	a	un	pastel	medio	derretido.	Y	estaba	a	punto	de	alcanzar	mi
meta	cuando	lo	oí	de	nuevo:	un	gimoteo	lastimero,	inconfundible,	partiendo	en	dos	la
noche.
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—No…	—murmuré,	deteniéndome.	Esta	vez	sí	se	distinguía	a	una	silueta	en	el
palacio,	a	pesar	de	la	distancia—.	No,	me	lo	estoy	imaginando…	Esto	no	es…

Me	quedé	sin	voz	cuando	una	segunda	silueta	apareció	a	la	derecha	de	la	primera,
y	unos	segundos	más	tarde	lo	hizo	una	tercera,	de	pie	entre	los	pilares	de	la	arquería.
No	 hicieron	 nada	 por	 acercarse	 a	 mí;	 simplemente	 se	 limitaron	 a	 mirarme.	 Las
piernas	casi	dejaron	de	sostenerme	al	recordar	lo	que	me	habían	contado	los	lascares
del	Saraswati	sobre	las	saphed	bhoot,	esas	sombras	blancas	que	arrastraban	sus	saris
por	las	ruinas.
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Para	cuando	la	espectral	congregación	alcanzó	la	docena,	estaba	tan	aterrorizada
que	no	habría	podido	mover	un	músculo	por	mucho	que	lo	hubiera	intentado.	Quizá
fue	 eso	 lo	 que	 hizo	 que	 no	 oyera	 acercarse	 a	 mis	 secuestradores	 hasta	 que
irrumpieron	en	la	explanada	para	abalanzarse	sobre	mí.	Cuando	quise	darme	cuenta,
uno	 de	 ellos	me	 había	 apresado	 por	 la	 cintura	 con	 ambos	 brazos	 para	 impedir	 que
echara	a	correr.

—¿Adónde	cree	que	va?	—me	dijo	a	gritos;	era	el	joven	de	la	cara	quemada—.
¿Qué	se	supone	que	tendremos	que	hacer	para	retenerla,	cambiar	las	sogas	por	unos
grilletes?

—¡Los	 fantasmas!	 —conseguí	 jadear—.	 ¡Los	 fantasmas	 están	 ahí,	 están
mirándonos…!

—¿Qué	dice?	—Saltaba	a	la	vista	que	había	alarmado	a	uno	de	los	indios;	incluso
en	 la	 penumbra	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 palidecido—.	 ¿No	 se	 referirá	 a	 los
espíritus	que…?

—¡Solo	 quiere	 asustarnos,	 inútil!	 ¡Es	 lo	 que	 siempre	 hacen	 los	 suyos,
aprovecharse	de	nuestras	supersticiones	para	tratar	de	manejarnos	a	su	antojo!	Estos
fantasmas	 tienen	cosas	más	 importantes	de	 las	que	ocuparse,	maldita	gori.	—Y	me
agarró	 en	volandas	para	 regresar	 sobre	 sus	pasos,	 indiferente	 ante	mis	 forcejeos—.
Pero	si	no	fuese	así,	dudo	que…

Su	voz	también	se	apagó	cuando,	siguiendo	la	dirección	de	mi	mirada,	reparó	en
las	sombras	blancas.	Los	demás	no	tardaron	en	descubrir	lo	que	ocurría;	uno	profirió
un	 alarido	 antes	 de	 echar	 a	 correr	 colina	 arriba	mientras	 que	 otro,	 el	 que	 se	 había
alarmado	antes	con	mis	gritos,	dejó	escapar	un	«kharaab	kismat!»,	siguiendo	después
su	ejemplo.

Recordaba	 lo	bastante	bien	 las	enseñanzas	de	 los	 lascares	para	comprender	qué
significaba	esa	frase:	«mala	fortuna».	El	muchacho	que	me	sujetaba	fue	el	único	que
no	pronunció	palabra;	sin	embargo,	mientras	me	conducía	en	brazos	hasta	la	torre,	las
manos	le	temblaban	tanto	que	no	entiendo	cómo	podía	cargar	conmigo.	Por	mi	parte,
me	 sentía	 tan	 espantada	 que	 no	 creo	 que	 hubiera	 podido	 escapar	 aunque	 no	 me
estuviesen	sujetando.

Nunca	antes	me	había	encontrado	en	una	situación	así.	Nunca	había	 tenido	que
plantar	 cara	 a	 algo	 que	 escapara	 a	mi	 comprensión.	 Era	 cierto	 que	mi	 familia	me
había	 contado	 toda	 clase	 de	 historias	 de	 terror;	 cuando	 era	 pequeña,	 uno	 de	 mis
divertimentos	 preferidos	 era	 pedirle	 a	 tío	 Oliver	 que	 me	 asustara	 con	 sus
espeluznantes	 cuentos	 sobre	 almas	 en	 pena,	 casas	 encantadas	 y	 maldiciones.	 No
obstante,	por	mucho	que	mi	madre	se	enfadara	con	él	por	hacerme	caso,	ninguno	de
esos	 relatos	 había	 conseguido	 quitarme	 el	 sueño,	 tal	 vez	 porque	 incluso	 con	 cinco
años	era	consciente	de	que	ninguno	era	real.

Pero	 ahora	 la	 sólida	muralla	 que	 separaba	 la	 realidad	de	 la	 ficción	 empezaba	 a
desmoronarse;	 había	 algo	 de	 cierto	 en	 las	 habladurías	 sobre	 los	 fantasmas	 de
Bhangarh.	 Con	 la	 cabeza	 rozando	 las	 paredes	 de	 la	 torre	mientras	me	 llevaban	 en
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volandas	 por	 una	 empinada	 escalera,	 no	 pude	 dejar	 de	 preguntarme	 si	 también	 lo
habría	en	todas	las	demás	historias.	«Haithani	no	estaba	exagerando.	¡Todo	lo	que	le
contó	a	August	era	verdad!».

Medio	minuto	más	tarde,	estábamos	de	vuelta	en	el	calabozo.	Miles,	sentado	en	la
misma	 posición	 en	 que	 lo	 había	 dejado,	 levantó	 la	 cabeza	 de	 inmediato	 al	 vernos
entrar.

—¡Helena!	¿Qué	te…?	—Entonces	se	fijó	en	el	indio	que	me	había	dejado	caer
sin	miramientos	y	en	 los	otros	hombres	 (eran	cuatro,	ahora	podía	contarlos)	que	se
habían	 detenido	 a	 nuestras	 espaldas,	 con	 los	 rostros	 aún	 desencajados	 por	 lo	 que
había	ocurrido.

—Su	 amiga	 parecía	 tener	 mucho	 interés	 en	 visitar	 la	 ciudad	 —respondió	 el
cabecilla;	 no	 me	 pasó	 inadvertido	 el	 temblor	 de	 su	 voz—.	 Lástima	 que	 no	 haya
podido	ver	gran	cosa.

—Ha	 sido	 suficiente	 —repliqué	 mientras	 me	 incorporaba,	 aunque	 sentía	 las
piernas	tan	débiles	que	apenas	podía	mantenerme	en	pie.

Con	el	ceño	fruncido,	el	 joven	de	 las	quemaduras	se	acercó	al	 rincón	en	el	que
yacía	 la	 cuerda	 cortada.	 Después	 se	 giró	 hacia	 la	 ventana,	 por	 la	 que	 aún	 seguía
resbalando	la	soga	que	había	anudado	a	la	argolla.

—Kuthri	—dijo	entre	dientes.	Dio	un	tirón	a	la	cuerda	para	recuperarla—.	Parece
que	 cometimos	 un	 error	 imperdonable	 no	 domando	 a	 este	 animalillo	 cuando	 lo
capturamos.

—No	ha	sido	cosa	suya,	si	es	lo	que	está	pensando	—se	adelantó	Miles	antes	de
que	yo	pudiera	abrir	 la	boca.	Le	miré	sorprendida—.	Fui…	fui	yo	quien	le	propuso
escapar	por	la	ventana.	Si	quiere	ajustar	cuentas	con	alguien,	hágalo	conmigo.

—Miles,	más	 vale	 que	 cierres	 la	 boca	—le	 advertí	 alarmada,	 pero	 el	 indio	me
ignoró.

—Debí	 haberlo	 imaginado.	 —Y	 dejó	 caer	 la	 cuerda	 con	 desgana—.	 Es	 un
movimiento	típico	inglés:	convencer	a	alguien	más	débil	para	hacer	el	trabajo	sucio
en	su	lugar.

—Supuse	que	 regresaría	con	 refuerzos	en	algún	momento	de	 la	noche.	—Miles
negó	con	la	cabeza;	la	verdad	era	que	sí	tenía	madera	de	actor—.	Lo	habría	hecho	yo
mismo	de	haber	podido	caminar,	pero	sus	compañeros	no	fueron	muy	cuidadosos	al
secuestrarnos.

—Alguna	 contusión	 en	 la	 pierna,	me	 imagino.	—El	 joven	 clavó	 los	 ojos	 en	 el
tobillo	rígido	de	Miles—.	Lo	cierto	es	que	es	una	pena,	pero	si	hubiésemos	sabido	los
problemas	que	nos	causaría	en	este	estado,	nos	habríamos	asegurado	de	hacer	mejor
nuestro	trabajo.

Entonces,	con	una	expresión	parecida	a	la	que	habría	tenido	aplastando	un	insecto
diminuto,	 apoyó	 una	 de	 sus	 sucias	 zapatillas	 sobre	 el	 tobillo	 de	Miles.	 Mi	 amigo
ahogó	un	grito	de	dolor	cuando	descargó	todo	su	peso	sobre	él,	sin	apartar	los	ojos	de
su	rostro.
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—Pero	¿qué	estás	haciendo?	—dejé	escapar,	 incapaz	de	creer	 lo	que	veía.	Otro
indio	se	apresuró	a	agarrarme	cuando	intenté	precipitarme	sobre	él—.	¡Detente	ahora
mismo!

—Es	 curioso	 que	 se	 preocupe	 tanto	 por	 el	 señor	 Fielding	 cuando	 él	 ha	 dejado
claro	 que	 le	 traía	 sin	 cuidado	 lo	 que	 pudiera	 pasarle	—repuso	 el	 joven	 de	 la	 cara
quemada.	Aún	 estuvo	pisando	 a	Miles	 durante	 un	 rato,	 observando	 con	un	 extraño
brillo	 en	 la	 mirada	 cómo	 palidecía	 de	 dolor—.	 Puede	 que	 esto	 le	 enseñe	 a
comportarse	a	partir	de	ahora.	—Y	le	asestó	una	patada	tan	fuerte	en	el	costado	que	le
hizo	doblarse	por	 la	cintura—.	Con	un	poco	de	suerte,	 si	 somos	persuasivos	—una
nueva	patada—,	acabará	aprendiendo	la	lección.

—¡Te	he	dicho	que	pares!	—chillé	mientras	forcejeaba	contra	los	brazos	que	me
rodeaban,	pese	a	que	no	sirviera	de	nada—.	¡No	te	atrevas	a	ponerle	un	dedo	encima,
maldito	hijo	de	perra!

Se	me	habían	llenado	los	ojos	de	lágrimas	de	rabia.	Solo	cuando	estuvo	seguro	de
que	Miles	no	podría	dejar	de	retorcerse	en	un	rato,	el	muchacho	se	apartó	de	su	lado	y
se	dirigió	a	la	puerta	con	una	expresión	en	la	que	seguían	dándose	la	mano	la	furia	y
la	satisfacción.	Antes	de	salir,	se	detuvo	un	momento	ante	mí,	pero	lo	único	que	hizo
fue	ordenar	algo	en	hindi	al	hombre	que	me	agarraba	para	que	me	atara	 las	manos,
esta	vez	con	tantos	nudos	que	ni	el	mismísimo	Houdini	habría	podido	soltarse.

—Miles	—fue	lo	único	que	pude	decirle	al	dejarme	caer	de	rodillas	a	su	lado.	Se
mordía	los	labios	para	tratar	de	acallar	sus	gemidos—.	Miles,	por	favor,	perdóname…

—No	 ha	 sido	 culpa	 tuya,	 Helena…	 Teníamos	 que	 intentarlo,	 costara	 lo	 que
costara.

—Pero	no	ha	servido	de	nada.	No	he	hecho	más	que	perder	el	tiempo	y	ponerte	en
esta	 situación…	 ¡Si	 por	 lo	 menos	 hubiera	 conseguido	 atraer	 la	 atención	 de	 mis
padres…!

No	obstante,	acababa	de	decirlo	cuando	comprendí	que	no	era	cierto:	sí	que	había
servido	para	algo,	aunque	lo	que	había	descubierto	no	me	tranquilizara	precisamente.
Por	 muy	 crueles	 que	 pudieran	 ser	 nuestros	 secuestradores,	 prefería	 mil	 veces
enfrentarme	a	unos	hombres	de	carne	hueso	que	a	presencias	como	las	que	me	habían
devuelto	 la	 mirada	 desde	 el	 palacio,	 esperándome	 con	 la	 calma	 que	 solo	 poseen
quienes	ya	han	muerto.
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Capítulo	16

e	 pasado	 muchas	 noches	 angustiosas	 en	 mi	 vida,	 pero	 pocas	 me	 han	 hecho
sentir	más	impotente	y	desesperada	que	aquella.	Aunque	Miles	y	yo	acabamos

cayendo	rendidos,	mi	sueño	fue	tan	desasosegante	que	cuando	me	desperté	no	habría
sabido	 decir	 si	 había	 dormido	 una	 hora	 o	 una	 semana.	 Estaba	 amaneciendo	 y	 los
primeros	rayos	de	sol	se	deslizaban	dentro	de	la	celda,	dotando	a	las	ramas	más	altas
de	 los	 sándalos,	 lo	único	que	acertaba	a	distinguir	desde	el	 suelo,	de	un	 resplandor
cobrizo.

Me	apoyé	como	pude	en	un	codo,	sacudiendo	 la	cabeza	para	despejarme.	Tenía
un	 sabor	 amargo	 en	 la	 boca	 y	 el	 cerebro	 tan	 embotado	 que	 me	 costaba	 hilar	 mis
pensamientos.

—Ni	 se	 le	 ocurra	 levantarse	 —oí	 decir	 cuando	 me	 disponía	 a	 incorporarme.
Entonces	 reparé	 en	 que	 la	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 un	 indio	montaba	 guardia	 en	 el
umbral—.	 No	 se	 mueva	 siquiera	 hasta	 que	 nosotros	 se	 lo	 ordenemos.	 No	 pienso
quitarle	los	ojos	de	encima.

—Mira	 cómo	 tiemblo	—repliqué	 con	voz	pastosa	mientras	Miles	 se	 despertaba
dando	un	respingo—.	Nada	de	lo	que	ocurra	a	partir	de	ahora	será	peor	que	tener	un
voyeur,	¿no?

Su	única	respuesta	fue	cruzarse	de	brazos,	pero,	como	no	parecía	haber	nada	más
que	 pudiera	 hacer,	 me	 acurruqué	 en	 el	 mugriento	 suelo	 junto	 a	 Miles.	 Resultaba
extraño	verlo	con	aquel	aspecto	 tan	desastrado;	el	pelo	revuelto	 le	hacía	parecer	un
adolescente.

—¿Cómo	 te	 sientes	 hoy?	—le	pregunté	 en	un	 susurro—.	 ¿Te	 sigue	doliendo	 la
pierna?

—No	tanto	como	el	amor	propio	—me	contestó—.	Si	he	de	ser	sincero,	confiaba
en	que	 alguien	 aparecería	 para	 rescatarnos,	 pero	 empiezo	 a	 temerme	 lo	 peor.	Hace
más	de	doce	horas	que	estamos	aquí…	A	estas	alturas	nos	habrán	perdido	totalmente
la	pista	en	Jaipur.

Parecía	 haber	 mucha	 más	 animación	 en	 la	 torre	 que	 la	 víspera;	 desde	 allí
podíamos	oír	el	trasiego	de	varios	pares	de	pies	recorriendo	el	mirador	de	un	extremo
a	otro.	Sin	embargo,	por	una	vez	nosotros	no	éramos	el	centro	de	atención,	porque
pasaron	casi	dos	horas	antes	de	que	alguien	se	presentara	en	la	celda.	Era	uno	de	los
jóvenes	que	me	habían	dado	caza	por	la	noche	y	traía	un	plato	resquebrajado	con	un
par	 de	 chapatis,	 un	 tipo	 de	 pan	 sin	 levadura	 que	 había	 probado	 en	 el	 palacio	 del
thakur.	 En	 circunstancias	 normales	 no	 nos	 habríamos	 fiado	 mucho	 de	 su	 aspecto,
pero	llevábamos	tantas	horas	sin	comer	que	los	devoramos	en	cuanto	otro	indio	nos
desató	las	cuerdas	de	las	manos.

Esos	 tipos	 debían	 de	 fiarse	 de	 mí	 tanto	 como	 de	 un	 escorpión,	 porque	 no	 me
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quitaron	 los	 ojos	 de	 encima	 mientras	 daba	 buena	 cuenta	 del	 pan.	 Cuando	 hube
acabado,	y	 solo	después	de	mucho	 insistir,	 accedieron	a	dejarme	 ir	 un	momento	 al
baño,	aunque	se	me	cayó	el	alma	a	los	pies	cuando	seguí	al	joven	de	los	chapatis	a	la
estancia	contigua.

—¿Un	 cubo?	 —Me	 giré	 hacia	 él—.	 ¿Un	 puñetero	 cubo?	 ¿A	 esto	 lo	 llamáis
«baño»?

—Antes	 no	 había	más	 que	 un	 agujero	 en	 el	 suelo	—repuso	 el	 indio—,	 así	 que
más	le	vale	cerrar	la	boca.	Y	dese	prisa	en	terminar;	no	quiero	tenerla	cerca	mientras
hace	eso.

—Vaya,	 por	 fin	 algo	 en	 lo	 que	 estamos	 de	 acuerdo.	 Me	 imagino	 que	 será
demasiado	pediros	un	poco	de	papel	higiénico.	Y	una	palangana	con	agua	 sería	un
lujo	de	marajás…

—Si	no	se	deja	de	cháchara,	les	diré	a	los	demás	que	vengan	a	vigilarla,	y	puede
que	a	ellos	no	les	dé	tanto	asco	mirar	a	una	gori	en	un	momento	así.	—Eso,	muy	a	mi
pesar,	me	 hizo	 callarme—.	Y	 no	 se	 le	 ocurra	 intentar	 escaparse;	 ya	 no	 nos	 pillará
desprevenidos.

Aunque	clavó	los	ojos	en	la	escalera	mientras	yo	usaba	el	cubo,	no	me	volvió	la
espalda	en	ningún	momento	ni	me	dio	 la	menor	posibilidad	de	arremeter	contra	él.
Tras	haberme	 recolocado	el	vestido	como	pude,	 con	 las	muñecas	 tan	doloridas	que
me	ardían	 en	 cuanto	 algo	me	 las	 rozaba,	 se	 dispuso	 a	 acompañarme	de	vuelta	 a	 la
celda,	pero	antes	de	que	pudiéramos	dar	un	paso	nos	encontramos	ante	el	muchacho
de	la	cara	quemada.

Toda	la	cólera	que	había	sentido	la	noche	anterior	regresó	a	mí	de	golpe,	aunque
él	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta.	 Parecía	 aún	 más	 huraño	 que	 antes,	 si	 es	 que	 eso	 era
posible.

—Ek	minat	ruko,	Kamal	—le	ordenó	a	su	compañero—.	El	sahib	me	ha	pedido
que	la	lleve	arriba	con	él.	Al	parecer,	ha	decidido	que	es	hora	de	comprobar	si	puede
serle	útil.

—Un	momento,	¿qué	estáis…?	—Aunque	me	revolví	con	todas	mis	fuerzas,	no
pude	 impedir	 que	me	 retorciera	 los	 brazos	 hacia	 atrás	 para	 atarme	 de	 nuevo.	 Tras
asegurarse	de	que	no	sería	capaz	de	soltarme,	me	agarró	por	el	cuello	del	vestido	para
hacerme	 subir	 los	 toscos	 peldaños—.	 ¿Qué	 diantres	 os	 traéis	 ahora	 entre	manos	 y
para	qué	me	queréis?

Su	única	respuesta	fue	un	empujón	en	la	espalda	para	que	siguiera	caminando.	No
me	 quedó	 más	 remedio	 que	 hacerle	 caso,	 pero	 mientras	 seguía	 subiendo	 a
trompicones	no	pude	evitar	preguntarme	a	quién	se	referiría	con	lo	de	sahib.	«Si	se
tratara	de	alguien	que	ha	pasado	la	noche	en	la	torre	con	nosotros,	me	habría	hecho
llamar	mucho	antes».

—Creía	 que	 unas	 cuantas	 horas	 de	 sueño	 servirían	 para	 que	 te	 relajaras,	 pero
sigues	 teniendo	 las	mismas	malas	pulgas	—le	espeté	sin	poder	contenerme,	aunque
tampoco	me	 contestó—.	No	 eres	 de	muchas	 palabras,	 ¿no?	 ¿Ni	 siquiera	 tienes	 un
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nombre?
—Más	le	vale	callarse	de	una	vez	si	no	quiere	que	la	acalle	yo	—contestó	de	mal

humor.
—Una	 respuesta	 encantadora,	 pero	 no	 me	 sirve	 de	 mucho.	 No	 es	 muy

reconfortante	 pasarte	 la	 noche	 detestando	 a	 alguien	 que	 ni	 siquiera	 sabes	 cómo	 se
llama.	—Y	como	no	parecía	dispuesto	a	contestar,	añadí	volviendo	la	cara	hacia	él—:
Me	 imagino	 que	 tu	 amo	 te	 habrá	 puesto	 algún	 apelativo	 cariñoso.	 Caraquemada,
Manchitas	o	algo	por	el	estilo…

Antes	de	que	acabara	de	hablar,	me	soltó	sobre	las	resquebrajadas	losas	del	piso
al	 que	 acabábamos	 de	 llegar	 y,	 tras	 observarme	 unos	 segundos	 con	 los	 ojos	 tan
entornados	que	parecían	dos	 rendijas	 de	 color	 negro,	me	 sacudió	una	bofetada	que
casi	me	derribó.

—Espero	que	esto	 le	sirva	de	advertencia,	 si	 tiene	una	pizca	de	sentido	común.
Una	insolencia	más,	por	pequeña	que	sea,	y	no	me	conformaré	con	cruzarle	la	cara.

—Qué	amable	por	 tu	parte,	Manchitas	—mascullé	 lo	más	ácidamente	que	pude
—.	 Es	 una	 auténtica	 pena	 que	 a	 mí	 nunca	 pudiera	 quedarme	 tan	 bien	 una
desfiguración	como	a	ti…

—Santo	 cielo,	 pero	 ¿qué	 está	 pasando	 ahora?	 ¿Es	 que	 nos	 hemos	 vuelto	 todos
locos?

La	persona	que	acababa	de	hablarnos	lo	había	hecho	en	un	inglés	tan	refinado	que
por	un	momento	había	creído	estar	en	Mayfair.	Me	giré	hacia	el	soleado	mirador	al
que	se	accedía	desde	el	hueco	de	la	escalera,	rodeado	por	unas	columnas	que	también
habían	 invadido	 las	malas	hierbas,	y	vi	a	un	caballero	de	pie	delante	de	uno	de	 los
parapetos,	afeitándose	escrupulosamente	frente	a	un	espejo	sostenido	por	otro	indio.

El	 hecho	 de	 que	 se	 tratara	 de	 un	 sahib	 británico	 me	 sorprendió	 tanto	 que	 ni
siquiera	 pude	 reaccionar.	 A	 sus	 espaldas,	 los	 edificios	 de	 Bhangarh	 parecían
desperezarse	al	sol.

—Creí	 haber	 dejado	 claro	 que	 no	 se	 le	 podía	 hacer	 daño	 a	 nuestra	 invitada	—
comentó	mientras	se	enjuagaba	con	una	palangana—.	¿Qué	más	tengo	que	hacer	para
que	me	obedezcáis?

—Solo	ha	sido	una	bofetada	—repuso	el	muchacho—.	Ni	siquiera	 le	ha	dejado
marca.

—Aun	así,	no	es	un	comportamiento	muy	hospitalario.	Haz	que	se	acerque	para
que	pueda	verla	bien,	y	cuidado	con	ponerle	un	solo	dedo	encima	sin	mi	permiso.

Mi	 primera	 impresión	 fue	 que	 me	 habían	 conducido	 ante	 un	 miembro
desconocido	de	la	Casa	de	Windsor.	Aunque	no	debía	de	tener	más	de	cincuenta	años,
su	 cabello	 era	 completamente	 blanco	 y	 lo	 llevaba	 peinado	 hacia	 atrás,	 lo	 cual
remarcaba	los	ángulos	de	un	rostro	que	me	recordó,	con	aquellos	pómulos	parecidos
a	 los	 de	 una	 calavera,	 a	 los	 grabados	 de	 Sherlock	Holmes	 que	 había	 visto	 en	The
Strand	Magazine.	Mi	escrutinio	le	arrancó	una	sonrisa	en	la	que	no	participaron	sus
pequeños	ojos	del	color	de	la	niebla.
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—Señorita	Lennox	—me	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza—.	No	sabe	cómo
celebro	conocerla	por	fin,	pese	a	que	haya	tenido	que	ser	en	unas	circunstancias	tan…
peculiares.

—Es	un	modo	de	expresarlo,	aunque	nunca	había	oído	a	alguien	referirse	así	a	un
vulgar	secuestro	—repliqué—.	¿No	le	bastaba	con	invitarme	a	tomar	el	té	en	un	hotel
de	Jaipur?

—Digamos	 que	 tenía	 mis	 motivos	 para	 no	 querer	 encontrarme	 con	 usted	 en
ningún	 local	 de	 la	 ciudad.	Demasiados	 curiosos	 desocupados,	 demasiados	 ojos	 por
todas	 partes;	 por	 no	 hablar	 de	 que	 me	 parecía	 más	 práctico	 trabajar	 directamente
sobre	el	terreno.	—Y	alargó	una	mano	de	pianista	hacia	los	edificios	medio	derruidos
de	Bhangarh—.	Supongo	que	no	le	descubro	nada	si	le	digo	que	esto	es	lo	que	me	ha
hecho	invitarla	a	venir	aquí.

—Por	 supuesto	 que	 no,	 pero	 me	 parece	 increíble	 que	 sea	 tan	 cínico.	 ¿Desde
cuándo	a	una	invitada	se	la	golpea	en	la	cabeza,	se	la	tira	al	suelo	y	se	la	maniata	de
este	modo?

—Puede	 que	 tenga	 razón.	—Tras	 escrutarme	 durante	 unos	 instantes,	 le	 dijo	 al
indio	con	la	quemadura	en	la	cara—:	Sanjay,	desátala.	Creo	que	sabrá	comportarse.

Saltaba	a	la	vista	que	no	había	nada	que	a	este	le	apeteciera	menos	hacer,	pero	no
tuvo	más	 remedio	que	obedecer	 a	 su	 sahib.	 Se	 situó	de	nuevo	 a	mis	 espaldas	 para
tirar	de	los	nudos	y,	cuando	sentí	que	la	sangre	volvía	a	circular	por	mis	venas,	estuve
tentada	 de	 devolverle	 la	 bofetada,	 pero	 el	 caballero	me	hizo	 un	 gesto	 para	 que	me
acercara	más.

Había	 unos	 sillares	 desprendidos	 en	 una	 esquina	 del	mirador,	 y	mi	 anfitrión	 se
sentó	con	indolencia	en	ellos	mientras	secaba	la	navaja	con	una	pulcritud	digna	de	un
cirujano.

—He	oído	muchas	cosas	sobre	usted	en	los	últimos	días,	y	reconozco	que	de	lo
más	 interesantes	—dijo	 sin	dejar	de	darle	vueltas	 entre	 sus	 largos	dedos—.	Helena
Lennox,	 hija	 de	 Lionel	 y	 Theodora	 Lennox,	 arqueólogos	 al	 servicio	 del	 Museo
Británico.	 Diecisiete	 años	 cumplidos	 el	 pasado	 21	 de	 marzo,	 una	 infancia	 en
Oxfordshire	durante	la	guerra,	una	adolescencia	en	Egipto	acompañando	a	sus	padres
mientras	excavaban	una	tumba…

—Técnicamente	 se	 llaman	 hipogeos	 —me	 permití	 corregirle—.	 Parece	 que
cuenta	con	unos	espías	bastante	buenos;	no	imaginaba	que	nadie	en	la	India	supiera
tanto	de	mí.

—Le	 sorprendería	 descubrir	 lo	 dinámicas	 que	 son	 las	 lenguas	 aquí,	 sobre	 todo
cuando	hay	una	considerable	cantidad	de	rupias	en	juego.	—El	caballero	sacudió	la
navaja	para	acabar	de	secarla—.	De	todas	formas,	era	difícil	que	usted	no	llamara	la
atención,	al	igual	que	sucedió	con	sus	padres	nada	más	presentarse	en	Jaipur.

Lo	cual	no	impide	que	siga	habiendo	cosas	que	desconozca	sobre	su	familia,	algo
con	lo	que	espero	que	me	ayude…

—Déjese	de	rodeos:	quiere	saber	qué	están	haciendo	en	Bhangarh.	O	quizá	me	ha
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traído	hasta	aquí	para	poder	tener	algo	con	lo	que	chantajearles	si	las	cosas	se	ponen
feas.

—No	adelante	acontecimientos	tan	pronto	—me	advirtió	él—.	Doy	por	hecho	que
se	 encontrará	 al	 corriente	de	 sus	 indagaciones,	 como	cuando	estaba	excavando	con
ellos	 en	Egipto.	Si	 no	 le	 ocultaron	nada	 entonces,	 supongo	que	 tampoco	 lo	 habrán
hecho	ahora.

—Pues	lamento	tener	que	decirle	que	esta	vez	me	han	dejado	fuera	de	sus	planes.
Ni	siquiera	saben	que	estoy	aquí;	lo	prepararon	todo	para	que	pasara	el	año	entero	en
Suiza.

—En	ese	caso,	será	mejor	que	eche	un	vistazo	a	lo	que	está	pasando	ahí	abajo.	—
El	 hombre	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Sanjay,	 que	 me	 observaba	 receloso—.	 Déjale	 mis
prismáticos.

Esto	me	hizo	volverme	extrañada	hacia	la	ciudad,	pero	cuando	comprendí	a	qué
se	 refería	 sentí	 cómo	 se	 me	 aceleraba	 el	 corazón.	 Demasiado	 pendiente	 de	 la
conversación,	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 alrededor	 de	 una	 de	 las	 ruinas	 se
distinguía	un	pequeño	enjambre	de	siluetas.	No	tardé	ni	un	segundo	en	reconocer	los
andares	de	mi	madre,	 pero	hasta	que	no	me	alargaron	 los	prismáticos	no	vi	 lo	que
estaba	haciendo.

Solo	me	había	 alegrado	más	 de	 tenerla	 delante	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 regresó
con	mi	padre	del	Somme	nada	más	acabar	la	guerra.	Estaba	de	pie	sobre	uno	de	los
muros	medio	derruidos	de	un	complejo	que,	a	juzgar	por	su	posición,	debía	de	ser	el
haveli	de	las	bailarinas,	y	dictaba	órdenes	a	unos	hombres	que	se	afanaban	con	unas
palas.	Había	apoyado	las	manos	en	la	cintura	de	su	vestido	de	arqueóloga,	el	mismo
que	solía	llevar	en	el	Valle	de	los	Reyes	con	un	salacot	al	que	ahora	había	añadido	un
largo	velo	violeta.

—En	efecto,	esa	es	mi	madre	—dije	sin	soltar	los	prismáticos—,	pero	no	creo	que
me	 necesitara	 para	 descubrirlo.	 Bastaría	 con	 haber	 seguido	 cualquier	 mirada
masculina.

—Sé	perfectamente	que	 se	 trata	de	ella,	 señorita	Lennox.	Lo	que	quiero	es	que
me	cuente	qué	es	lo	que	se	traen	entre	manos	su	padre	y	ella.	Hasta	hace	unos	días	se
habían	 limitado	a	 inspeccionar	el	 recinto	palaciego,	pero	de	pronto	se	 trasladaron	a
ese	lugar…

—Ya	le	he	dicho	que	no	tengo	la	menor	idea	de	los	pasos	que	están	siguiendo.	—
Al	desviar	los	prismáticos	hacia	los	alrededores	me	di	cuenta	de	que	no	había	rastro
de	mi	 padre,	 lo	 cual	me	 extrañó.	 ¿Dónde	 se	 habría	metido?—.	 Lamento	 no	 poder
serles	de	ayuda.

—Entonces	 me	 imagino	 que	 tendremos	 que	 persuadirla	 de	 otro	 modo.	 —Al
volverme	hacia	el	caballero	advertí,	con	cierta	inquietud,	que	había	dejado	de	sonreír.
La	navaja	que	sostenía	en	 la	mano	me	pareció	repentinamente	amenazadora—.	Les
ordené	a	Sanjay	y	los	demás	que	se	comportaran	con	usted,	pero	puede	que	cambie
de	opinión	si	continúa	siendo	tan	poco	colaboradora.	Ya	es	mayorcita	para	entender
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qué	le	conviene.
Aunque	 el	 aludido	 no	 comentó	 nada,	 me	 bastó	 mirarle	 para	 adivinar	 que	 no

dudaría	en	obedecer	en	cuanto	se	lo	pidieran.	No	tuve	más	remedio	que	contestar	a
regañadientes:

—Lo	que	los	ha	traído	a	la	India	ha	sido	la	desaparición	de	los	Brandeth.	Son	dos
arqueólogos	del	Museo	Británico	con	los	que	mis	padres	y	yo	coincidimos	hace	años
en	 Londres.	 Por	 lo	 visto,	 se	 encontraban	 en	 Bhangarh	 hasta	 hace	 unos	 meses
trabajando	 en	 un	 nuevo	 plano	 de	 la	 ciudad,	 pero	 luego	 se	 esfumaron;	 nadie	 sabe
dónde	están	ahora.

—Se	 esfumaron	—repitió	 el	 caballero.	 Sanjay	me	miraba	 de	 hito	 en	 hito,	 y	 el
indio	que	había	ayudado	a	afeitarse	a	su	sahib	parecía	alarmado	de	pronto—.	Eso	no
es	posible.

—Me	 temo	 que	 sí,	 y	 lo	 mismo	 deben	 de	 pensar	 en	 el	 Museo	 Británico.
Acabábamos	 de	 regresar	 de	Egipto	 cuando	 les	 propusieron	 a	mis	 padres	 venir	 a	 la
India	a	buscarlos…

—¿De	modo	que	no	se	han	instalado	en	Bhangarh	para	excavarla?	¿Lo	que	tratan
de	 encontrar	 no	 está	 relacionado	 con	 las	 ruinas,	 sino	 con	 sus	 compañeros
desaparecidos?

—Siento	que	le	parezca	una	meta	menos	ambiciosa	—dije,	enarcando	una	ceja—,
pero	es	lo	único	que	puedo	contarle.	No	tengo	ni	idea	de	si	mis	padres	han	encontrado
alguna	pista	de	los	Brandeth	o	lo	único	que	han	hecho	en	estos	días	ha	sido	dar	palos
de	ciego.

—Probablemente	 lo	 segundo	 —comentó	 él.	 Una	 profunda	 hendidura	 había
aparecido	 entre	 sus	 cejas—.	 Por	 lo	menos,	 parecen	 haber	 tenido	 suficiente	 sentido
común	como	para	mantenerse	alejados	del	recinto	palaciego	tras	el	anochecer.	No	me
considero	 un	 hombre	 supersticioso,	 pero	 a	 estas	 alturas	 he	 escuchado	 demasiados
rumores	extraños	al	respecto.

Aunque	no	mencionó	lo	que	sus	hombres	y	yo	habíamos	visto	la	noche	anterior,
la	manera	 en	 que	me	miró	me	 hizo	 adivinar	 que	 Sanjay	 se	 lo	 había	 contado	 todo.
Nadie	añadió	nada	después	de	esto;	el	caballero	me	tendió	una	mano	para	recuperar
sus	prismáticos	y	continuó	con	su	inspección	mientras	que	yo,	sintiendo	aún	los	ojos
del	 joven	 pendientes	 de	 cada	 uno	 de	mis	movimientos,	me	 senté	 sobre	 otro	 de	 los
sillares	para	observar	lo	que	ocurría	en	el	haveli	por	entre	las	ramas	de	los	sándalos.
«Esto	 es	 ridículo	—pensé,	 cada	 vez	 más	 desanimada—.	 ¡No	 me	 puedo	 creer	 que
estemos	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia,	 después	 de	 haber	 recorrido	 casi	 diez	 mil
kilómetros	tras	ellos,	y	no	pueda	hacer	nada	para	llamar	su	atención!».

Acababa	de	pensarlo	cuando	reparé	en	algo	que	casi	me	dejó	sin	aliento.	Sanjay	y
el	caballero	se	habían	puesto	a	hablar	en	voz	baja	señalando	el	haveli,	de	modo	que
no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 a	 escasos	 metros	 de	 la	 torre,	 al	 pie	 del	 templo	 de
Gopinath,	habían	aparecido	media	docena	de	hombres	cargados	también	con	cuerdas,
palas	y	otros	útiles.
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Fue	un	milagro	que	mi	emoción	no	me	delatara	al	reconocer	a	mi	padre.	Llevaba
puesto	su	inconfundible	sombrero	de	ala	ancha	y	estaba	hablando	con	unos	jóvenes
de	aspecto	occidental	que,	 tras	asentir	con	 la	cabeza,	se	encaminaron	hacia	 lo	poco
que	 se	 conservaba	 en	 pie	 de	 otro	 edificio	 cercano	 mientras	 él	 se	 agachaba	 para
examinar	 algo	 por	 su	 cuenta.	 Tuve	 que	 taparme	 la	 boca	 con	 las	 manos	 antes	 de
girarme	 hacia	 Sanjay	 y	 el	 inglés,	 que	 seguían	 inmersos	 en	 su	 conversación;	 y	 al
comprender	 que	 no	 se	 estaban	 enterando	 de	 nada,	 me	 aproximé	 un	 poco	 más	 al
parapeto	procurando	no	hacer	ruido.

No	tenía	ni	idea	de	qué	estaba	mirando	mi	padre,	aunque	supuse	que	se	trataría	de
algo	 relacionado	 con	 los	 cimientos	 del	 templo.	 Mientras	 me	 devanaba	 los	 sesos
cavilando	sobre	cómo	atraer	su	atención,	lo	vi	quedarse	muy	quieto	de	improviso,	con
una	mano	extendida	sobre	los	cascotes	cubiertos	de	musgo,	antes	de	levantarla	poco	a
poco.	Había	algo	entre	sus	dedos,	algo	de	color	azul	que	me	hizo	llevarme	la	mano
derecha	al	cuello.

Hasta	entonces	no	me	había	dado	cuenta	de	que	había	perdido	mi	colgante;	se	me
debía	 de	 haber	 caído	 mientras	 forcejeaba	 con	 Sanjay	 la	 noche	 anterior.	 Con	 el
corazón	en	un	puño,	me	quedé	mirando	cómo	mi	padre	observaba	incrédulamente	el
amuleto	de	Ra	antes	de	ponerse	en	pie.	Lo	vi	girar	sobre	sus	talones	sin	entender	nada
hasta	que,	al	cabo	de	unos	segundos,	distinguió	nuestra	torre	entre	los	árboles	y	a	mí
en	el	parapeto.

Dudo	que	mi	perplejidad	fuera	mayor	al	encontrarme	cara	a	cara	con	los	espíritus
del	palacio	real.	Enseguida	me	llevé	un	dedo	a	los	labios	para	que	guardara	silencio,	y
después	 señalé	 con	 el	 pulgar	 por	 encima	 de	 mi	 hombro	 y	 me	 cercené
imaginariamente	 la	 garganta,	 como	 diciendo:	 «Si	 descubren	 que	 me	 has	 visto,
estaremos	perdidos	los	dos».

Esto	 hizo	 que	 su	 perplejidad	 diera	 paso	 a	 la	 confusión	 y,	 al	 observar	 el
movimiento	de	 los	 indios	que	había	 a	mis	 espaldas,	 a	 un	 arrebato	de	 cólera	que	 le
puso	la	cara	como	la	grana.	Vi	cómo	apretaba	el	colgante	en	su	puño,	con	tanta	fuerza
que	por	un	momento	temí	que	lo	fuera	a	romper,	mientras	se	llevaba	la	otra	mano	al
chaleco…

«Ni	se	te	ocurra	—articulé	en	silencio,	lo	más	expresivamente	que	pude—.	¡Nada
de	empuñar	un	arma,	papá!	¡No	aún!».	El	mensaje	debió	de	quedarle	bastante	claro
por	 más	 que	 no	 le	 hiciera	 ninguna	 gracia,	 porque	 me	 pareció	 distinguir	 en	 su
mandíbula	 aquel	 tic	 de	 furia	 mal	 contenida	 que	 mi	 madre	 solía	 decir	 que	 había
heredado	 de	 él.	 Sacudí	 ambas	 manos	 en	 su	 dirección,	 instándole	 a	 regresar	 al
campamento.	«¡Márchate	cuanto	antes!».

Solo	Dios	sabe	el	esfuerzo	que	tuvo	que	costarle	hacerme	caso.	Otro	movimiento
en	el	mirador	(Sanjay	estaba	señalándole	a	su	superior	algo	que	estaba	aconteciendo
en	el	haveli	de	 las	bailarinas)	 le	ayudó	a	convencerse	de	que	sería	mejor	replegarse
por	 el	 momento,	 no	 sin	 antes	 lanzarme	 una	 mirada	 de	 advertencia	 que	 podía
significar	 tanto	 «más	 vale	 que	 tengas	 una	 buena	 explicación	 para	 esto»	 como	 «tu
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madre	te	va	a	matar».
—…	como	si	estuvieran	moviendo	cascotes,	pero	no	tiene	sentido	—decía	Sanjay

en	ese	instante—.	Hemos	revisado	el	haveli	tres	veces	en	las	últimas	semanas,	como
usted	 nos	 ordenó,	 y	 es	 una	 auténtica	 ruina.	 No	 me	 pareció	 que	 hubiera	 nada
interesante	en	él.

—Tampoco	a	mí	—reconoció	el	inglés	de	mala	gana—.	Quién	sabe,	puede	que	en
el	fondo	los	arqueólogos	posean	un	sexto	sentido	para	distinguir	cosas	que	nosotros
no…

Su	voz	se	apagó	poco	a	poco,	y	Sanjay	lo	miró	con	las	cejas	enarcadas.
—¿Ocurre	 algo,	 sahib?	—Los	 dos	 nos	 volvimos	 en	 la	 dirección	 en	 la	 que	 su

superior	 acababa	 de	 orientar	 los	 prismáticos,	 aunque	 desde	 allí	 no	 podíamos
distinguir	nada	raro.

—Lennox	 —fue	 la	 lacónica	 respuesta	 del	 inglés—.	 Acaba	 de	 aparecer	 en
compañía	 de	 unos	 cuantos	 ayudantes.	 Debían	 de	 estar	 inspeccionando	 los
alrededores.

Mi	 padre,	 efectivamente,	 había	 abandonado	 la	 espesura	 para	 adentrarse	 en	 el
espacio	despejado	que	rodeaba	las	ruinas	del	haveli.	Lo	vi	acercarse	a	mi	madre,	que
se	había	sentado	en	un	montón	de	cascotes,	para	susurrarle	algo	al	oído;	ella	lo	miró
con	perplejidad	antes	de	hacer	amago	de	volverse	hacia	la	torre,	pero	mi	padre	se	lo
impidió	 poniéndole	 una	mano	 con	 disimulo	 en	 la	 nuca.	 «Bien	—pensé	 a	 punto	 de
suspirar	 de	 alivio—,	 ya	 lo	 saben	 los	 dos.	 Ahora	 solo	 tendré	 que	 esperar	 a	 que
preparen	su	estrategia».

Tras	 unos	minutos	 de	 absoluto	 silencio,	 el	 caballero	 se	 giró	 hacia	mí.	 Traté	 de
adoptar	 la	 expresión	 más	 inocente	 del	 mundo	 pese	 a	 que	 mi	 corazón	 bailara	 un
claqué.

—¿No	 le	 habrán	 contado	 sus	 padres,	 por	 un	 casual,	 nada	 relacionado	 con	 el
haveli?

—No	que	yo	 recuerde.	Ni	 siquiera	 estoy	 segura	de	 saber	 qué	 es	 eso.	Todas	 las
palabras	indias	me	hacer	pensar	en	platos	exóticos:	haveli,	tandoori,	tikka	masala…

—Muy	graciosa	—me	espetó	Sanjay—.	Es	increíble	que	todavía	le	queden	ganas
de	 divertirse	 a	 nuestra	 costa.	 Quizá	 si	 le	 hiciéramos	 una	 nueva	 visita	 a	 ese	 amigo
suyo…

—Vuelve	 a	 tocarle	 un	 pelo	 a	Miles,	 rata	 de	 alcantarilla,	 y	 me	 lo	 pagarás	—le
aseguré.

—Basta.	 —Aunque	 siguió	 sin	 elevar	 la	 voz,	 el	 caballero	 inglés	 consiguió
acallarnos	 a	 los	 dos.	 Guardó	 los	 prismáticos	 con	 expresión	 sombría—.	 Ya	 es
suficiente.

—Vaya,	por	fin	estamos	de	acuerdo	en	algo.	Si	tanto	les	interesa	descubrir	qué	es
lo	que	se	traen	mis	padres	entre	manos,	creo	que	acabarían	antes	preguntándoselo	a
ellos.

—Me	 temo,	 señorita	 Lennox,	 que	 por	 ahora	 no	 será	 posible.	 Parece	 que	 no
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piensan	 pasar	 en	 Bhangarh	 tanto	 tiempo	 como	 creíamos:	 acaban	 de	 empezar	 a
recoger	sus	cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	138



A

Capítulo	17

quello	me	descolocó	tanto	como	a	Sanjay,	aunque	él	tardó	menos	en	reaccionar.
—No	puede	ser	—dijo	al	tiempo	que	se	situaba	junto	a	su	superior,	aunque

este	no	volvió	a	sacar	los	prismáticos—.	¿Se	han	puesto	a	levantar	el	campamento?
¿En	este	mismo	momento?

—Ha	debido	de	ocurrir	algo	importante	mientras	estábamos	hablando.	Puede	que
la	 señora	 Lennox	 haya	 dado	 con	 lo	 que	 estaban	 buscando	 mientras	 su	 marido	 se
encontraba	 en	 otro	 lugar	 y	 hayan	 decidido	 regresar	 a	 Jaipur	 lo	 antes	 posible	 para
informar	sobre	ello.

—Pues	eso	no	nos	conviene	—contestó	Sanjay—.	Ni	a	usted	ni	a	nosotros.
Este	comentario	me	hizo	fruncir	el	ceño,	aunque	seguía	tan	perpleja	que	no	sabía

qué	pensar.	Me	resistía	a	creer	que	mis	padres	fueran	a	marcharse	sabiendo	que	me
encontraba	 en	manos	 de	 unos	 desconocidos;	 aquello	 tenía	 que	 ser	 alguna	 clase	 de
estratagema	que	acababan	de	orquestar	entre	los	dos	para	tenderles	una	trampa.

Las	sospechas	del	caballero	inglés	debían	de	ir	en	la	misma	dirección,	puesto	que
dio	instrucciones	para	que	nadie	se	acercara	al	haveli	durante	las	siguientes	dos	horas.
El	 tiempo	 pareció	 avanzar	 con	 la	 rapidez	 del	 barro	 descendiendo	 por	 una	 colina
después	de	que	 se	marcharan	 los	 últimos	 ayudantes,	 cargando	 con	 todos	 los	 bultos
hasta	desaparecer	entre	 los	árboles	que	ocultaban	 la	entrada	de	Bhangarh.	Mientras
tanto,	Sanjay	no	hacía	más	que	dar	vueltas	por	el	mirador,	con	un	ojo	puesto	en	las
ruinas	del	haveli	y	el	otro	en	mí,	hasta	que	su	señor	pareció	llegar	a	la	conclusión	de
que	nos	habían	dejado	solos.

—No	sabemos	cuánto	tardarán	en	volver	de	Jaipur	ni	si	lo	harán	con	más	gente,
así	que	será	una	oportunidad	perfecta	para	averiguar	qué	han	descubierto	—le	dijo,	y
luego	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	sus	pantalones	de	tweed—.	Ve	a	echar	un
vistazo	al	haveli	con	algunos	de	 tus	hombres	y	no	 te	olvides	de	 llevar	a	 la	señorita
Lennox	con	vosotros.

—¿De	qué	está…?	—Sanjay	me	miró	un	instante,	tan	confuso	como	yo—.	¿Qué
le	hace	pensar	que	podría	sernos	útil?	Antes	dijo	que	no	sabe	lo	que	están	haciendo
sus	padres.

—No	lo	sabe	en	una	torre	situada	en	lo	alto	de	una	colina	—repuso	el	caballero
—,	 pero	 tal	 vez	 se	muestre	más	 locuaz	 sobre	 el	 terreno.	Ya	 sabe	 lo	 que	 tiene	 que
hacer	si	no	quiere	pasarse	 la	vida	encerrada	aquí	arriba	como	una	Dama	de	Shalott
india.

A	juzgar	por	la	expresión	con	la	que	Sanjay	me	ató	las	muñecas,	le	apetecería	más
sacar	a	pasear	a	una	pantera	por	Bhangarh	que	a	mí.	Cuando	acabó	conmigo,	me	hizo
regresar	al	interior	de	la	torre,	conduciéndome	por	los	ruinosos	escalones	y	pasando
de	 largo	 ante	 la	 celda	 en	 la	 que	 había	 estado	 encerrada.	 Durante	 una	 fracción	 de
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segundo	conseguí	atisbar	a	Miles	en	un	rincón,	pero	no	me	dieron	la	oportunidad	de
explicarle	a	dónde	me	llevaban.	«Mere	saath	aao,	Kamal»,	le	dijo	Sanjay	al	chico	de
los	chapatis	y,	cuando	 los	 tres	desembocamos	en	 la	puerta	de	 la	 torre,	 les	ordenó	a
otros	 dos	 muchachos	 indios	 que	 nos	 acompañaran.	 Me	 disponía	 a	 seguirles	 a
regañadientes	 por	 la	 pendiente	 cubierta	 de	 arbustos	 espinosos	 cuando	 Sanjay	 me
agarró	de	las	ataduras	para	detenerme.

—No	nos	creerá	tan	estúpidos	como	para	dejarla	salir	así,	¿verdad?	—Y	sacando
un	 trapo	 de	 dentro	 de	 su	 túnica,	 me	 amordazó	 sin	 hacer	 caso	 de	 mi	 expresión
asqueada—.	Eso	está	mejor,	mucho	mejor.	Ahora	empiece	a	moverse.	—Me	puso	una
mano	en	el	hombro	derecho	para	conducirme	colina	abajo—.	Y	más	vale	que	no	se	le
ocurra	hacer	nada	raro.

No	 parecía	 haber	 más	 remedio	 que	 obedecerle,	 por	 mucho	 que	 me	 angustiara
dejar	 solo	 a	 Miles.	 Sanjay	 encabezó	 la	 marcha	 conmigo	 y	 sus	 compañeros	 nos
siguieron	 en	 silencio,	 desandando	 el	 mismo	 camino	 por	 el	 que	 me	 habían	 hecho
volver	a	la	torre	después	de	que	aquellas	extrañas	presencias	aparecieran	en	la	entrada
del	palacio.

Aunque	ninguno	lo	dijera,	supe	que	estábamos	pensando	lo	mismo	al	desembocar
en	 la	 explanada	 que	 había	 entre	 aquella	 construcción	 y	 el	 templo	 de	 Gopinath.
Contuve	el	aliento	cuando	me	hicieron	atravesarla	rápidamente	para	sumergirnos	en
la	espesura	del	otro	lado,	aunque	nada	parecía	indicar	que	unas	horas	antes	se	hubiera
producido	un	fenómeno	paranormal	en	el	palacio.	«Todo	está	en	calma	ahora	mismo
—pensé	mientras	Sanjay	tiraba	de	mis	manos	atadas,	haciéndome	tropezar	con	cada
piedra	suelta	y	cada	raíz—.	Aunque	quizá	se	trate	de	la	calma	que	siempre	precede	a
una	nueva	tempestad».

Al	cabo	de	unos	minutos	más	de	silenciosa	marcha,	cuando	los	pies	empezaban	a
dolerme	por	caminar	descalza,	el	joven	alzó	una	mano	para	que	nos	detuviéramos	y
me	 di	 cuenta	 de	 que	 acabábamos	 de	 desembocar	 en	 el	 pequeño	 claro	 abierto
alrededor	del	haveli.	Del	antiguo	recinto	no	quedaba	en	pie	más	que	la	parte	inferior
de	 los	 muros	 y	 un	 fragmento	 de	 la	 torre	 situada	 al	 noroeste,	 erguida	 como	 un
decorado	 de	 cartón	 sobre	 el	 telón	 de	 fondo	 de	 las	 colinas.	 Las	 frágiles	 arquerías
parecían	 a	 punto	 de	 derrumbarse,	 y	 desde	 ellas	 nos	 espiaban	 unos	 langures	 que	 se
apresuraron	a	escabullirse	entre	chillidos.

—¿Este	era	el	antiguo	hogar	de	las	bailarinas?	—preguntó	un	muchacho	en	voz
baja.

—He	 escuchado	 algunas	 historias	 sobre	 él	 —susurró	 otro	 que	 miraba	 con
aprensión	los	sillares	descascarillados—.	Un	conocido	me	aseguró	que	por	las	noches
aún	se	oye	el	tintineo	de	las	pulseras	de	las	mujeres,	pese	a	que	todas	lleven	más	de
un	siglo	muertas…

—Entonces	 es	 una	 suerte	 que	 hayamos	 venido	 a	 plena	 luz	 del	 día	 —replicó
Sanjay,	y	me	dio	un	empujón	para	que	me	hiciera	a	un	lado.	No	obstante,	él	también
estaba	 un	 poco	 pálido,	 a	 juzgar	 por	 la	 mitad	 intacta	 de	 su	 rostro—.	 No	 sabemos
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cuánto	tardarán	en	regresar	los	Lennox,	así	que	más	vale	que	no	perdamos	el	tiempo.
El	sahib	afirma	que	tiene	que	haber	algo	aquí	que	les	ha	llamado	la	atención.

Mientras	el	muchacho	de	los	chapatis	se	encargaba	de	vigilarme,	sus	compañeros
comenzaron	a	recorrer	el	perímetro	del	edificio	para	rebuscar	entre	la	maleza	lo	que
fuera	que	mis	padres	acabaran	de	descubrir.	«Esta	gente	no	sabría	reconocer	una	pista
ni	 aunque	 se	pusiera	 a	 bailar	 ante	 ellos»,	me	dije	 cuando	me	dejaba	 caer	 sobre	 las
raíces	de	un	árbol,	aún	con	las	manos	atadas.	No	había	tardado	ni	un	minuto	en	darme
cuenta	de	que	habían	estado	cavando	cerca	de	los	cimientos	y	también	de	que	unos
metros	más	allá,	 a	mi	derecha,	había	unos	cascotes	que	alguien	había	cambiado	de
sitio	hacía	poco.

Fueron	precisamente	aquellas	piedras	a	las	que	habían	arrancado	el	musgo	las	que
me	dieron	la	idea.	Me	volví	hacia	mis	secuestradores,	que	se	habían	puesto	a	discutir
airadamente	en	su	idioma,	y	me	levanté	para	acercarme	a	ellos.

—Creo	 que	 la	 gori	 quiere	 decirnos	 algo	 —aventuró	 el	 tal	 Kamal,	 no	 muy
convencido.

—Y,	 de	 paso,	 ponerse	 a	 dar	 gritos	 para	 alertar	 a	 cualquier	 rezagado	 que	 pueda
haber	 por	 aquí	 —intervino	 Sanjay	 sin	 molestarse	 en	 mirarme—.	 No	 le	 prestéis
atención;	ya	se	cansará.

Sin	embargo,	no	pudo	seguir	ignorando	durante	mucho	tiempo	mis	gruñidos	y	al
final	 accedió	 de	 mala	 gana	 a	 quitarme	 la	 mordaza.	 Cogí	 aire,	 aliviada,	 antes	 de
decirles:

—El	haveli.	Ese	rincón	de	ahí,	donde	aún	se	conserva	en	pie	parte	de	una	torre.
—Les	señalé	con	 la	barbilla	el	 lugar	exacto	en	el	que	había	visto	encaramada	a	mi
madre	unas	horas	antes—.	Han	debido	de	encontrar	algo	importante	en	esa	parte	de	la
construcción.

—Yo	no	veo	nada	fuera	de	lo	normal	—replicó	Sanjay,	mirando	a	regañadientes
en	 la	 dirección	 que	 les	 indicaba—.	 Solo	 una	 hilera	 de	 arcos	 a	 punto	 de
desmoronarse…

—¿No	 te	das	 cuenta	de	que	 las	piedras	de	 esa	parte	parecen	estar	más	 limpias,
como	si	les	hubieran	arrancado	las	malas	hierbas?	¿Para	qué	se	habrían	molestado	en
hacerlo?

—A	mí	me	 parece	 que	 tiene	 razón	—oí	 decir	 a	 Kamal	 a	 mis	 espaldas—.	 Esa
esquina	 se	 encuentra	 cubierta	de	hierbajos,	 pero	 en	 la	parte	 superior,	 incluso	desde
esta	distancia…

—Ahora	 va	 a	 resultar	 que	 tú	 también	 eres	 un	 arqueólogo	—gruñó	Sanjay,	 y	 el
joven	 se	calló	de	 inmediato.	Se	volvió	entonces	hacia	mí—.	¿Por	qué	demonios	 se
pondrían	 sus	padres	a	 investigar	 esa	parte	del	haveli	 si	 se	 supone	que	 tendrían	que
estar	excavándolo?

—¿Y	a	mí	qué	me	cuentas?	Ya	le	expliqué	a	tu	señor	que	no	tengo	la	menor	idea
de	lo	que	están	haciendo,	pero	sí	sé	reconocer	su	manera	de	trabajar.	Si	tantas	ganas
tienes	de	descubrir	qué	se	traen	entre	manos,	ayúdame	a	subir	ahí	arriba	antes	de	que
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vuelvan.
Esto	le	hizo	mirarme	con	tanto	recelo	que	suspiré,	enseñándole	mis	manos	atadas.
—Solo	serán	unos	minutos,	 lo	que	 tardemos	en	 reconocer	 la	 torre.	Claro	que	si

prefieres	que	nos	quedemos	esperando	a	que	mis	padres	regresen	con	más	hombres…
—Maldita	 sea,	 cállese	 de	 una	 vez	—rezongó	 él.	 A	 una	 señal	 suya,	 uno	 de	 los

indios	 se	 acercó	 para	 desatarme	 y,	 cuando	 hube	 recuperado	 la	 movilidad	 de	 las
manos,	Sanjay	me	empujó	hacia	 los	 escombros	del	 haveli—.	Ahora	muévase,	 pero
recuerde	que	estaré	todo	el	tiempo	detrás	de	usted.	Un	solo	movimiento	en	falso	y	le
aseguro	que	me	las	pagará.

Mientras	los	demás	nos	observaban	con	cierta	aprensión,	nos	encaramamos	a	las
primeras	piedras	para	comenzar	a	escalar	poco	a	poco	hasta	la	parte	del	edificio	que
aún	 no	 se	 había	 venido	 abajo.	 Los	 muros	 eran	 aún	 más	 inestables	 de	 lo	 que
imaginaba,	tanto	que	en	más	de	una	ocasión	tuve	que	asegurarme,	dando	golpecitos
sobre	 los	 sillares,	 de	 que	 no	 se	 derrumbarían	 bajo	 nuestro	 peso.	Nos	 llevó	 casi	 un
cuarto	de	hora	alcanzar	la	esquina	del	haveli	y,	para	cuando	lo	conseguimos,	los	dos
nos	encontrábamos	sin	aliento.

—Bueno	—logró	 decir	 él	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos—,	 por	 fin	 hemos	 llegado.
¿Dónde	se	supone	que	están	esas	piedras?	—Se	volvió	sobre	sus	talones—.	¿No	son
todas	iguales?

—Ahí	delante	—indiqué	mientras	me	acercaba	a	los	restos	de	la	torre.	Sanjay	se
apresuró	 a	 seguirme,	 provocando	 una	 lluvia	 de	 piedrecitas	 que	 hizo	 que	 los	 indios
que	esperaban	al	pie	del	haveli	 se	apartaran	un	poco—.	Junto	al	último	arco,	 en	 la
esquina	del	edificio…

Para	entonces	nos	encontrábamos	a	unos	cinco	metros	de	altura	y,	a	juzgar	por	las
constantes	miradas	que	Sanjay	dirigía	 a	 los	 árboles,	 no	veía	 el	momento	de	 acabar
con	aquel	asunto	para	regresar	a	tierra.	Deteniéndome,	señalé	unos	cascotes	un	poco
más	claros	que	el	resto	de	los	sillares	y	el	muchacho,	tras	hacerme	un	gesto	para	que
me	 quedara	 donde	 estaba,	 se	 acercó	 paso	 a	 paso	 a	 ellos	 con	 expresión	 de
desconfianza.

Era	 la	 oportunidad	 que	 había	 estado	 esperando.	 Antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los
suyos	pudiera	reaccionar,	eché	a	correr	hacia	él	para	darle	un	empujón	con	todas	mis
fuerzas.

—Dhyaan!	—Oí	gritar	a	los	demás	mientras	Sanjay,	con	un	alarido	de	sorpresa	y
de	 horror,	 se	 precipitaba	 sacudiendo	 los	 brazos	 al	 vacío.	 En	 lugar	 de	 quedarme
observando	lo	que	sucedía	con	él,	corrí	hacia	el	extremo	opuesto	del	muro	sintiendo
cómo	las	piedras	se	desprendían	bajo	mis	pies	y,	una	vez	que	me	hube	asegurado	de
que	a	ningún	indio	le	había	dado	tiempo	a	rodear	el	edificio,	me	dejé	caer	sobre	los
arbustos	que	crecían	al	otro	lado.

Sabía	que	no	tenía	mucho	tiempo	para	adentrarme	en	la	espesura.	Me	incorporé
precipitadamente,	casi	sin	respiración,	y	me	interné	entre	los	sándalos	mientras	oía	a
mis	espaldas	unas	voces	entre	las	que	creí	reconocer	la	de	Sanjay.	Maldiciéndome	por
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no	haber	cogido	el	plano	de	Bhangarh	 la	 tarde	anterior,	me	peleé	con	unos	espinos
para	tratar	de	abrirme	camino	en	la	dirección	en	la	que	supuse	que	se	encontraría	la
entrada	de	la	ciudad,	pero	acababa	de	salir	a	otro	claro	cuando	alguien	me	agarró	de
un	tobillo.

—¡Arrastrándose	como	una	serpiente,	como	siempre	hacen	los	suyos!	—Solté	un
grito	al	reconocer	a	Sanjay,	que	tiró	de	mi	pierna	para	darme	la	vuelta,	con	los	ojos
ardiéndole	de	ira—.	¿En	serio	creía	que	sería	tan	fácil	huir	de	mí,	condenada	zorra	sin
escrúpulos?

Un	profundo	arañazo	había	aparecido	en	su	mejilla	sana,	si	bien	no	parecía	tener
más	magulladuras;	también	él	debía	de	haber	caído	sobre	unos	arbustos.	Me	revolví
con	todas	mis	fuerzas	para	soltarme,	aunque	me	había	inmovilizado	el	brazo	derecho
sobre	la	hierba.	En	un	acto	instintivo,	me	llevé	la	otra	mano	al	escote	del	vestido	para
agarrar	la	horquilla	que	me	había	guardado	la	noche	anterior	y	en	la	que	nadie	había
reparado.

—¡Será…!	 —rugió	 el	 joven	 cuando	 se	 la	 clavé	 en	 el	 cuello.	 Sus	 dedos	 se
aferraron	a	los	míos	para	apartarme	la	mano,	retorciéndomela	hasta	que	se	me	escapó
otro	 grito—.	 Es	 una	 suerte	 que	 nuestro	 sahib	 no	 se	 encuentre	 ahora	 mismo	 con
nosotros.	 Sé	 que	 no	 está	 de	 acuerdo	 con	 ciertos	 métodos,	 pero	 parece	 ser	 —me
sacudió	una	nueva	bofetada,	 aún	más	 furibunda	que	 la	 anterior—	que	 son	 lo	único
que	funciona	con	las	alimañas	como	usted…

—Hasta	aquí	hemos	 llegado,	chaval.	—Unos	pantalones	de	 lona	aparecieron	de
repente	 en	 mi	 campo	 visual—.	 Acabas	 de	 darme	 la	 excusa	 que	 necesitaba	 para
despellejarte	vivo.

Antes	de	que	pudiera	 comprender	 lo	que	ocurría,	mi	padre	 agarró	 a	Sanjay	del
pelo	para	quitármelo	de	encima	y,	echando	su	puño	apretado	hacia	atrás,	le	asestó	un
golpe	que	lo	hizo	tambalearse	antes	de	caer	de	espaldas.	Me	incorporé	sobre	un	codo
con	la	boca	entreabierta,	observando	cómo	seguía	golpeándole	con	todas	sus	fuerzas
hasta	 que	 el	muchacho,	 con	 un	 hilo	 de	 sangre	 resbalándole	 por	 el	 labio,	 consiguió
alejarse	hacia	la	espesura	que	nos	separaba	de	sus	compañeros.	Entonces	se	acercó	a
mí	y	me	arrojé	en	sus	brazos	con	tanto	ímpetu	que	casi	le	hice	caer	al	suelo.

—¡Papá!	Por	un	momento	creí	que…	Cuando	vi	que	os	habías	marchado,	yo…
yo…

—Qué	poco	pareces	conocer	nuestros	métodos	a	estas	alturas.	—Sonrió	mientras
me	apretaba	contra	sí.	Estaba	tan	aliviada	de	verle	que	reía	y	lloraba	al	mismo	tiempo
—.	Pero	será	mejor	dejar	los	abrazos	para	después:	me	parece	que	la	diversión	acaba
de	empezar.

Antes	 de	 que	 pudiera	 añadir	 nada	 más,	 capté	 un	 crujido	 entre	 los	 arbustos	 y
Kamal	 apareció	 en	 el	 claro	 sujetando	 algo	 que	me	 hizo	 chillar:	 una	 pistola	 que	 no
había	imaginado	que	tuvieran.	Mi	padre	me	apartó	de	un	empujón	para	ponerse	ante
mí,	pero	al	indio	ni	siquiera	le	dio	tiempo	a	apuntarnos	con	ella.	Un	disparo	hizo	alzar
el	vuelo	a	unos	pájaros	mientras	Kamal,	después	de	trastabillar	incrédulamente	hacia
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atrás,	caía	en	la	hierba	apretándose	entre	gemidos	el	hombro	derecho.	La	sangre	que
brotaba	 como	 una	 rosa	 de	 su	 camisa	 me	 dejó	 paralizada:	 era	 la	 primera	 vez	 que
presenciaba	algo	semejante.

—Querido,	tú	siempre	tan	poco	sutil.	—Ahora	fue	mi	madre	quien	se	aproximó	a
nosotros,	 chasqueando	 la	 lengua—.	Nunca	 comprenderé	 qué	 le	 ves	 de	 atractivo	 al
boxeo.

—¿Mamá?	—fue	lo	único	que	conseguí	articular.	El	arma	humeante	que	sostenía
en	la	mano	me	dejó	aún	más	perpleja—.	Esto	no	tiene	ningún	sentido.	Debo	de	seguir
soñando.

—Pues	más	vale	que	seas	capaz	de	correr	en	sueños,	porque	nos	encontramos	a
una	buena	distancia	del	coche	y	esos	amigos	tuyos	no	parecen	dispuestos	a	darnos	un
respiro.

Dicho	esto,	me	agarró	de	un	brazo	para	alejarnos	a	toda	velocidad	de	las	ruinas
del	 haveli	 mientras	 mi	 padre,	 que	 acababa	 de	 sacar	 su	 propio	 revólver,	 cerraba	 la
marcha	sin	dejar	de	observar	escrutadoramente	a	nuestras	espaldas.	Las	voces	de	los
indios	 eran	 más	 audibles;	 lo	 más	 probable	 es	 que	 acabaran	 de	 encontrarse	 con	 el
malherido	Kamal.

—La	verdad	es	que	no	esperábamos	que	estuvieran	tan	armados,	pero	por	suerte
les	 sacamos	 ventaja	—reconoció	 mi	 madre	 sin	 soltarme—.	 Si	 nos	 escondemos	 en
alguno	 de	 los	 templos	 cercanos	 a	 la	 entrada,	 podremos	 correr	 hacia	 la	muralla	 en
cuanto	se	despisten.

—¡Pero	mi	amigo	Miles	aún	está	en	manos	de	esos	 tipos!	—Me	detuve	en	otro
claro	 abierto	 entre	 los	 sándalos—.	 ¡No	 puedo	 abandonarle	 después	 de	 lo	 que	 ha
hecho	por	mí!

—Me	temo	que	no	es	negociable,	señorita	—dijo	mi	madre,	tirando	de	nuevo	de
mi	brazo—.	Hay	un	momento	para	salvar	la	propia	piel	y	otro	para	intentar	hacer	lo
mismo	con	la	de	los	demás,	y	quien	no	es	capaz	de	distinguirlos…	Lionel,	¿qué	estás
haciendo?

—He	olvidado	coger	más	balas	antes	de	levantar	el	campamento	—rezongó	él—.
Pero	 no	 lo	 entiendo,	 juraría	 que	 tenía…	—Sin	 dejar	 de	 correr,	 mi	 madre	 sacó	 un
paquete	de	su	chaleco	y	se	lo	lanzó—.	Ah,	bueno,	supongo	que	me	casé	contigo	por
esta	clase	de	cosas.

En	cuanto	nos	alejamos	del	haveli,	la	espesura	se	volvió	tan	impenetrable	que	casi
tuvimos	que	luchar	a	brazo	partido	con	ella	para	poder	atravesarla.	Pronto	tuvimos	la
cara	y	las	manos	tan	cubiertas	de	arañazos	como	Sanjay,	y	empezaba	a	preguntarme
si	no	estaríamos	avanzando	en	 la	dirección	equivocada	cuando	mi	madre	señaló	un
puñado	 de	 edificios	 medio	 derruidos	 que	 acababan	 de	 aparecer	 entre	 los	 árboles.
Reconocí	de	inmediato	los	puestos	ruinosos	del	antiguo	bazar	de	Bhangarh,	pero	en
cuanto	dimos	un	paso	hacia	ellos	nos	percatamos	de	que	Sanjay	y	los	demás	también
habían	 abandonado	 la	 espesura	 un	 poco	 más	 adelante,	 rodeando	 el	 mercado	 para
cortarnos	el	paso.
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—Meteos	ahí	dentro.	—Sin	apartar	los	ojos	de	ellos,	mi	padre	nos	empujó	hacia
uno	 de	 los	 puestos	 antes	 de	 apuntarles	 con	 su	 revólver—.	 ¡Meteos	 ahí	 y	 no	 se	 os
ocurra	salir!

—Ah,	por	 el	 amor	de	Dios,	 ¿otro	empeñado	en	hacerse	el	héroe?	—resopló	mi
madre.

—¡Son	demasiados	para	abrir	fuego	al	mismo	tiempo,	y	cuando	queramos	darnos
cuenta	nos	habrán	rodeado	por	completo!	Por	una	vez	en	tu	vida,	Dora,	haz	caso	de	lo
que	te…

—¿Qué	es	ese	 ruido?	—exclamé	por	debajo	del	brazo	con	el	que	mi	madre	me
protegía.	Aunque	apenas	lo	oía	por	culpa	de	los	disparos,	juraría	que	una	especie	de
bramido	se	acercaba	más	a	nosotros—.	¿Es	el	rugido	de	un	motor?

Sanjay	 también	parecía	haberlo	oído,	porque	se	dio	 la	vuelta	segundos	antes	de
que	algo	enorme	de	un	negro	reluciente	arremetiera	contra	sus	compañeros.	Mi	padre
soltó	un	«¿qué	demonios?»	y	mi	madre	un	grito	cuando,	a	través	de	la	polvareda	que
se	había	levantado,	reconocimos	la	silueta	de	un	descapotable	que	acababa	de	frenar
ante	nosotros.

La	aparición	de	un	platillo	volante	no	me	habría	resultado	más	pasmosa	en	medio
de	 la	 ciudad	 en	 ruinas,	 aunque	 lo	 que	 realmente	 me	 dejó	 boquiabierta	 fue	 el
conductor.

—¡Señor	 Singh!	 —solté	 cuando	 el	 polvo	 se	 posó	 lo	 bastante	 como	 para
distinguirle.

—¿A	qué	están	esperando?	¡Suban	de	una	vez!	—nos	apremió	Arshad	sin	dejar
de	 aferrar	 el	 volante—.	 ¡Ya	 tendrán	 tiempo	más	 adelante	 de	 explicarme	 lo	 que	 ha
ocurrido!

Mis	padres	parecían	haberse	quedado	tan	perplejos	como	yo,	pero	me	siguieron	a
todo	correr	cuando	me	precipité	hacia	el	coche.	Casi	nos	arrojamos	sobre	los	asientos
mientras	Sanjay	y	los	demás,	pasado	el	primer	instante	de	estupefacción,	comenzaban
a	abrir	fuego	sobre	nosotros.	Una	bala	estuvo	a	punto	de	alcanzar	a	mi	madre	en	un
pie,	pero	mi	padre	tiró	de	ella	justo	antes	de	que	Arshad	arrancara	haciendo	crujir	la
gravilla.

Poco	 después,	 dejábamos	 atrás	 los	 últimos	 puestos	 del	 bazar	 y	 enfilábamos	 el
destartalado	 sendero	 que	 comunicaba	 la	 ciudad	 en	 ruinas	 con	 Jaipur.	 Otro	 coche
permanecía	 aparcado	 más	 allá	 de	 la	 última	 muralla;	 supuse	 que	 sería	 el	 que	 mis
padres	habían	alquilado	para	trasladarse	a	Bhangarh	con	todos	sus	pertrechos.	Tuve
que	 cerrar	 los	 ojos	 cuando	 pasamos	 de	 largo	 ante	 él,	 todavía	 con	 la	 respiración
entrecortada.

—¿Estáis…	 estáis	 bien	 los	 dos?	 —conseguí	 preguntar	 desde	 el	 asiento	 del
copiloto.	Al	girarme	hacia	mis	padres,	constaté	que	parecían	tan	exhaustos	como	yo,
aunque	asintieron	en	silencio—.	No	me	puedo	creer	que	lo	hayamos	logrado.	Estaba
segura	de	que…

—Diría	que	a	estas	alturas	no	tendría	que	extrañarme	nada	que	viniera	de	usted,
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pero	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 todavía	 puede	 superarse	—comentó	 el	 thakur,	 sin
apartar	los	ojos	del	espejo	retrovisor.	Al	echar	un	vistazo	al	que	había	a	mi	izquierda
comprobé	 que	 nuestros	 perseguidores	 no	 eran	 más	 que	 unas	 motas	 oscuras	 en	 la
distancia—.	Es	bastante	irónico	que	haya	tenido	que	ser	un	nativo	quien	los	salve	de
otros	nativos.

—Para	su	 información,	señor	Singh,	 la	cabeza	pensante	que	se	encuentra	detrás
de	todo	esto	es	tan	inglesa	como	yo	—contesté	un	poco	más	tranquila.	Aquel	coche
daba	 la	 impresión	 de	 deslizarse	 como	 una	 pluma	 por	 el	 aire—.	 Eso	 es	 lo	 más
inquietante	de	todo.

—¿Qué	estás	diciendo,	Helena?	—se	asombró	mi	padre—.	¿Esos	 tipos	no	eran
indios?

—Solo	los	que	hacían	el	trabajo	sucio;	el	que	se	encontraba	al	mando	parecía	ser
alguien	importante.	Sabía	cosas	sobre	vosotros	dos	y	también	sobre	los	Brandeth…

—Maravilloso	—repuso	mi	madre,	desprendiéndose	con	cansancio	del	salacot—.
Está	 visto	 que	 tenemos	 un	 talento	 innato	 para	 la	 discreción.	 Habríamos	 llamado
menos	la	atención	contando	a	doble	página	en	The	Times	of	India	lo	que	nos	ha	traído
hasta	aquí.

La	vi	estirar	con	pesar	su	velo	de	seda	violeta,	agujereado	en	un	extremo	por	una
de	las	balas	de	Sanjay.	Al	echar	un	vistazo	por	encima	de	su	cabeza	me	di	cuenta	de
que	la	ciudad	había	quedado	reducida	a	un	montoncito	de	piedras	sanguinolentas	en
la	lejanía.

—Bueno	—continuó	 ella—,	 supongo	que	 no	 tiene	 sentido	 preguntarnos	 a	 estas
alturas	qué	hemos	hecho	mal.	Lo	 importante	es	que	hemos	conseguido	escapar	con
vida	gracias	a	este	caballero,	al	que	te	recuerdo	que	todavía	no	nos	has	presentado…

—Ah	—dije	un	poco	cohibida	de	repente—,	tienes	razón…	Estos	son	mis	padres,
señor	 Singh,	 aunque	 ya	 se	 lo	 habrá	 imaginado.	 —Arshad	 se	 limitó	 a	 sacudir	 la
cabeza,	con	los	ojos	clavados	en	el	sendero	que	cada	vez	se	ensanchaba	más—.	Él	es
Arshad	Singh,	el	thakur	de	Jaipur…	el	hermano	del	marajá.	Nos	conocimos	la	noche
en	que	llegué	a	la	ciudad.

Al	escuchar	esto,	mi	madre	apartó	los	ojos	de	su	velo	y	mi	padre,	recostado	en	el
asiento	trasero	con	aspecto	agotado,	se	nos	quedó	mirando	con	la	boca	abierta.	Decidí
dejar	 para	 más	 tarde	 el	 resto	 de	 la	 historia;	 había	 otras	 cosas	 que	 reclamaban	 mi
atención.

—¿Qué	demonios	está	haciendo	usted	aquí?	—le	pregunté	a	Arshad—.	No	es	que
no	me	alegre	de	que	haya	venido,	pero	no	consigo	entenderlo…	¿Cómo	supo	dónde
estaba?

—Anoche,	cuando	estaba	a	punto	de	comenzar	el	banquete,	uno	de	mis	criados
me	 contó	que	 acababan	de	 encontrar	 su	bolso	 en	uno	de	 los	 corredores	 del	mahal,
supimos	que	era	suyo	por	el	pasaporte	—contestó	él—.	Aquello	me	extrañó	tanto	que
encargué	a	un	par	de	hombres	que	la	buscaran	procurando	no	alertar	a	mis	invitados,
pero	 no	 tardamos	 en	 averiguar	 que	 el	 hijo	 del	 señor	 Fielding	 había	 desaparecido

www.lectulandia.com	-	Página	146



también.
—¿Fue	él	quien	le	contó	lo	que	me	traía	entre	manos	con	Bhangarh?	—pregunté,

y	Arshad	sacudió	la	cabeza	de	nuevo—.	Ahora	lo	entiendo.	Yo	nunca	había	hablado
de	la	ciudad	con	usted,	de	modo	que	no	podría	habérsele	ocurrido	que	me	encontraba
aquí.

—Fielding	no	las	tenía	todas	consigo	—me	advirtió	Arshad—,	pero	parecía	ser	la
única	explicación	posible	y	no	perdía	nada	acercándome	en	coche	a	este	lugar.	Para
no	alarmar	antes	de	tiempo	a	las	autoridades	inglesas,	decidí	esperar	a	que	concluyera
el	 banquete,	 de	 modo	 que	 mis	 parientes	 creyeran	 que	 Damayanti	 y	 yo	 nos
marchábamos	de	luna	de	miel…

—Pues	 debe	 de	 estar	 odiándome	 ahora	mismo	—me	 lamenté—.	 ¿Dónde	 la	 ha
dejado?

—En	 casa	 de	mi	 hermano	Narendra,	 el	 thakur	 de	Alwar.	 Su	 palacio	 se	 halla	 a
unos	sesenta	kilómetros	al	noreste.	—Señaló	con	el	mentón	las	colinas	que	acababan
de	aparecer	a	la	izquierda,	cubiertas	por	una	densa	vegetación—.	No	tardaremos	en
estar	allí.

Aquello	me	hizo	sentir	aún	más	culpable,	aunque	no	me	atreví	a	añadir	nada	más.
En	el	fondo	me	conmovía	lo	que	Arshad	estaba	haciendo	por	mí,	sobre	todo	después
de	 haber	 sido	 deliberadamente	 maleducada	 la	 última	 vez	 que	 habíamos	 hablado.
Quizás,	en	el	fondo,	Raza	tenía	razón;	a	lo	mejor	su	antipatía	hacia	mí	nunca	había
sido	algo	personal.

—Así	 que	 hermano	 de	 un	marajá	—comentó	mi	 padre—.	 Eso	 explica	muchas
cosas,	en	especial	 lo	de	esta	preciosidad.	 ¡Creo	que	nunca	había	visto	un	coche	 tan
impresionante!

—Un	 Cadillac	 61	 de	 ocho	 cilindros	 —contestó	 Arshad	 con	 un	 inconfundible
orgullo	que	me	cogió	por	sorpresa.	No	había	imaginado	que	le	apasionaran	tanto	los
coches—.	Lo	compré	el	año	pasado	en	Bombay	para	usarlo	en	las	cacerías	de	tigres
de	Bengala.

—Esta	sí	que	es	buena	—exclamé,	y	me	volví	hacia	él—.	¿El	defensor	a	ultranza
de	la	independencia	india	no	considera	que	seamos	tan	malos	si	hay	automóviles	por
medio?

—Cadillac	es	una	marca	americana	—repuso	él—.	Puede	que	 los	marajás	estén
ahora	 mismo	 obsesionados	 con	 los	 Rolls-Royce,	 pero	 prefiero	 desplazarme	 en	 un
tonga	antes	que	en	un	coche	inglés.	Mi	hermano	Devraj	puede	quedarse	con	todos	los
que	se	le	antojen;	en	mi	boda	no	dejó	de	hablar	de	los	catorce	Silver	Ghost	que	tiene
ya.

—Muy	propio	de	usted	ser	 tan	 fiel	a	 sus	principios,	pero	 le	 recuerdo	que	ahora
está	 conduciendo	 por	 la	 izquierda.	En	 ciertos	 asuntos	 nunca	 conseguirá	 librarse	 de
nosotros.

—Una	palabra	más,	Helena	Lennox,	y	 te	dejo	en	 la	cuneta	para	alimentar	a	 las
fieras.
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Me	recosté	en	el	asiento	sin	poder	reprimir	una	sonrisa	y,	por	primera	vez	en	las
últimas	horas,	me	permití	 relajarme	acunada	por	 el	murmullo	del	motor,	 aunque	 la
mirada	 de	 sospecha	 que	 sorprendí	 de	 mi	 madre	 en	 el	 espejo	 retrovisor	 me	 hizo
adivinar	 que	 en	 Alwar	 tendría	 que	 darle	 más	 explicaciones	 de	 las	 que	 me	 habría
gustado.
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Capítulo	18

altaban	unos	minutos	para	que	se	escondiera	el	sol	cuando	la	silueta	de	la	ciudad
emergió	en	el	horizonte.	Alwar	era	mucho	más	pequeña	que	Jaipur,	un	enclave

situado	al	pie	de	una	afilada	colina,	con	numerosos	pabellones	y	balcones	cargados
de	adornos	que	se	contemplaban	en	un	enorme	estanque	de	aguas	verdes.	Arshad	nos
condujo	entre	las	mansiones	indias	y	algún	que	otro	bungalow	inglés	hasta	adentrarse
en	 el	 patio	 de	 un	mahal	 parecido	 al	 suyo.	Una	 fuente	 susurraba	 sus	 secretos	 en	 el
centro	 de	 la	 explanada,	 rodeada	 por	 las	 alas	 del	 complejo	 palaciego	 en	 tres	 de	 sus
lados.	Arshad	fue	el	primero	en	bajar	y	después	se	acercó	para	abrirme	la	puerta,	pero
nada	más	poner	un	pie	en	tierra	me	encontré	con	que	mi	padre	se	le	había	adelantado
para	estrecharme	entre	sus	brazos.

—Antes	no	pudimos	saludarnos	en	condiciones,	pero	no	sabes	cómo	me	alegro	de
tenerte	aquí.	—Me	reí	cuando	me	levantó	en	el	aire	como	si	siguiera	siendo	una	cría
—.	Está	visto	que	no	nos	conviene	dejarte	atrás	nunca	más.	¡A	saber	qué	habría	sido
de	nosotros!

—Tampoco	 se	 lo	 repitas	 mucho	 si	 no	 quieres	 que	 se	 lo	 crea	 —respondió	 mi
madre.	 Ella	 también	 sonreía,	 aunque	 después	 de	 abrazarme	 anunció—:	 Estás
castigada	durante	un	año.

—¿Qué?	—me	 escandalicé—.	 ¿Así	 es	 como	 me	 agradeces	 que	 haya	 venido	 a
ayudaros?

—No	seas	cínica,	Helena.	Sabes	bien	que	si	has	hecho	esto	ha	sido	para	no	ir	a	
Mont-Choisi,	no	porque	supieses	que	querían	tendernos	una	trampa	en	Bhangarh.

—Lo	raro	es	que	no	se	 fugara	el	mismo	día	que	 la	dejamos	sola	—comentó	mi
padre	con	una	sonrisa	 torcida—.	La	verdad	es	que	ha	sido	un	debut	 impresionante.
¿Cómo	te	las	apañaste	para	que	te	permitieran	subir	a	bordo	del	barco	sin	ser	todavía
mayor	de	edad?

—Traté	 de	 sobornar	 a	 uno	 de	 los	 pasajeros	 —dije	 risueña.	 No	 obstante,	 al
acordarme	de	Miles	me	asaltó	 la	misma	punzada	de	culpabilidad	que	en	Bhangarh.
«Seguramente	 le	 habrán	 contado	 ya	 que	 me	 he	 marchado	 sin	 él.	 Debo	 de	 estar
pareciéndole	una	ingrata…».

—Esa	es	mi	chica	—soltó	mi	padre,	y	me	revolvió	el	pelo—.	Me	recuerda	a	 lo
que	tuve	que	hacer	a	los	quince	años	para	marcharme	de	Italia,	aunque	en	mi	caso	no
tenía	más	que	veinte	liras	y	no	me	quedó	más	remedio	que	esconderme	en	la	bodega
de	un	vapor.

—Está	 visto	 que	no	puedo	 competir	 con	 semejante	 referente	—bufó	mi	madre,
pero	 antes	 de	que	 le	 contestáramos	 las	 grandes	puertas	 del	mahal	 se	 abrieron	y	un
muchacho	 poco	mayor	 que	 yo,	 ataviado	 con	 una	 túnica	 azul	 claro,	 se	 acercó	 para
saludar	a	Arshad.
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Me	di	cuenta	de	que	debía	de	ser	Narendra,	su	hermano	pequeño.	Los	dos	tenían
el	 mismo	 cabello	 ondulado,	 aunque	 Arshad	 lo	 llevaba	 más	 largo,	 y	 unos	 ojos
parecidos	 que	 en	 el	 caso	 de	 Narendra	 eran	 oscuros,	 no	 verdes.	Mientras	 hablaban
rápidamente	en	hindi	me	fijé	en	que	varias	siluetas	se	movían	detrás	de	unas	celosías
situadas	en	el	ala	de	la	derecha.	Vi	relucir	unas	joyas	aquí	y	allá,	unos	retazos	de	un
sari	plateado	y,	al	cabo	de	unos	segundos,	una	de	las	celosías	se	entreabrió	dejando
asomarse	a	una	joven.

El	rostro	en	forma	de	corazón	de	Damayanti	era	inconfundible,	incluso	cuando	se
escondía	entre	las	sombras	para	no	dejar	de	respetar	el	purdah.	Buscó	con	los	ojos	a
Arshad	 hasta	 que	 consiguió	 localizarlo	 y,	 al	 hacerlo,	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 ambas
manos.	Nunca	 había	 presenciado	 un	 alivio	 como	 el	 suyo	 al	 comprobar	 que	 seguía
vivo.

—Shubh	sandhya,	 señores	—nos	saludó	Narendra,	dedicándonos	un	namaste—.
Les	doy	la	bienvenida	a	mi	hogar,	aunque	siento	tener	que	hacerlo	de	una	manera	tan
informal…

—No	se	preocupe	por	eso	—contesté,	y	luego	le	alargué	una	mano	que,	tras	unos
segundos	 de	 vacilación,	 el	 joven	 príncipe	 se	 atrevió	 a	 estrechar—.	 La	 culpa	 es
nuestra,	en	realidad.

—Es	posible	que	recuerdes	a	la	señorita	Lennox	de	mi	boda;	fue	la	que	casi	acabó
con	las	bandejas	de	 jale	bis	de	almíbar	—ironizó	Arshad,	ganándose	una	mirada	de
rencor	 reconcentrado	por	mi	parte—.	Acabo	de	 recogerlos	 a	 sus	padres	y	 a	 ella	 en
Bhangarh.	Por	 lo	visto,	 la	situación	es	muy	 inquietante	en	ese	 lugar,	más	de	 lo	que
imaginábamos.

—¿De	 modo	 que	 tus	 sospechas	 eran	 ciertas?	 —se	 sorprendió	 Narendra—.
¿Alguien	se	mezcló	con	tus	invitados	para	acceder	al	mahal	y	secuestrarlos	a	Miles
Fielding	y	a	ella?

—Me	parece	que	es	una	larga	historia,	aunque	ni	siquiera	yo	tengo	claro	qué	es	lo
que	 está	 ocurriendo	 —comenté—.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 alguien	 ha	 estado
siguiéndome	desde	que	puse	un	pie	en	Jaipur	antes	de	ayer.	Ya	estaba	en	el	palacio	de
Arshad	el	día	de	su	boda,	porque	se	dedicó	a	revolver	mis	cosas	mientras	hablábamos
en	los	jardines,	y	poco	después	me	siguió	al	club	inglés	para	tratar	de	acabar	conmigo
mediante	una	cobra.

—¿Qué	demonios	estás	diciendo?	—se	espantó	mi	madre—.	¿Una	cobra?	—Y	se
volvió	 hacia	 mi	 padre	 echando	 chispas	 por	 los	 ojos,	 como	 retándole	 a	 que	 se	 lo
tomara	a	broma.

—Era	bastante	mona	—aseguré—,	pero	 lo	que	me	preocupa	es	que	 los	 ingleses
de	 Jaipur	 están	 metidos	 hasta	 el	 cuello	 en	 esta	 intriga,	 probablemente	 desde	 el
momento	 en	 que	 los	 Brandeth	 desaparecieron.	 Han	 estado	 espiándoos	 todo	 este
tiempo	para	no…

—¡Señorita	Lennox!	—Un	grito	en	la	entrada	del	mahal	nos	hizo	volvernos.	Me
llevé	una	sorpresa	al	observar	que	era	Fielding	padre,	con	su	rostro	rubicundo	ahora
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pálido	 por	 la	 angustia.	 Vino	 corriendo	 hacia	 nosotros	 entre	 jadeos—.	 ¿Dónde	 está
Miles?

—Se	 ha…	 se	 ha	 quedado	 en	 Bhangarh	 —acerté	 a	 decir—.	 Nuestros
secuestradores	lo	dejaron	maniatado	en	la	torre	de	vigilancia	mientras	me	llevaban	a
las	ruinas	del	haveli.

—¿Y	 han	 tenido	 la	 sangre	 fría	 de	 abandonarlo	 allí,	 sin	 saber	 qué	 sería	 de	 él?
¿Cómo	 pueden	 haberle	 dado	 la	 espalda	 sus	 padres	 y	 usted	 a	 un	 compatriota	 en
semejante	situación?

—¿Qué	quería	que	hiciéramos,	darnos	la	vuelta,	esquivar	las	balas	y	escalar	hasta
lo	alto	de	la	torre	para	rescatar	a	Rapunzel?	—protestó	mi	padre—.	¿No	se	da	cuenta
de	 que,	 si	 hubiésemos	 hecho	 eso,	 ahora	 estaríamos	muertos	 y	 su	 hijo,	 en	 paradero
desconocido?

—Inconscientes	—continuó	murmurando	 Fielding	 con	 los	 ojos	 desorbitados—.
Nunca	 lo	 habría	 imaginado	 de	 unos	 ingleses.	 ¡Cuando	 más	 unidos	 tenemos	 que
mantenernos…!

—Si	 consigue	 quedarse	 callado	 durante	 medio	 minuto,	 me	 dará	 tiempo	 a
explicarle	que	Narendra	y	yo	ya	hemos	avisado	a	 las	autoridades	de	 lo	ocurrido	—
replicó	Arshad,	y	Fielding	lo	miró	perplejo—.	Cuando	supimos	que	Helena	y	su	hijo
habían	desaparecido,	nos	pusimos	en	contacto	con	el	superintendente	de	la	policía	de
Jaipur	 para	 denunciar	 el	 secuestro.	 Ahora	 mismo	 deben	 de	 estar	 registrando	 cada
palmo	de	la	ciudad;	en	cuanto	hayan	encontrado	a	su	hijo,	lo	traerán	con	nosotros	y
usted	podrá	obrar	como	le	plazca.

«Eso	 será	 si	 se	 atreven	 a	 entrar	 allí	—pensé	 mientras	 me	 daba	 la	 vuelta	 para
observar	cómo	se	ponía	el	sol	tras	la	colina,	bañando	los	muros	del	palacio	con	una
pátina	de	oro	rojo—.	Pronto	se	habrá	hecho	de	noche	y	ningún	indio	querrá	acercarse
al	palacio	real».	Al	menos	me	quedaba	el	consuelo	de	no	haberle	contado	a	Miles	lo
que	había	observado	horas	antes;	dudaba	que	pudiera	dormir	tranquilo	sabiendo	que
los	rumores	eran	ciertos.

—Entonces,	 supongo	 que…	 que	 no	 habrá	 más	 remedio	 que	 esperar	 —dijo
Fielding	 no	 muy	 seguro—.	 Quizá	 si	 me	 permitierais	 llamar	 por	 teléfono	 al
Administrador	General…

—También	lo	hemos	hecho	—respondió	Arshad—.	El	señor	McAllary	no	estaba
en	su	despacho	en	ese	momento;	al	parecer,	se	encontraba	en	el	club.	Confiemos	en
que	no	le	cause	demasiados	trastornos	postergar	su	partida	de	polo	para	ocuparse	de
este	asunto.

A	Fielding	no	se	le	ocurrió	qué	más	decir.	Costaba	reconocer	en	aquel	hombre	tan
trastornado	y	sudoroso	al	caballero	que	me	había	hablado	con	 tanta	displicencia	de
los	nativos.	«Está	muerto	de	miedo.	Miles	debe	de	importarle	mucho	más	de	lo	que	él
cree».

—En	 fin…	 me	 parece	 que	 será	 mejor	 que	 descansen	 un	 poco	 —intervino
Narendra—.	Lo	único	que	podemos	hacer	por	ahora	es	armarnos	de	paciencia.	Les

www.lectulandia.com	-	Página	151



pediré	a	mis	criados	que	les	preparen	unas	habitaciones,	señorita	Lennox,	y	también
que	les	sirvan	una	buena	cena.

—No	 sabe	 cómo	 se	 lo	 agradeceríamos	—contesté	 aliviada;	mi	 estómago	 rugía
desde	hacía	casi	una	hora.	Narendra	dio	unas	órdenes	en	su	lengua	y	unos	muchachos
se	 nos	 acercaron	 para	 conducirnos	 al	 mahal.	 Antes	 de	 seguir	 a	 mis	 padres,	 no
obstante,	me	 giré	 hacia	Arshad,	 que	 estaba	 sacudiéndose	 el	 polvo	 de	 las	manos—.
Oye,	Arshad…	muchas	gracias	por	lo	que	has	hecho,	en	serio.	No	sé	qué	habría	sido
de	nosotros	sin	tu	ayuda…

—No	 tiene	 importancia	 —respondió	 él,	 aunque	 pareció	 algo	 sorprendido—.
Supongo	que	ningún	súbdito	del	Imperio	habría	abandonado	a	su	suerte	a	su	lengua
más	afilada.

—Especialmente	si	jugar	con	cuchillos	le	divierte	tanto	como	a	ti	—repliqué	con
una	sonrisa	antes	de	dirigirme	a	la	entrada	del	mahal,	en	la	que	me	aguardaban	mis
padres.

Los	 sirvientes	 nos	 condujeron	 por	 unas	 habitaciones	 muy	 similares	 a	 las	 del
palacio	 de	 Arshad	 que	 dejaron	 a	 mi	 madre	 boquiabierta;	 por	 lo	 visto,	 el	 Hotel
Rajputana	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 a	 su	 lado.	Nos	 instalamos	 en	 unas	 alcobas	 que
daban	a	 la	colina,	sobre	 la	que	empezaban	a	despuntar	unas	estrellas	 tempranas.	La
alfombra	de	la	sala	de	estar	era	un	caleidoscopio	en	tonos	azules	y	morados,	a	juego
con	las	pinturas	que	decoraban	las	paredes	y	las	filigranas	de	estuco	esculpidas	en	el
techo.	En	el	centro	había	un	círculo	de	cojines	colocados	en	torno	a	una	mesa	baja,	en
la	cual	nos	acomodamos	media	hora	más	tarde	para	disfrutar	de	los	deliciosos	platos
que	nos	fue	llevando	una	comitiva	de	criados.

Parecía	que	aquel	cocinero	tampoco	tenía	nada	que	envidiar	al	de	Arshad.	Puede
que	 no	 hubiera	 cordero	 con	 curry,	 pero	 sí	 pollo	 tikka	 masala,	 arroz	 basmati	 con
mantequilla	 de	 búfalo,	 tortitas	 con	 salsa	 de	 yogur	 y	menta,	 verduras	 troceadas	 con
mango	y	una	bandeja	de	bizcochos	de	almendras	y	pistachos	que	nos	duró	un	suspiro.
Mi	padre	se	lo	pasó	en	grande	oyéndome	contar	los	pormenores	de	mi	viaje,	pero	mi
madre	mantuvo	el	ceño	fruncido	como	solo	ella	sabía	hacer,	pese	a	estar	muriéndose
de	ganas	de	sonreír.

—Oliver	 te	 va	 a	 matar	—dijo,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 No	 sé	 cómo	 vamos	 a
lograr	que	nos	perdone	cuando	regresemos	a	casa.	Después	de	esto,	no	querrá	cuidar
ni	de	un	cactus.

—Ese	Fielding	parece	ser	de	 los	nuestros,	aunque	se	haga	el	estirado	—dijo	mi
padre	 con	 aire	 pensativo—.	 Es	 curioso	 que	 no	 le	 temblara	 el	 pulso	 al	 sobornar	 al
radiotelegrafista.

—Yo	 diría	 que	 fue	 más	 un	 chantaje	 que	 un	 soborno,	 dado	 que	 le	 debía	 unos
cuantos	 favores	 desde	 hacía	 tiempo.	—Rebañé	 el	 cuenco	 del	 yogur	 con	 la	 última
tortita	antes	de	preguntar—:	¿Qué	creéis	que	habría	ocurrido	si	Fielding	no	hubiera
decidido	intervenir?

—Que	tu	 tío	habría	descubierto	en	el	acto	dónde	estabas	y,	conociéndole,	no	se
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habría	 quedado	 esperando	 en	 Tilbury	—dijo	mi	madre—.	Habría	 viajado	 en	 barco
hasta	 Le	Havre,	 habría	 cogido	 un	 tren	 a	Marsella	 y	 te	 habría	 echado	 el	 lazo	 en	 la
segunda	escala.

—Chloë	 debe	 de	 estar	 enfadadísima	 conmigo	—confesé—.	Menos	mal	 que	 les
envié	 una	 carta	 desde	 Bombay	 explicándoles	 dónde	 estaba.	 Supongo	 que	 eso	 les
tranquilizará.

—De	todas	formas,	mañana	les	pondré	un	telegrama	para	que	sepan	que	no	tienen
que	preocuparse	más	por	ti	—contestó	mi	padre.	Se	sirvió	un	poco	más	de	arroz	antes
de	decir—:	Ese	chico,	el	tal	thakur…	—Alcé	la	vista	de	inmediato—.	No	parece	un
mal	muchacho.	Me	asombra	que	alguien	como	él,	hijo	de	un	marajá	y	 todo	eso,	 se
implique	tanto	en	el	rescate	de	una	extranjera.	Tampoco	es	que	hayáis	podido	hablar
mucho,	¿no?

—Lo	 suficiente	—me	 limité	 a	 contestar.	 Y	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 mi	 madre
volvía	 a	 mirarme	 con	 la	 misma	 sospecha	 que	 en	 el	 coche,	 añadí—:	 Ya	 habéis
escuchado	 que	 se	 casó	 ayer.	 Tiene	 una	 esposa	 preciosa	 que	 quizás	 se	 digne	 a
presentarnos.

—Una	esposa	con	la	que	supongo	que	se	casó	a	ciegas	—apuntó	mi	madre.	¿Por
qué	 parecía	 tan	 recelosa?—.	 Puede	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 se	 alegre	 de	 que	 te
encuentres	aquí.

—Me	parece	que	voy	a	salir	para	que	me	dé	el	aire	un	rato.	Estoy	mareada	del
viaje.

Las	 prisas	 con	 las	 que	 abandoné	 la	 habitación	 casi	 me	 hicieron	 caer	 sobre	 la
alfombra	 cuan	 larga	 era.	 Fue	 un	 alivio	 descender	 hasta	 los	 jardines	 del	 palacio,
sumidos	en	una	penumbra	en	la	que	los	puntos	de	luz	de	las	celosías	de	las	mujeres
recordaban	a	estrellas	caídas	del	cielo.	Los	criados	me	habían	llevado	unas	zapatillas
de	 seda,	 pero	 la	 hierba	 parecía	 tan	 fresca	 que	 me	 las	 quité	 para	 poder	 caminar
descalza	por	uno	de	los	cuadrados	salpicados	de	flores.	Hasta	la	noche	tenía	su	propia
paleta	de	colores	en	aquel	país,	una	que	convertía	los	jardines	en	un	cuadro	pintado
con	plata,	verde	oscuro	y	azul	de	medianoche.	«Es	como	si	me	hubiera	despertado
dentro	de	una	novela	oriental».

Alguien	entonaba	un	raga	al	otro	lado	del	recinto,	acompañándose	de	un	sitar	tan
melancólico	que	me	encogió	el	corazón.	Fue	 imposible	no	acordarme	de	Miles	una
vez	más,	 aunque	mis	 pensamientos	 no	 hicieran	más	 que	 volar	 hacia	 otra	 persona;
quizás	 el	 miserable	 de	 Sanjay	 le	 había	 hecho	 pagar	 por	 mi	 escapada	 o	 incluso	 (y
aquello	me	hizo	sentir	aún	peor)	por	sus	heridas	y	las	de	Kamal.	Era	mucho	suponer
que	no	se	hubiera	desquitado	con	mi	amigo,	teniendo	en	cuenta	lo	que	le	había	hecho
la	noche	anterior	por	mi	culpa.	Y	estaba	preguntándome	cuánto	 tardaríamos	en	dar
con	él	cuando	me	pareció	escuchar	un	rumor	de	voces	que	me	hizo	volverme	hacia	el
palacio.

No	me	costó	reconocer	a	Fielding,	casi	tan	acongojado	como	antes,	pero	me	llevé
una	sorpresa	al	comprobar	que	quien	le	acompañaba	era	Arshad.	Estaban	hablando	en
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una	estancia	abierta	a	los	jardines	en	la	que	ardían	unas	lámparas	de	aceite.	Cuando
me	 acerqué	 sin	 hacer	 ruido,	 caminando	 de	 puntillas	 sobre	 la	 hierba,	 oí	 decir	 al
abogado:

—…	 imposible,	 sobre	 todo	 si	 el	 superintendente	 de	 la	 policía	 ha	 decidido
ocuparse	 personalmente	 de	 este	 dichoso	 asunto.	 ¡No	 entiendo	 cómo	 no	 los	 han
atrapado!

—¿Es	que	no	ha	escuchado	nada	de	 lo	que	 le	he	contado?	¿No	se	da	cuenta	de
que	 en	 ese	 sitio	 debe	 de	 haber	 cientos	 de	 recovecos	 donde	 podrían	 haberse
escondido?	De	nada	le	servirá	mesarse	los	cabellos,	Fielding;	mejor	deje	a	los	agentes
hacer	su	trabajo.

—Cómo	 se	 nota	 que	 no	 tenéis	 a	 ningún	 ser	 querido	 allí,	 alteza.	De	 haber	 sido
Miles	sangre	de	vuestra	sangre,	os	habríais	presentado	en	Bhangarh	con	un	kukri	en
cada	mano.

Su	tono	cada	vez	más	furioso	no	me	sorprendió	 tanto	como	aquel	«alteza».	Esa
era	la	manera	en	que	tendría	que	estar	dirigiéndome	a	Arshad,	pero	la	verdad	era	que
estaba	 tomándome	 bastantes	 libertades.	 Para	 entonces	 había	 alcanzado	 casi	 las
puertas	 abiertas	 de	 la	 estancia	 y	 me	 acurruqué	 con	 el	 mayor	 sigilo	 posible	 en	 un
arbusto	cercano.

Durante	unos	minutos	no	capté	más	que	«¿un	Vidi?»	por	parte	de	Arshad	y	un
malhumorado	 «tengo	mi	 propio	 tabaco,	muchas	 gracias»	 de	 Fielding.	No	 obstante,
tras	un	silencio	tan	prolongado	que	me	pregunté	si	seguirían	allí,	oí	decir	al	anciano:

—He	 tratado	 de	 postergarlo	 cuanto	 he	 podido,	 pero	 creo	 que	 debo	 hablaros	 de
algo	 importante,	 alteza.	Cuando	 nos	 presentamos	 en	 vuestro	mahal,	Miles	 propuso
esperar	a	que	concluyeran	los	festejos	de	vuestra	boda	para	ocuparnos	del	testamento
del	marajá…

—Por	favor.	—Había	tanto	desdén	en	la	voz	de	Arshad	que	me	alegré	de	que	no
me	estuviera	hablando	a	mí—.	¿Tiene	que	acordarse	de	esas	frivolidades	justo	ahora?

—Si	supierais	de	qué	os	estoy	hablando,	no	emplearíais	esa	palabra.	Ni	a	mí	se
me	 ocurriría	 mencionarlo	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 lo	 único	 que	 puedo	 sentir	 es
congoja.

Arshad	debió	de	comprender	que	era	cierto,	porque	resopló	antes	de	dejar	escapar
un	«está	bien»	a	media	voz.	Me	acomodé	mejor	en	mi	arbusto	previendo	 lo	que	se
nos	venía	encima:	una	charla	aburridísima	sobre	legados,	cláusulas	testamentarias	y
demás.

—Como	 sin	 duda	 sabréis,	 vuestro	 padre	 se	 encontraba	 en	 unas	 excelentes
relaciones	conmigo	en	 los	meses	previos	a	redactar	este	documento;	por	eso	no	me
ocultó	cuestiones	que	quizás	otros	dignatarios	no	habrían	compartido	con	su	abogado.

—Si	se	refiere	al	asunto	de	sus	concubinas,	siento	tener	que	decirle	que	era	algo
de	dominio	público.	Todo	Jaipur	sabe	que	no	cabía	ni	una	más	en	su	harén.

—No,	no…	No	se	 trata	de	eso.	Lo	que	 le	preocupaba	no	 tenía	que	ver	con	una
concubina,	sino	con	una	esposa.	—Y	tras	un	instante	de	silencio,	Fielding	añadió	en
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voz	 queda—:	 En	 concreto,	 con	 la	 segunda	 con	 la	 que	 se	 casó,	 Ratnavati.	 Vuestra
madre.

Esta	vez	fue	Arshad	quien	guardó	silencio.	Como	no	dijo	nada,	el	abogado	siguió:
—Sé	 que	 estuvisteis	muy	 unido	 a	 ella	 antes	 de	 que	muriera,	 pero	 ignoro	 si	 os

contó	 ciertas	 cosas	 sobre	 su	 familia.	 Quizás	 hubo	 habladurías	 en	 el	 harén,	 puede
que…

—¿Algo	sobre	sus	orígenes	humildes,	en	comparación	con	la	primera	y	la	tercera
esposas	 de	mi	 padre?	 ¿Cree	 que	 un	 detalle	 como	 ese	 podría	 ser	 ignorado	 en	 unas
estancias	repletas	de	mujeres	dispuestas	a	sacarse	los	ojos	por	el	favor	de	su	señor?

—Si	solo	hubieran	sido	unos	orígenes	humildes,	 la	situación	no	sería	 tan	grave.
Todos	hemos	oído	historias	de	muchachas	elevadas	a	la	categoría	de	marajaníes	por
soberanos	prendados	de	su	belleza,	pese	a	 las	restricciones	del	sistema	de	castas;	y,
según	 tengo	 entendido,	 había	 pocas	 en	 la	 India	 capaces	 de	 competir	 con	 vuestra
madre.

Fielding	debía	de	haberse	puesto	en	pie,	porque	le	oí	dar	unos	pasos	acallados	por
las	 espesas	 alfombras.	 El	 sitar	 había	 enmudecido	 hacía	 rato	 al	 otro	 lado	 de	 los
jardines.

—Lo	 que	 la	 corte	 del	 Hawa	 Mahal	 no	 sabía	 era	 que	 el	 silencio	 con	 el	 que
Ratnavati	había	envuelto	su	pasado	no	se	debía	a	que	se	avergonzara	de	sus	parientes.
Cuando	 se	 casó	 con	 vuestro	 padre,	 era	 destinataria	 de	 un	 legado	 que	 el	marajá	 no
pudo	heredar	 a	 su	muerte,	 puesto	 que	 legalmente	 os	 pertenecía	 a	 vos,	 alteza.	Algo
estrechamente	vinculado	a	su	familia	y	que	ahora,	al	haber	contraído	matrimonio,	ha
de	pasar	a	vuestras	manos.

—¿Un	 legado?	—Arshad	 parecía	 no	 entender	 nada—.	 ¿De	 qué	 está	 hablando,
Fielding?

—De	algo	que	probablemente	no	os	apetezca	nada	recibir	y	que	sin	duda	hará	que
los	 vuestros	 se	 horroricen	 al	 saberlo.	 De	 la	 ciudad	 de	 Bhangarh,	 alteza.	 Vuestra
ciudad.

Fue	una	suerte	que	me	hubiera	acurrucado	en	el	arbusto;	de	haber	estado	en	pie,
mis	piernas	habrían	dejado	de	sostenerme.	Con	los	ojos	clavados	en	el	charco	de	luz
que	 se	 esparcía	 por	 los	 jardines,	 aguardé	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 a	 que	Arshad
reaccionara.

—¿Qué?	—Parecía	 costarle	 convertir	 sus	 ideas	 en	 palabras—.	 ¿Qué	 broma	 es
esta…?

—Os	 he	 dicho	 hace	 un	 momento	 que	 no	 podría	 hablar	 más	 en	 serio.	 Vuestra
madre	era	la	heredera	de	Bhangarh,	como	ahora	lo	sois	vos.	La	ciudad	está	ligada	a
su	estirpe.

—Pero	eso	no	tiene	ningún	sentido.	Bhangarh	no	tiene	dueño,	no	desde	hace	más
de	cien	años.	El	último	soberano	desapareció	después	de	que	la	ciudad	fuera	sitiada
por	 las	 tropas	del	coronel	Francis	Ravenshaw,	a	quien	había	 sido	entregada	por	 los
británicos…
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—Y	su	muerte	en	aquella	contienda	no	cambia	el	hecho	de	que	legalmente	fuera
el	 nuevo	 propietario	 de	 Bhangarh.	 Ravenshaw	 es	 antepasado	 vuestro,	 alteza.
Tatarabuelo	de	vuestra	madre,	cuyos	ojos	eran	idénticos	a	los	suyos.	Los	ojos	claros
de	un	inglés…

Un	repentino	estrépito	me	hizo	dar	un	salto.	Cuando	acerqué	la	cabeza	a	la	puerta
me	quedé	perpleja:	Arshad	acababa	de	agarrar	a	Fielding	por	las	solapas	del	chaleco
para	estamparlo	con	furia	contra	la	pared.	Pude	ver	cómo	le	temblaban	las	manos	de
ira.

—Repita	 eso	—espetó	 tan	 cerca	de	Fielding	que	 sus	 narices	 casi	 se	 tocaban—.
¡Repita	eso	mirándome	a	la	cara	si	es	que	se	atreve	a	hacerlo!	¡Lo	que	está	diciendo
es	un	insulto!

—Es…	¡es	la	verdad,	alteza!	—porfió	Fielding;	sus	pies	casi	no	rozaban	el	suelo
—.	¡El	marajá	no	me	lo	habría	contado	si	no	estuviese	completamente	seguro	de	que
era	cierto!

—¡Mi	 madre	 no	 tenía	 sangre	 inglesa!	 ¡Era	 india,	 su	 familia	 era	 india	 y	 yo
también!

Pero,	 aunque	 Arshad	 continuaba	 rugiéndole,	 no	 podía	 disimular	 el	 horror	 que
había	 empezado	 a	 germinar	 en	 su	 interior,	 como	 una	 mala	 hierba	 que	 pronto	 se
extendería	 por	 todas	 partes.	 En	 ese	 instante	 entendí	 que	 no	 era	 la	 ira	 lo	 que	 hacía
temblar	sus	manos.

—Al…	alteza	—logró	articular	Fielding	cuando	lo	dejó	poco	a	poco	en	el	suelo.
Él	dio	un	paso	atrás	sin	dejar	de	mirar	al	anciano,	sacudiendo	aturdido	la	cabeza—.
Lo	lamento	mucho,	muchísimo…	Sabía	que	esto	os	conmocionaría,	que	me	odiaríais
por	ello,	pero…

—Conmoción	—susurró	Arshad,	 aún	 de	 espaldas	 a	mí—.	No	 comprende	 nada.
Nada.

Entonces	se	dio	la	vuelta	para	abandonar	tan	bruscamente	la	estancia	que	estuvo	a
punto	de	 tropezar	conmigo,	aunque	ni	 siquiera	me	vio.	Paralizada	por	 lo	que	había
oído,	lo	seguí	con	los	ojos	hasta	que	se	perdió	en	los	jardines	del	mahal,	pisando	las
delicadas	flores	que	le	salían	al	paso	como	lo	habría	hecho	el	caballo	de	Atila.

Me	asomé	de	nuevo	a	la	estancia	para	mirar	a	Fielding,	que	se	había	dejado	caer
en	una	 silla	 con	 aspecto	 agotado,	 y	 comprendí	 que	 en	 ese	momento	Arshad	 estaba
más	 necesitado	 de	 compañía.	Me	 puse	 en	 pie	 para	 dirigirme	 otra	 vez	 a	 la	 hierba,
aunque	no	tenía	ni	idea	de	dónde	buscarle;	la	noche	se	había	tragado	sus	pasos	y	su
desesperación.

Tardé	 casi	 diez	 minutos	 en	 dar	 con	 él.	 Lo	 encontré	 al	 lado	 de	 una	 fuente	 de
mármol	rodeada	de	gardenias,	observando	los	arcos	que	dibujaba	el	agua	al	saltar	de
un	 plato	 a	 otro.	 Estaba	 tan	 abstraído	 que	 no	 reparó	 en	mi	 presencia	 hasta	 que	me
detuve	a	su	lado.

—¿Has	venido	a	regodearte?	—me	preguntó.	Parecía	haber	adivinado	que	estaba
al	corriente	de	 la	situación—.	Es	bastante	propio	de	 ti	haberme	espiado	en	mi	peor
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momento.
—Te	aseguro	que	no	pretendía	hacerlo	—musité—.	Salí	a	dar	una	vuelta	y	te	oí

hablar	con	Fielding,	pero	supuse	que	estaríais	discutiendo	sobre	el	rescate	de	Miles…
—Puedes	reírte	de	mí	si	lo	deseas.	La	comunidad	inglesa	de	Jaipur	se	asegurará

de	que	no	haya	una	sola	persona	en	la	ciudad	que	no	lo	sepa	en	cuestión	de	un	par	de
días.

Cada	palabra	parecía	costarle	un	esfuerzo	sobrehumano.	La	luna	que	rociaba	de
plata	 líquida	 los	 terrenos	 del	mahal	 hacía	 que	 sus	 ojos	 parecieran	 más	 grises	 que
verdes.

—Arshad	—seguí	 diciendo.	 Él	 ni	 siquiera	 me	 miró—.	 Sé	 que	 esto	 es…	 muy
difícil	 de	 aceptar,	 y	 más	 para	 alguien	 que	 se	 ha	 pasado	 la	 vida	 odiando	 a	 los
ingleses…

—¿Difícil	de	aceptar?	—La	cólera	había	 regresado	a	 su	voz—.	¿Eso	es	 lo	que,
según	 tú,	 debería	 hacer?	 ¿Sentarme	 durante	 unas	 cuantas	 horas	 hasta	 que	 haya
asimilado	que	mi	 sangre	 estaba	 contaminada	desde	que	nací,	 que	no	 soy	quien	me
habían	dicho	que	era?

—Haz	el	favor	de	no	sacar	las	cosas	de	quicio.	¡Que	hayas	descubierto	algo	así
sobre	la	familia	de	tu	madre	no	echa	por	tierra	lo	que	has	conseguido	por	ti	mismo!
Eres	más	que	la	última	perla	de	un	collar,	por	si	no	te	has	dado	cuenta.	Una	persona
con	sus	propias	ambiciones,	 inquietudes	y	miedos,	 sin	nada	que	ver	con	 los	de	 sus
antepasados…

—Siempre	 ese	 insultante	 pragmatismo	 vuestro	 —me	 espetó	 Arshad—.	 ¡Que
vosotros	os	creáis	el	ombligo	del	mundo	no	hace	que	todos	pensemos	igual!	¡Nadie
en	 la	 India	 se	 atrevería	 a	 afirmar	 con	 orgullo	 que	 se	 encuentra	 desligado	 de	 la
comunidad	que	lo	crio!

—Ah,	 perfecto,	 una	 manera	 estupenda	 de	 conquistar	 la	 independencia.	 ¡No	 sé
cómo	os	atrevéis	a	llamarnos	colonizadores	cuando	sois	vosotros	mismos	quienes	os
encadenáis!

—Esto	es	absurdo.	—Arshad	soltó	un	bufido,	dándose	 la	vuelta—.	No	entiendo
qué	hago	hablando	contigo	si	nunca	podrás	comprender	 lo	que	 te	cuente	 sobre	mis
sentimientos.	 ¿Cómo	va	 a	 hacerlo	 una	pura	 sangre	 inglesa	 a	 la	 que	 siempre	 le	 han
dado	 todo	 lo	 que	 se	 le	 antojaba	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 haber	 nacido	 en	 la	 raza
correcta?

—Es	 curioso	 que	 se	 queje	 de	 eso	 alguien	 a	 quien	 favorece	 tanto	 el	 sistema	 de
castas	—solté	de	mal	humor—.	De	 todas	 formas,	alteza,	 creo	que	hay	algo	que	no
tienes	del	 todo	claro	sobre	mí.	Si	 te	 interesa	saberlo,	 te	diré	que	soy	un	veinticinco
por	 ciento	 italiana,	un	veinticinco	por	 ciento	 escocesa,	un	 treinta	y	 siete	por	 ciento
turca	y	un	trece	por	ciento	griega.	—Fui	enumerando	los	porcentajes	con	los	dedos—.
No	creo	que	encuentres	en	la	India	una	persona	con	la	sangre	más	mezclada,	¿y	eso
me	hace	menos	humana	acaso?

A	esas	alturas	yo	también	estaba	rabiosa,	pero	más	por	la	frustración	de	no	poder
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ayudarle	que	por	las	cosas	que	Arshad	me	reprochaba.	Me	sorprendió	que	se	girase
hacia	mí	al	escuchar	esto,	con	una	mirada	desconcertada	propia	de	un	chiquillo.

—Lo	dices…	¿lo	dices	en	serio?	¿O	estás	inventándotelo	para	animarme?
—Puedes	preguntárselo	mañana	a	mis	padres,	si	no	te	fías	de	mí.	—Me	encogí	de

hombros—.	Ellos	siempre	me	han	dicho	que	no	importa	de	dónde	venga	uno,	sino	a
dónde	vaya	y	lo	que	haga	en	ese	camino.	Esas	decisiones	son	las	que	nos	definen.

—Sigue	 sonando	 de	 lo	 más	 occidental.	 Pero	 puede	 que	 tengan	 una	 pizca	 de
razón…

Poco	a	poco,	para	mi	 sorpresa,	 su	cólera	 se	 acabó	apaciguando	y	 fue	 sustituida
por	 el	 cansancio.	 Ahora	 lo	 único	 que	 podía	 leerse	 en	 su	 rostro	 era	 tristeza	 y
resignación.

—Perdóname	—se	 disculpó	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos—.	No	 tenía	 que	 haberte
hablado	así.	Es	solo	que	esto	resulta…	Bueno,	tenías	razón	al	decirme	que	es	difícil
de	aceptar.	Mucho.

—No	importa,	te	entiendo	perfectamente.	—Y	obedeciendo	a	un	impulso,	sujeté
una	de	sus	manos	entre	las	mías—.	Creo	que	deberías	interpretar	este	descubrimiento
como	 una	 liberación	más	 que	 como	 una	 contaminación.	 Por	 fin	 puedes	 empezar	 a
escribir	tu	propia	historia,	sin	ceñirte	a	lo	que	habían	preparado	para	ti	los	Singh	y	los
Ravenshaw…

—No	creo	que	sea	 tan	 fácil	empezar	a	pensar	de	ese	modo	—me	advirtió	él—.
Nunca	podré	cambiar	de	mentalidad	como	de	zapatillas.	Me	temo	que	soy	demasiado
testarudo.

—De	eso	me	he	dado	cuenta.	—Tuve	que	disimular	una	sonrisa—.	Pero	también
he	comprobado	que	eres	una	de	las	personas	más	fuertes	que	conozco.	Nunca	podrías
ser	como	esos	que	se	escudan	en	 la	pureza	de	su	sangre	para	no	 tomar	 sus	propias
decisiones.

Hubo	un	 instante	de	 silencio	 en	 el	 que	 él	 siguió	mirándome,	 como	 si	 hasta	 ese
momento	hubiera	tenido	una	venda	sobre	los	ojos	que	no	le	permitiera	verme.

—Qué	noche	 tan	extraña	es	esta	—acabó	comentando—.	Jamás	pensé	que	diría
algo	así,	pero	tal	vez	no	lo	están	haciendo	del	todo	mal	en	Inglaterra	si	educan	así	a
sus	mujeres.

—Dios,	a	mi	madre	le	daría	un	ataque	de	risa	si	te	oyera.	—Sacudí	la	cabeza—.
Mejor	no	se	lo	digas	si	no	quieres	que	piense	que	te	has	dado	un	golpe	en	la	cabeza	o
que	has…

Un	tenue	tintineo	de	metal	a	nuestras	espaldas	nos	hizo	darnos	la	vuelta.	Vimos	a
Damayanti	acercándose	por	uno	de	los	senderos	de	mármol,	envuelta	en	un	sari	con
los	 colores	 del	 atardecer.	 La	 seda	 comenzaba	 siendo	 dorada	 en	 su	 hombro	 y
descendía	por	su	cuerpo	en	una	cascada	de	malvas	hasta	el	violeta	oscuro	con	el	que
acariciaba	el	suelo.

Solté	la	mano	de	Arshad	de	manera	instintiva	antes	de	forzar	una	última	sonrisa.
—Será	mejor	que	 regrese	con	mis	padres.	Me	alegro	de	que	hablar	 conmigo	 te
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haya	 animado	 un	 poco,	 pero	 todavía	 les	 debo	 unas	 cuantas	 explicaciones	 sobre	mi
escapada.

—¿Necesita	 alguna	 otra	 cosa,	 memsahib	 Lennox?	 —me	 preguntó	 Damayanti
cuando	pasé	a	su	lado.	Su	acento	era	mucho	más	marcado	que	el	de	Arshad,	pero	la
dulzura	 de	 sus	 ojos	 hablaba	 todos	 los	 idiomas	 del	mundo	 a	 la	 vez—.	 ¿Desea	 que
llame	a	los	criados?

—No,	 no	 hace	 falta…	 Todo	 está	 perfecto.	 Narendra	 Singh	 ha	 sido	 de	 lo	 más
amable.

—Si	 aun	 así	 echa	 algo	 en	 falta,	 no	 dude	 en	 avisarme.	 Será	 un	 placer	 poder
ayudarla.

Asentí	atolondradamente,	aunque	no	podía	atender	a	lo	que	decía.	Vista	de	cerca
era	 aún	 más	 impresionante	 de	 lo	 que	 me	 había	 parecido	 en	 la	 boda,	 con	 aquella
belleza	 tan	 serena	 y	 digna,	 como	 congelada	 en	 el	 tiempo,	 que	 solo	 podría	 haber
pertenecido	 a	 una	 princesa.	 Me	 di	 cuenta	 en	 ese	 momento	 de	 que	 no	 me	 había
limpiado	la	cara	antes	de	cenar	y	de	que	mi	vestido	estaba	deshilachado	y	manchado
de	 tierra,	y	eso	me	hizo	sentir	como	un	hierbajo	mustio	al	 lado	de	 la	gardenia	más
esplendorosa	de	los	jardines.

No	había	caído	hasta	entonces	en	que	nuestro	secuestro	había	dado	al	traste	con
los	últimos	festejos	nupciales;	por	culpa	mía	y	de	Miles,	no	habían	podido	disfrutar,
entre	otras	cosas,	de	su	noche	de	bodas.	Esto	me	hizo	ponerme	roja	y	apretar	el	paso
hacia	 el	mahal,	 aunque	 no	 pude	 resistir	 la	 tentación	 de	 mirarles	 de	 nuevo.	 En	 la
distancia	 sus	 siluetas	 parecían	 las	 de	 dos	 fantasmas,	 pero	 aun	 así	 reparé	 en	 que
Damayanti	había	apoyado	una	mano	en	el	brazo	de	Arshad	para	susurrarle	algo.	Era
más	que	adecuada	para	él,	era	perfecta:	el	rostro,	la	estatura,	la	delicadeza.
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Presa	de	una	desazón	que	por	una	vez	no	tenía	que	ver	con	Bhangarh,	me	dirigí
hacia	 nuestras	 habitaciones	 y	 avisé	 a	 mis	 padres	 de	 que	 me	 iba	 a	 acostar	 ya.	 La
velada,	por	lo	menos	para	mí,	había	concluido.
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Capítulo	19

ontrariamente	a	lo	que	había	imaginado,	esa	noche	me	sentía	tan	agotada	que	no
tardé	 ni	 cinco	minutos	 en	 caer	 rendida.	 Tuve	 un	 extraño	 sueño	 en	 el	 que	 los

templos	 de	 Bhangarh	 se	 alargaban	 hacia	 el	 cielo	 hasta	 convertirse	 en	 las	 agujas
góticas	de	Londres	y,	más	tarde,	en	unas	sombras	retorcidas	que	parecían	a	punto	de
echarse	sobre	mí.	Para	cuando	mi	madre	se	presentó	en	mi	alcoba	por	la	mañana,	a
eso	 de	 las	 ocho	 y	 media,	 me	 costó	 horrores	 regresar	 al	 mundo	 real	 del	mahal	 de
Alwar	y	la	cama	cubierta	de	cojines.

—Hora	de	levantarse,	Bella	Durmiente	—le	oí	decir	como	desde	otra	dimensión.
Fue	a	abrir	las	ventanas	para	que	la	luz	entrara	en	la	estancia,	arrastrando	el	piar	de
unos	pájaros	posados	en	un	árbol	cercano,	y	después	se	sentó	a	mi	lado—.	Tu	padre
quería	 que	 te	 dejara	 dormir	 un	 poco	más,	 pero	 no	 sería	 de	 buena	 educación	 hacer
esperar	al	thakur.

—Mamá…	me	estás	mojando	entera	—conseguí	articular.	Al	volverme	hacia	ella,
su	pelo	empapado	me	dio	de	lleno	en	la	cara—.	Te	has	preparado	uno	de	tus	baños
sibaritas.

—Y	 en	 una	 bañera	 tan	 enorme	 que	 parecía	 un	 sarcófago	 —me	 contestó,
echándoselo	hacia	atrás—.	Nunca	había	visto	nada	igual;	estoy	segura	de	que	el	grifo
era	de	oro	puro.

—Narendra	debe	de	tener	contados	todos	los	del	palacio,	de	modo	que	no	penséis
siquiera	en	ello.	—Me	apoyé	en	los	codos	para	sentarme,	aún	amodorrada,	y	recordé
que	me	había	acostado	en	ropa	interior—.	No	tengo	nada	limpio	para	ponerme	esta
mañana.

—Descuida,	 hace	un	 rato	 le	 di	 tu	 vestido	y	 tus	medias	 a	 una	 criada.	Dudo	que
haya	podido	arreglar	el	desaguisado	del	dobladillo,	pero	por	lo	menos	ha	recuperado
su	color.

Señaló	 con	 la	 cabeza	 las	 prendas	 extendidas	 sobre	 un	 diván.	 Me	 imaginé	 la
confusión	de	aquella	pobre	costurera	india	que	no	debía	de	haber	tocado	un	vestido
occidental	en	toda	su	vida.	Mi	madre	se	puso	en	pie,	provocando	una	nueva	llovizna.

—Deberías	darte	un	baño	tú	también.	Ayer	trajimos	tanta	tierra	de	Bhangarh	que
parecíamos	 dos	 de	 esas	dalits	 a	 las	 que	 nadie	 se	 atreve	 a	 tocar	 por	 la	 calle.	—Se
dirigió	 a	 la	 puerta	 envuelta	 en	una	bata—.	No	 tardes	mucho;	Arshad	Singh	nos	ha
hecho	 avisar	 de	 que	 le	 gustaría	 desayunar	 con	 nosotros.	 Supongo	 que	 querrá	 que
hablemos	de	Bhangarh.

Salió	dejando	tras	ella	una	estela	de	jabón	y	perfume	de	sándalo.	Me	restregué	los
ojos	antes	de	echar	un	vistazo	por	la	ventana,	pero	desde	allí	no	atisbaba	más	que	las
copas	 de	 los	 árboles	 y	 unas	 nubes	 bajas	 que	 abrazaban	 la	 colina.	 «El	 tiempo	 está
empeorando	—pensé	mientras	me	incorporaba	con	esfuerzo.	Era	poco	probable	que
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Miles	siguiera	encerrado	en	 la	 torre,	pero	me	costaba	 imaginar	a	Sanjay	y	su	gente
regresando	con	él	a	Jaipur	ahora	que	sabían	que	estábamos	al	corriente	de	la	situación
—.	Las	colinas	que	atravesamos	en	el	coche	de	Arshad	tienen	que	estar	repletas	de
escondites.	Si	se	han	propuesto	desaparecer	del	mapa	con	él,	podríamos	tardar	años
en	localizar	su	paradero».

El	baño	tuvo	la	virtud	de	despejarme,	aunque	no	pude	deleitarme	tanto	como	mi
madre	con	el	agua	caliente.	Me	froté	las	piernas	y	los	brazos	hasta	casi	hacerme	daño
y	me	enjuagué	el	pelo	durante	un	buen	rato	debajo	del	grifo,	de	manera	que	cuando
me	 lo	 hube	 peinado	 mis	 rizos	 habían	 recuperado	 un	 aspecto	 medianamente
presentable.	Sabía	demasiado	bien	por	qué	me	estaba	esmerando	tanto	(o	para	quién,
si	 tenía	 que	 ser	 sincera	 conmigo	 misma),	 pero	 me	 las	 apañé	 para	 componer	 una
expresión	relajada	al	dirigirme	a	la	habitación	contigua,	en	la	que	desde	bacía	un	rato
se	oía	hablar	a	mis	padres.

Arshad	 estaba	 sentado	 entre	 los	 dos	 en	 la	 mesa	 en	 la	 que	 habíamos	 cenado.
Parecía	más	tranquilo	que	la	víspera,	aunque	ninguno	mencionó	la	conversación	que
habíamos	 tenido.	 Mi	 madre	 servía	 unas	 tazas	 de	 té	 chai	 cuando	 me	 uní	 a	 ellos,
llevando	 el	 timón	 de	 la	 conversación	 con	 esa	 elegancia	 suya	 que	 nunca	 dejaría	 de
fascinarme.

—Estoy	 segura	 de	 que	 el	 señor	 Fielding	 acabará	 entendiéndolo,	 aunque	 no	 le
haga	ninguna	gracia	tener	que	quedarse	aquí.	¿De	qué	le	serviría	dirigirse	a	la	ciudad
él	solo?

—Dado	que	la	policía	sigue	sin	encontrar	una	sola	pista,	no	haría	más	que	perder
el	tiempo	—contestó	Arshad,	y	se	volvió	hacia	mí—.	Narendra	ha	recibido	hace	un
rato	una	nueva	llamada	del	superintendente.	Acaban	de	regresar	de	Bhangarh	con	los
mismos	 resultados	 que	 anoche:	 no	 hay	 rastro	 de	 Miles	 Fielding	 ni	 de	 sus
secuestradores.

—Era	de	esperar	—comenté,	 acercándole	mi	 taza	a	mi	madre—.	Al	menos	nos
queda	el	consuelo	de	saber	que	lo	necesitan	sano	y	salvo	para	tener	algo	con	lo	que
coaccionarnos.

—Es	 lo	 que	 le	 he	 dicho	 a	 Fielding	 antes	 de	 venir	 aquí,	 pero	 me	 parece	 que
empieza	 a	 estar	 fuera	 de	 sí.	 Estaba	 contándoles	 ahora	mismo	 a	 tus	 padres	 que	 he
ordenado	a	los	criados	del	mahal	que	no	le	quiten	ojo	de	encima	hasta	que	este	asunto
haya	concluido.

—Puede	que	sea	lo	más	sensato.	—Removí	pensativamente	mi	chai—.	La	verdad
es	 que	 me	 sorprende	 que	 se	 lo	 haya	 tomado	 de	 esta	 manera.	 Cuando	 conocí	 a
Fielding,	me	pareció	uno	de	esos	padres	autoritarios	e	intransigentes	que	nunca	están
conformes	 con	 lo	 que	 hacen	 sus	 hijos.	 Miles	 jamás	 habría	 imaginado	 que	 se
preocupara	tanto	por	él…

—Más	vale	que	ese	comentario	no	 sea	una	 indirecta	—replicó	mi	madre—.	En
fin,	 lo	 único	 que	 podemos	hacer	 es	 tratar	 de	 averiguar	 por	 nuestra	 cuenta	 qué	 está
sucediendo.
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—De	 eso	 es	 justo	 de	 lo	 que	 quiero	 hablar	 con	 ustedes	—dijo	Arshad—.	 ¿Flan
encontrado	 en	 Bhangarh	 algo	 que	 nos	 permita	 comprender	 qué	 pretenden	 esos
hombres?

—Aparte	de	esos	condenados	monos	con	instintos	asesinos,	nada	en	absoluto	—
contestó	mi	 padre.	Alargó	 una	mano	 para	 coger	 de	 una	 bandeja	 un	 churma	 ladoo,
unas	pequeñas	bolas	rebozadas	de	sésamo	que	me	habían	enamorado	en	el	Saraswati
—.	Ese	lugar	se	ha	convertido	en	un	auténtico	descampado.	Casi	todos	los	edificios
se	 encuentran	 en	 ruinas,	 hay	 malas	 hierbas	 creciendo	 por	 todas	 partes…	 Es	 un
espectáculo	lamentable.

—Exactamente	lo	que	me	imaginaba	—comentó	Arshad—.	No	sé	si	su	hija	se	lo
habrá	explicado	ya,	pero	anoche	me	 informaron	de	que	soy	el	actual	propietario	de
Bhangarh.

—Un	 noble	 vestigio	 de	 tiempos	 pasados	 digno	 de	 la	 mayor	 admiración	 —se
apresuró	a	recular	mi	padre—.	Más	impresionante	que	el	Taj	Mahal,	muchísimo	más.
Lo	cual	me	 recuerda	que,	 sea	 lo	que	 sea	 lo	que	echéis	en	 falta,	nosotros	no	hemos
tenido	nada	que	ver.

—Por	 mí,	 como	 si	 desmontan	 la	 ciudad	 piedra	 a	 piedra	 para	 colocarla	 en	 el
mercado	 negro	 de	 antigüedades.	No	 pienso	 poner	 un	 pie	 en	Bhangarh	 cuando	 esto
haya	acabado	y	no	tengo	el	menor	interés	en	hacer	que	la	restauren.	Lo	que	necesito
que	me	 digan	 es	 por	 qué	 el	Museo	Británico	 les	 encargó	 que	 se	 desplazaran	 hasta
aquí	para	investigarla.

Aproveché	que	mis	padres	estaban	ocupados	contándole	a	Arshad	 la	historia	de
los	Brandeth	para	escamotear	un	churma	ladoo.	Él	escuchó	con	atención	cómo	padre
e	 hijo	 se	 habían	 esfumado	 sin	 dejar	 rastro,	 supuestamente	 por	 ser	 víctimas	 de	 la
maldición	que	afectaba	a	quien	se	atreviera	a	pasar	la	noche	en	el	palacio,	y	cómo	sus
superiores	continuaban	sin	saber	quién	les	había	encomendado	trazar	un	nuevo	plano
del	complejo.

—Pero	no	acabo	de	entenderlo…	De	todos	los	monumentos	que	podrían	interesar
a	un	patrocinador,	¿por	qué	escoger	una	ciudad	de	la	que	casi	no	se	conserva	nada	en
pie?

—Lo	único	que	hacemos	es	movernos	en	el	terreno	de	las	conjeturas	—le	recordó
mi	madre,	e	hizo	una	breve	pausa	para	dar	un	sorbo	a	su	té—,	pero,	como	aventuró
Helena	la	primera	vez	que	nos	hablaron	de	Bhangarh,	es	posible	que	sus	legendarias
riquezas	aún	estén	sepultadas	entre	las	ruinas.

—No	 obstante,	 de	 haber	 sido	 así,	 cualquier	 curioso	 podría	 haberse	 hecho	 con
ellas.	 ¿No	han	observado	nada	 raro	 en	 la	 ciudad	durante	 estos	días?	 ¿Un	pasadizo,
una	cámara	oculta…?

—Aún	no,	pero	eso	es	justo	lo	que	tratábamos	de	encontrar	—dijo	mi	madre.
—Dora	cree	que	tiene	que	haber	salas	subterráneas	a	las	que	solo	puede	accederse

desde	 dentro	 del	 recinto	 palaciego	 —aclaró	 mi	 padre—.	 Eso	 explicaría	 la
desaparición	de	los	Brandeth,	en	el	supuesto	de	que	se	quedaran	atrapados	en	alguna
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de	ellas.	Nosotros	habíamos	hecho	unas	cuantas	marcas	en	un	plano	de	Bhangarh	que
arrancamos	de	un…

—Que	tomamos	prestado	del	Catálogo	de	mapas	de	las	posesiones	británicas	en
la	 India	 y	 otras	 partes	 de	Asia	 del	Museo	Británico	—le	 corrigió	mi	madre—.	 El
problema	es	que	hemos	debido	de	perderlo,	y	eso	que	lo	buscamos	por	todas	partes
antes	de	embarcar.

—Ese	plano	lo	tengo	yo	—intervine	entre	mordisco	y	mordisco—.	Estaba	dentro
de	 un	 libro	 que	 hablaba	 de	 Bhangarh	 que	 escondí	 en	 mi	 maleta	 antes	 de	 que	 os
marcharais.

—Ah,	 muy	 bonito	 —se	 indignó	 mi	 madre—.	 Lo	 tuyo	 no	 es	 arqueología,	 es
cleptomanía.

—No	pasa	nada,	lo	estuve	mirando	tantas	veces	durante	el	viaje	en	barco	que	me
sé	 de	 memoria	 dónde	 está	 cada	 edificio.	 ¿Podrías	 dejarme	 papel	 y	 una	 pluma,
Arshad?

Él	asintió	antes	de	salir	al	corredor	para	 llamar	a	un	criado.	Un	minuto	después
me	habían	traído	un	montón	de	hojas	que	apoyé	en	la	mesa.

—El	 palacio	 se	 encuentra	 al	 norte,	 justo	 en	 el	 límite	 de	 la	 ciudad.	—Tracé	 un
óvalo	 en	 la	 parte	 superior—.	 Al	 otro	 lado	 de	 esta	 explanada	 está	 el	 templo	 de
Gopinath,	en	el	que	me	atraparon	cuando	trataba	de	escaparme.	—Dibujé	un	círculo
justo	enfrente—.	La	torre	de	vigilancia	en	la	que	nos	encerraron	a	Miles	y	a	mí	está	a
la	 derecha…	 El	 haveli	 de	 las	 bailarinas,	 a	 la	 izquierda,	 muy	 cerca	 del	 templo	 de
Somesvara	y	el	de	Keshav	Rai…

—Esto	es	lo	que	estábamos	examinando	nosotros	cuando	me	encontré	contigo.	—
Mi	 padre	 cogió	 la	 pluma	 para	 agregar	 varios	 círculos	 concéntricos	 alrededor	 del
haveli	 de	 las	 bailarinas—.	 Durante	 los	 primeros	 días	 nos	 centramos	 en	 el	 recinto
palaciego,	 pero	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 no	 hacíamos	 más	 que	 perder	 el	 tiempo.
Estábamos	convencidos	de	que	contaba	con	salas	subterráneas,	pero	entonces	se	nos
ocurrió…	¿Y	si	el	acceso	no	se	encontraba	en	el	palacio	propiamente	dicho,	sino	en
uno	de	los	edificios	próximos	a	él?

—¿Quieres	 decir	 que	 podría	 haber	 pasadizos	 que	 los	 comunicaran?	 —me
emocioné.

—Exacto.	No	sería	demasiado	extraño,	 teniendo	en	cuenta	 las	cosas	que	hemos
observado	en	algunos	complejos	egipcios.	Por	no	hablar	de	que	ayer	mismo,	después
de	que	nuestros	ayudantes	apartaran	unos	cascotes	muy	pesados,	dimos	con	esto.

Mi	 madre,	 que	 se	 había	 levantado	 para	 hurgar	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 la
chaqueta	de	mi	padre,	regresó	a	la	mesa	con	lo	que	parecía	ser	un	pequeño	cuaderno.
Me	incliné	para	mirarlo	de	cerca	cuando	empezó	a	pasar	las	páginas,	delgadas	como
papel	de	fumar.

—Pertenecía	a	Henry	Brandeth;	su	nombre	figura	en	una	de	las	guardas.	Parece
ser	que	lo	usaba	para	tomar	apuntes	durante	la	investigación,	aunque	no	escribió	nada
sobre	 esos	 supuestos	 pasadizos.	—Arshad	 se	 acercó	 para	 mirar	 por	 encima	 de	 mi
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hombro	las	páginas	garabateadas—.	Hay	traducciones	de	alguna	que	otra	inscripción,
dibujos	de	 los	edificios…	Esto	no	 tiene	nada	que	ver,	 son	 los	 teléfonos	de	algunos
ingleses	del	club	de	Jaipur	con	los	que	solía	quedar	los	fines	de	semana	para	jugar	a
las	cartas…

—Se	 me	 había	 vuelto	 a	 olvidar	 que	 me	 debe	 dinero	 desde	 los	 tiempos	 de	 la
dichosa	trinchera	—rezongó	mi	padre—.	Más	le	vale	estar	vivito	y	coleando	cuando
demos	con	él.

—También	 esto.	 —Mi	 madre	 señaló	 con	 un	 dedo	 uno	 de	 los	 dibujos—.	 No
tenemos	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 lo	 incluyó	 en	 sus	 anotaciones,	 dado	 que	 no	 hemos
encontrado	en	toda	la	ciudad	un	símbolo	similar.	Aun	así,	si	se	molestó	en	dibujarlo,
debe	de	ser	importante.

Era	una	estrella	de	ocho	puntas	formada	por	dos	cuadrados	superpuestos,	uno	de
los	 cuales	 había	 sido	 girado	 en	 un	 ángulo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados.	Miré	 a	 mi
madre.

—¿No	es	una	de	esas	estrellas	tartésicas	que	vimos	en	Granada	hace	unos	años?
Me	 dijisteis	 que	 los	 musulmanes	 la	 habían	 usado	 mucho	 en	 la	 decoración	 de	 sus
mosaicos.

—Sí,	pero	acabo	de	decirte	que	no	hay	nada	así	en	Bhangarh	—contestó	ella—.
Cabe	 la	 posibilidad	de	que	 lo	hubiera	hace	 siglos,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 influencia
que	el	arte	islámico	ha	ejercido	en	el	indio,	pero	a	menos	que	Henry	Brandeth	fuera
un	visionario…

—Eso	 no	 es	 ninguna	 estrella	 tartésica,	 al	 menos	 no	 para	 nosotros	—intervino
Arshad,	 haciendo	 que	 los	 tres	 le	miráramos—.	 Es	 el	 símbolo	 de	 Lakshmí,	 una	 de
nuestras	deidades.

—¿Laque?	—inquirió	mi	padre—.	Me	temo	que	no	sabemos	mucho	de	mitología
hindú.

En	lugar	de	responderle,	Arshad	señaló	con	el	mentón	las	pinturas	que	decoraban
la	 pared	 de	 la	 habitación.	 La	 noche	 anterior	 habíamos	 estado	 tan	 entretenidos
charlando	 que	 no	 nos	 habíamos	 fijado	 en	 ellas,	 pero	 entonces	 advertimos	 que	 se
trataban	 de	 dioses	 hindúes.	 Yo	 tampoco	 sabía	 distinguirlos	 (todos	 me	 parecían
idénticos,	con	enormes	coronas,	pieles	azules	y	doradas	y	un	montón	de	brazos),	pero
al	 fijarme	 en	 la	 que	 Arshad	 estaba	 señalando	 comprobé	 que,	 en	 efecto,	 la	 estrella
aparecía	a	sus	pies.

—Lakshmí	es	la	consorte	de	Vishnú,	uno	de	los	principales	dioses	del	panteón	—
nos	 explicó—.	Se	 la	 considera	 la	 diosa	 de	 la	 belleza	 y	 de	 la	 buena	 suerte,	 por	 eso
sujeta	unas	flores	de	 loto	con	dos	de	sus	manos	y	derrama	monedas	de	oro	con	 las
otras	dos.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	con	Bhangarh?	—quise	saber—.	Estoy	segura	de	que	no
había	ningún	templo	suyo	en	el	mapa.	A	menos	que	no	se	conserven	ni	siquiera	sus
ruinas…

—Según	lo	que	mencionan	las	leyendas,	era	la	protectora	de	Bhangarh.	Cuando	el
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emperador	Madho	Singh	I	decidió	erigir	la	ciudad,	se	encomendó	a	Lakshmí	para	que
le	 concediera	 esplendor	 y	 prosperidad.	 Por	 eso	 colocó	 en	 su	 trono	 la	 Estrella	 de
Bhangarh.

—¿La	Estrella	de	Bhangarh?	—Mi	madre	parecía	estar	desconcertada—.	¿Qué	es
eso?

—Una	piedra	preciosa	magnífica,	un	rubí	casi	del	tamaño	de	una	nuez	tallado	con
esta	 misma	 forma.	—Arshad	 dio	 unos	 golpecitos	 sobre	 el	 dibujo	 de	 la	 estrella—.
Formaba	parte	del	trono	del	emperador,	situado	en	la	sala	de	audiencias.	Claro	que	no
hay	 modo	 de	 saber	 si	 es	 algo	 más	 que	 un	 rumor	 repetido	 de	 generación	 en
generación…

No	hizo	 falta	 que	mis	 padres	 dijeran	 nada;	me	 bastó	 con	 ver	 cómo	 se	miraban
para	comprender	que	Arshad	había	tocado	sin	saberlo	la	tecla	correcta.	Las	palabras
«piedra	preciosa»,	«rubí»	y	«trono	del	emperador»	sonaban	como	música	celestial	en
sus	oídos.

—Bueno,	no	es	que	tengamos	gran	cosa	ahora	mismo,	pero	si	los	Brandeth	creían
que	esa	estrella	era	una	pista	importante,	quizás	nos	acabe	conduciendo	hasta	ellos	—
dije	mientras	Arshad	se	sentaba	de	nuevo—.	Si	Narendra	y	tú	nos	prestáis	a	algunos
hombres	de	confianza	para	montar	guardia	mientras	estamos	en	Bhangarh,	podemos
regresar	a	la	ciudad	aprovechando	que	nuestros	enemigos	se	han	marchado	para	echar
otro	vistazo.

—No	 es	mala	 idea	—contestó	Arshad—,	 pero	 hay	 algo	 que	me	 gustaría	 hacer
antes	de	que	os	pongáis	manos	a	la	obra,	y	para	eso	te	necesitaría	a	ti.	—Miró	a	mis
padres—.	¿Me	permitirían	regresar	con	Helena	a	Jaipur	esta	mañana	para	hablar	con
un	conocido	mío?

—¿A	 Jaipur?	 —repitió	 mi	 padre,	 perplejo—.	 ¿Al	 mismo	 lugar	 en	 el	 que	 la
secuestraron?

—Tranquilícense,	 no	pienso	dirigirme	por	 ahora	 a	mi	mahal.	Hay	 ciertas	 cosas
que	necesito	preguntarle	a	alguien	que	conocía	a	mi	madre…	Cosas	que	por	desgracia
nunca	 podrá	 explicarme	 ella,	 pero	 que	 quizá	 nos	 permitan	 entender	 qué	 ocurre	 en
Bhangarh.

—Por	mí	no	habría	ningún	problema	—dije	 sin	poder	disimular	mi	 sorpresa—,
aunque	 no	 comprendo	 en	 qué	 podría	 serte	 de	 ayuda	 si	 no	 sé	 casi	 nada	 sobre	 tu
familia.

—Alto	ahí	—me	 interrumpió	mi	padre—.	¿Cómo	que	no	habría	problema?	¿Es
que	te	has	convertido	en	uno	de	esos	peces	atontados	que	muerden	sin	parar	el	mismo
anzuelo?

—Cabe	la	posibilidad	de	que	nos	sigan	—advirtió	Arshad	sin	prestarle	atención
—.	No	me	 extrañaría	 que	 alguien	 estuviera	 vigilando	 el	mahal	 de	Narendra	 ahora
mismo	 para	 adivinar	 nuestro	 próximo	 movimiento.	 El	 registro	 de	 tu	 alcoba,	 el
secuestro	durante	mi	boda…	Empiezo	a	sospechar	que	se	han	infiltrado	en	mi	círculo
más	cercano.
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—Pero,	 como	 soy	 la	 única	 que	 los	 ha	 conocido	 en	 persona,	 podré	 avisarte	 de
quiénes	son	si	nos	encontramos	con	ellos.	Tienes	toda	la	razón:	sería	un	modo	de	salir
de	dudas.

—¿Es	que	nadie	me	está	escuchando?	—exclamó	mi	padre,	encolerizado—.	Eso
que	tramáis	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza.	¡Tú	no	vas	a	 ir	a	ninguna	parte	si	no	es	con
nosotros!

—¿Ahora	me	 vienes	 con	 esas?	—me	 indigné—.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 con	 el	 padre
tolerante	 y	 comprensivo	 que	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 romper	 una	 lanza	 por	 mi
independencia?

—Le	aseguro,	señor	Lennox,	que	no	me	enseñaron	a	manejar	cuchillos	nepaleses
a	los	seis	años	para	ganarme	la	vida	en	una	feria	—repuso	Arshad—.	Sabré	cuidar	de
su	hija.

—Dora	—mi	 padre	 se	 volvió	 hacia	mi	madre,	 cada	 vez	más	 furioso—,	 haz	 el
favor	de	hablar	con	ellos	para	que	entren	en	razón.	Tú	eres	la	que	tiene	más	sentido
común…

Pero,	para	mi	estupor,	mi	madre	se	limitó	a	mirarnos	a	uno	y	otro	antes	de	decir:
—Me	parece	que	lo	que	el	thakur	ha	propuesto	tiene	todo	el	sentido	del	mundo.

No	es	que	me	haga	demasiado	 feliz,	 pero	 tenemos	que	 aprovechar	 todas	 las	 armas
con	las	que	contamos	y	Helena,	en	estos	momentos,	es	una	testigo	de	lo	más	valiosa.
De	 todas	 formas	—añadió	 cuando	mi	 padre	 sacudió	 atónito	 la	 cabeza—,	dudo	que
alguien	se	atreva	a	salirles	al	encuentro.	¿Quién	estaría	tan	loco	como	para	atacar	a	un
príncipe	en	la	India?

—Nadie	que	haya	crecido	escuchando	cuentos	sobre	la	crueldad	de	los	marajás,
eso	 puede	 tenerlo	 por	 seguro	—reconoció	 Arshad—.	 Por	 si	 acaso,	 para	 no	 atraer
demasiado	la	atención,	creo	que	Helena	debería	ataviarse	a	la	manera	local	si	acepta
venir	conmigo.

—¿Quieres	que	me	vista	a	la	hindú?	—me	asombré—.	¿Por	qué	eso	lo	haría	más
fácil?

—Porque	todo	Jaipur	sabe	ahora	mismo	que	me	casé	antes	de	ayer	con	la	hija	de
un	 thakur	 de	 Kapurthala.	 Damayanti,	 si	 creen	 que	 eres	 ella,	 podría	 ser	 tu	 mejor
escudo.
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Capítulo	20

i	padre	siguió	protestando	todo	cuanto	quiso,	pero	yo	no	di	mi	brazo	a	torcer	y
media	 hora	más	 tarde	me	dirigí	 con	mi	madre	 a	 las	 habitaciones	 del	mahal

destinadas	a	 las	mujeres,	donde	nos	esperaba	una	 sonriente	Damayanti.	Al	parecer,
Arshad	acababa	de	contarle	 lo	que	nos	 traíamos	entre	manos	y	 le	había	pedido	que
me	 vistiera	 y	 maquillara.	 Con	 ella	 se	 encontraban	 Chandrika	 y	 Aarti,	 dos	 de	 las
mujeres	 a	 las	 que	 había	 entrevisto	 la	 tarde	 anterior	 a	 través	 de	 las	 celosías	 y	 que
resultaron	ser	 las	esposas	de	Narendra.	Eso	me	sorprendió;	nunca	habría	 imaginado
que	 un	 joven	 de	 veinte	 años	 pudiera	 estar	 en	 esa	 situación.	 Las	 muchachas	 se
hallaban	tan	cohibidas	que	apenas	se	atrevían	a	mirarnos	a	los	ojos,	pero	por	suerte
Damayanti	parecía	ser	mucho	más	abierta	de	mente.

—A	esta	blusa	se	la	conoce	como	choli	—explicó	mientras	acababa	de	ponerme
una	 especie	 de	 camiseta,	 tan	 corta	 que	 casi	me	 sonrojé	 al	mirarme	 en	 el	 espejo—.
Puede	 que	 se	 sienta	 un	 poco	 incómoda	 al	 principio,	 al	 no	 estar	 acostumbrada	 a
enseñar	la	cintura…

—No	importa	—contesté	con	más	seguridad	de	la	que	sentía—.	Si	he	sobrevivido
a	los	tacones,	los	vestidos	de	charleston	y	esas	condenadas	horquillas,	esto	será	pan
comido.

Damayanti	 me	 dirigió	 una	 mirada	 confundida,	 como	 si	 no	 supiera	 lo	 que
significaba	esa	expresión.	Durante	los	siguientes	minutos,	Chandrika,	Aarti	y	ella	se
dedicaron	a	hacer	algo	que	me	recordó	al	proceso	de	momificación	egipcio,	doblando
un	larguísimo	sari	de	seda,	de	color	azul	turquesa	con	flotes	de	loto	bordadas	en	plata,
para	 introducir	 unos	 pliegues	 por	 dentro	 de	 mi	 falda	 a	 la	 altura	 del	 ombligo	 y
envolver	mi	torso	con	el	otro	extremo.	«Voy	a	estar	más	maniatada	que	en	Bhangarh
—pensé	 con	 creciente	 alarma,	 y	 después	 se	 me	 ocurrió	 preguntarme—:	 ¿Cómo
pueden	ir	al	baño	así?».

—Chandrika	 ha	 hecho	 traer	 algunas	 de	 sus	 joyas	 para	 prestárselas	 —siguió
Damayanti	 sin	 dejar	 de	 moverse	 a	 mi	 alrededor,	 ajustando	 el	 sari	 aquí	 y	 allá—.
Desearía	 que	 fuesen	 las	 mías,	 pero	 nos	 fuimos	 tan	 rápido	 de	 Jaipur	 que	 no	 pude
recoger	ninguna	más.

—¿De	verdad	no	te	molesta	que	me	haga	pasar	por	ti?	—pregunté.	Me	sentía	cada
vez	más	 azorada—.	Quiero	 decir…	Acabas	 de	 casarte	 con	Arshad,	 deberías	 ser	 tú
quien…

—Sé	que	lo	que	haya	decidido	mi	esposo	será	lo	correcto.	Confío	totalmente	en
él.

—Bueno,	está	visto	que	ha	tenido	la	suerte	de	su	vida	al	dar	contigo	—repuse	con
un	 suspiro—.	 No	 creo	 que	 exista	 una	 frase	 que	 suene	 mejor	 en	 los	 oídos	 de	 un
hombre	indio.
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Esto	hizo	que	Damayanti	sonriera,	sacudiendo	la	cabeza	mientras	cogía	de	manos
de	 Aarti	 un	 prendedor	 para	 sujetar	 la	 parte	 superior	 del	 sari	 sobre	 mi	 hombro
izquierdo.

—La	 suerte	 la	 he	 tenido	 yo	 —reconoció	 pasado	 un	 momento—.	 Acabo	 de
conocerle	y	ya	me	he	dado	cuenta	de	que	es	un	gran	hombre.	El	mejor	que	podría
haber	encontrado.

Me	dio	la	vuelta	para	acabar	de	ajustar	la	prenda	en	mi	espalda.	Al	mirarla	en	el
espejo	vi	que	seguía	sonriendo	para	sí,	y	fue	inevitable	que	me	preguntara	qué	estaría
rememorando.	También	me	fijé	en	que	ya	no	llevaba	el	nath	en	la	nariz;	Arshad	debía
de	habérselo	quitado	la	noche	anterior	antes	de	tenderla	en	la	cama.

Ese	pensamiento	casi	hizo	que	me	doliera	el	estómago.	Tuve	que	esforzarme	para
que	mi	expresión	no	revelara	cómo	me	sentía	mientras	Aarti	me	hacía	acomodarme
en	un	asiento	bajo,	abriendo	una	caja	de	madera	taraceada	para	maquillarme	con	sus
pinturas.

—Con	 eso	 será	 suficiente	 —dijo	 Damayanti	 cuando	 su	 cuñada	 acabó	 de
perfilarme	los	ojos	de	negro—.	Tiene	el	pelo	y	los	ojos	tan	oscuros	que	nadie	pensará
que	es	inglesa.

—Podría	pasar	por	una	de	nosotras	—murmuró	Chandrika,	y	eso	fue	todo	lo	que
le	 oí	 decir	 antes	 de	 que	 se	 despidieran	 de	 mi	 madre	 y	 de	 mí	 para	 volver	 a	 sus
dormitorios.

Casi	temiendo	lo	que	iba	a	encontrarme,	me	giré	hacia	el	espejo.	Por	un	segundo
me	 pareció	 estar	 viendo	 a	 una	 chica	 desconocida,	 con	 unos	 labios	 rojos	 que	 no	 se
parecían	nada	a	los	míos	y	un	punto	en	la	frente	que	la	identificaba	como	la	esposa	de
un	 thakur.	Me	 llevé	una	mano	a	 la	cabeza,	 toqueteando	con	precaución	el	delicado
aderezo	que	descendía	por	 la	 raya	del	pelo,	y	entonces	reparé	en	que	mi	madre	me
estaba	mirando.

—Supongo	 que	 estarás	 pletórica	 —comenté	 de	 mal	 humor—.	 Llevas	 años
luchando	a	brazo	partido	para	que	me	maquille,	así	que	para	ti	será	como	un	sueño
hecho	realidad.

—No	 digas	 tonterías,	 Helena.	 Aunque	 haya	 tratado	 de	 quitarle	 importancia
delante	de	tu	padre,	esto	me	hace	tan	poca	gracia	como	a	él.	Sobre	todo	sabiendo	que
es	 nuestra	 decisión	 de	 trasladarnos	 a	 Bhangarh	 lo	 que	 te	 está	 exponiendo	 a	 tantos
peligros.

—Técnicamente	 me	 escapé	 de	 casa	—le	 recordé—,	 así	 que	 no	 tienes	 por	 qué
sentirte	culpable	por	nada.	Siempre	insistes	en	que	tengo	que	ser	consecuente	con	mis
actos	y…

Mi	voz	se	apagó	al	darme	cuenta	de	que	mi	madre	acababa	de	sacar	su	pistola.	Se
me	 abrieron	 mucho	 los	 ojos	 cuando	 me	 la	 alargó,	 mirándolas	 alternativamente	 a
ambas.

—¿Qué	 significa	 esto?	—dije	 sin	 atreverme	 a	 tocarla—.	 ¿No	 estarás	 pensando
en…?
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—Me	sentiré	mucho	más	 tranquila	sabiendo	que	 la	 llevas	contigo.	El	 thakur	no
me	parece	 un	 hombre	 presuntuoso,	 pero	 no	 vendría	mal	 sumar	 un	 arma	más	 a	 sus
cuchillos.

—Pero…	 pero	 yo	 nunca	 he	 cogido	 una	 pistola,	 mamá.	 ¡No	 tengo	 ni	 idea	 de
disparar!

—Y	no	sabes	cómo	me	arrepiento	ahora	de	no	haberle	hecho	caso	a	tu	padre	—
suspiró—.	Desde	que	cumpliste	quince	años,	no	ha	dejado	de	decirme	que	tenías	que
empezar	a	aprender	estas	cosas.	No	es	complicado,	basta	con	quitar	el	seguro	—me
mostró	 cómo	 se	 hacía—,	 apuntar	 con	 cuidado,	 procurando	 que	 no	 te	 tiemble
demasiado	la	mano,	y…	—Se	acabó	quedando	callada—.	Bueno,	haz	lo	posible	por
no	tener	que	usarla.

Me	ayudó	a	esconder	el	arma	entre	los	pliegues	de	la	parte	delantera	del	sari	y	me
echó	después	sobre	la	cabeza	el	velo	que	nos	había	prestado	Damayanti.	Había	algo
en	sus	ojos	mientras	me	lo	colocaba,	una	sombra	que	nunca	había	percibido	en	ellos,
que	me	hizo	ser	consciente	de	hasta	qué	punto	estaba	cambiando	todo.	Yo	ya	no	era
la	niña	que	la	acompañaba	en	sus	aventuras;	ahora	me	estaba	viendo	arrastrada	a	la
mía	propia.

—Memsahib…	—Una	criada	acababa	de	entrar	con	la	cabeza	gacha—.	El	thakur
me	ha	mandado	avisarla	de	que	 la	aguarda	en	el	vestíbulo.	Ha	dicho	que	 todo	está
preparado	ya.

—Voy	 enseguida	—le	 contesté,	 y	 cuando	 se	marchó	 hice	 algo	 que	 cogió	 a	mi
madre	por	sorpresa:	le	di	un	abrazo—.	Estaré	de	vuelta	antes	de	que	puedas	echarme
de	menos.

Ella	sonrió	a	regañadientes,	apretándome	unos	segundos	contra	su	pecho	antes	de
hacerme	un	gesto	para	que	me	marchara.	Fui	recorriendo	poco	a	poco	el	pasillo,	con
las	 caderas	 tan	 ceñidas	 por	 el	 sari	 que	 apenas	 podía	 moverme,	 y	 me	 encaminé
después	por	la	escalera	de	mármol	que	conducía	a	la	entrada	del	mahal.	Arshad	me
esperaba	 junto	 a	 las	 grandes	 puertas	 en	 compañía	 de	 Narendra	 y	 de	 Raza,	 que
también	había	viajado	a	Alwar	con	su	señor,	guardando	en	las	fundas	de	su	cinturón
los	cuchillos	que	este	le	alargaba.

Cuando	se	volvió	hacia	la	escalera	y	me	vio,	estuvo	a	punto	de	dejar	caer	uno	de
los	 kukris.	 Sentí	 cómo	 me	 ponía	 incandescente	 mientras	 acababa	 de	 bajar	 con
esfuerzo	los	últimos	peldaños	de	la	escalera,	abriendo	las	manos	con	impaciencia	al
alcanzarles.

—Aquí,	la	momia	de	la	reina	Nefertiti.	—Pero	no	se	rieron—.	Estoy…	¿estoy	tan
mal?

—Está	 usted	 magnífica	 —me	 aseguró	 Narendra.	 No	 me	 pasó	 inadvertida	 la
mirada	que	le	lanzó	a	Arshad,	aunque	su	hermano	ni	siquiera	se	dio	cuenta.	Ningún
hombre	me	había	contemplado	antes	de	ese	modo—.	Parece	haber	nacido	para	vestir
el	sari.

—No,	muchísimas	gracias.	En	comparación	con	esto,	hasta	los	vestidos	de	cintura
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imposible	que	mi	prima	Chloë	me	ha	obligado	a	ponerme	en	alguna	ocasión	resultan
cómodos.

—Vámonos	 —fue	 lo	 único	 que	 dijo	 Arshad,	 y	 tras	 despedirnos	 de	 sus
acompañantes	 nos	 dirigimos	 a	 la	 explanada	 abierta	 delante	 del	mahal.	 Su	Cadillac
estaba	esperándonos	al	 lado	de	 la	 fuente,	atendido	con	un	mimo	reverencial	por	un
grupo	de	muchachos	que	 se	 dedicaban	 a	 sacar	 brillo	 a	 los	 faros	 cromados	 como	 si
fuesen	estatuillas	de	algún	dios.

Arshad	me	agarró	de	la	mano	para	que	subiera,	aunque	mis	piruetas	no	pudieron
ser	más	indignas	por	culpa	de	la	dichosa	ropa.	Casi	me	dejé	caer	en	el	asiento,	cuyo
olor	delataba	que	también	lo	habían	limpiado	a	conciencia,	antes	de	que	él	cerrara	la
puerta	y	arrancara	con	suavidad	el	motor	para	abandonar	entre	serpenteos	los	terrenos
del	palacio.

—No	 me	 atrevo	 ni	 a	 moverme	 —confesé	 cuando	 enfilamos	 la	 carretera	 que
conducía	a	Jaipur—.	Llevo	tantas	joyas	encima	que	me	da	miedo	que	se	caigan	y	se
hagan	añicos.

—Narendra	 les	 comprará	 más	 a	 sus	 mujeres	 —me	 contestó	 Arshad—.	 No
subestimes	la	importancia	de	este	disfraz.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	escuchar	y
estar	alerta.

—Callada	y	recatada	como	la	perfecta	esposa	que	soy.	¿En	serio	me	crees	capaz?
—Siempre	esas	garras	afiladas	—replicó	él.	Me	di	cuenta	de	que	en	el	fondo	le

hacía	gracia	todo	aquello—.	No,	no	te	creo	capaz.	De	hecho,	me	sorprende	que	hayas
accedido	 a	 venir	 conmigo.	 Temía	 que	 me	 dijeras	 que	 no	 querías	 saber	 más	 de
Bhangarh	ni	de	mí.

«No	tienes	ni	idea»,	pensé	apartando	los	ojos	de	sus	manos,	que	por	un	momento
me	habían	hecho	 sentir	 envidia	 del	 volante.	Preferí	 concentrarme	 en	 el	 paisaje	 que
había	 salido	 a	 recibirnos,	 unas	 escarpadas	 colinas	 erguidas	 como	 centinelas	 a	 la
derecha	de	la	carretera	y	salpicadas	por	unos	árboles	espinosos	que,	según	Arshad,	se
conocían	 como	 vilayati	 kikar.	 «Colonizadores	 por	 naturaleza»,	 añadió	 con	 su
sarcasmo	más	refinado	tras	mencionar	que	no	eran	una	especie	autóctona	de	la	India.
Ninguno	habló	demasiado	en	los	primeros	minutos,	pero	nuestro	silencio	no	resultaba
incómodo;	casi	me	sentía	como	una	turista	privilegiada	a	la	que	un	príncipe	estuviera
haciendo	un	tour	por	sus	dominios.

—¿Sigues	preocupado	por	lo	de	anoche?	—pregunté	al	cabo	de	un	rato.	Arshad
me	miró	 con	 cierta	 sorpresa—.	No	 hace	 falta	 que	 hables	 de	 esto	 conmigo	 si	 no	 te
apetece;	 es	 solo	que	me	 imagino	que	 seguirás	 dándole	muchas	vueltas.	No	 es	 algo
fácil	de	asimilar…

—No,	no	lo	es	—reconoció	él—,	pero	supongo	que	acabaré	haciéndolo.	Todavía
no	se	lo	he	contado	a	Narendra,	aunque	no	sabría	decir	por	qué…	Puede	que	no	sea
más	 que	 un	 cobarde	 al	 que	 le	 da	miedo	 ponerlo	 en	 palabras.	 Como	 si	 eso	 fuera	 a
hacerlo	más	real.

—Sin	embargo,	estás	hablando	ahora	de	ello	—dije	en	voz	más	baja.	Arshad	no
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contestó—.	 ¿Te	 duele	 que	 tu	 padre	 no	 te	 contara	 nada	 sobre	 este	 asunto	 antes	 de
morir?

—Sé	 por	 qué	 no	 lo	 hizo,	 y	 hasta	 cierto	 punto	 lo	 entiendo.	 Debió	 de	 imaginar
cómo	 me	 haría	 sentir	 semejante	 revelación,	 conociendo	 mis	 opiniones	 sobre	 la
ocupación	 británica.	 Lo	 que	 me	 entristece	 es	 que	 mi	 madre	 ni	 siquiera	 lo
mencionara…

—Se	 llamaba	 Ratnavati,	 ¿verdad?	—pregunté,	 y	 él	 asintió—.	 Qué	 nombre	 tan
bonito.

—Como	ella.	—Había	tanta	tristeza	en	su	voz	que	lo	miré—.	Era	la	criatura	más
encantadora	 del	 mundo.	 Cuando	 se	 reía,	 me	 hacía	 pensar	 que	 con	 eso	 no
necesitaríamos	 más	 armas,	 que	 toda	 la	 maldad	 de	 este	 mundo	 retrocedería	 al
escucharla.

—Raza…	Raza	me	contó	lo	que	pasó.	Lo	del	ataque	en	el	que	murió.
De	nuevo	guardó	silencio,	aunque	para	entonces	ya	lo	conocía	lo	suficiente	como

para	 saber	 distinguir	 cuándo	 se	 cerraba	 en	 banda	 y	 cuándo	 estaba	 sopesando	 sus
ideas.

—Fue	en	1909,	poco	después	de	que	cumpliera	siete	años	—dijo	por	fin—.	Había
estado	 insistiéndole	 toda	 la	 semana	 para	 que	me	 llevara	 a	 ver	 el	 encendido	 de	 las
diyas,	las	lámparas	de	aceite	que	se	prenden	en	todo	Jaipur	con	motivo	del	festival	de
Diwali.

—Pensaba	 que	 tu	 padre	 presidía	 esos	 eventos,	 tratándose	 del	 marajá	 —me
sorprendí.

—Normalmente	lo	hacía	desde	el	balcón	del	Hawa	Mahal,	con	todos	nosotros	a
su	alrededor,	pero	mi	madre	no	era	una	de	esas	mujeres	que	se	conforman	con	pasarse
la	vida	en	una	jaula	de	oro.	—Una	vez	más	me	dirigió	una	mirada	de	reojo—.	Nos
escapamos	 del	 palacio	 para	 dirigirnos	 al	 fuerte	 de	Nahargarh,	 vestidos	 con	 la	 ropa
que	 nos	 habían	 dejado	 unos	 criados.	 La	 colina	 entera	 parecía	 estar	 cubierta	 de
luciérnagas	esa	noche…

Había	bajado	la	voz	poco	a	poco,	y	el	silbido	del	viento	en	nuestros	oídos	casi	no
me	permitía	entenderle.	Su	expresión	era	tan	pesarosa,	tan	diferente	de	la	del	guerrero
que	había	amenazado	a	Fielding	con	un	cuchillo,	que	parecía	un	desconocido.

—Cuando	empezaron	los	fuegos	artificiales,	algunos	de	los	soldados	ingleses	que
se	habían	apostado	en	el	fuerte	debieron	de	pensar	que	la	muchedumbre	los	atacaba.
Era	absurdo,	casi	todos	eran	padres	con	niños	pequeños,	familias	enteras…

—Abrieron	fuego	contra	vosotros.	—No	era	una	pregunta—.	Antes	de	asegurarse
de	lo	que	ocurría,	de	recibir	una	orden	de	sus	superiores,	comenzaron	a	dispararos.

—Y	 hasta	 que	 no	 vimos	 caer	 a	 las	 primeras	 víctimas,	 nosotros	 tampoco
procesamos	lo	que	estaba	pasando.	El	ruido	de	los	fuegos	artificiales	eclipsaba	el	de
los	 disparos;	 aún	 soy	 incapaz	 de	 escucharlo	 sin	 estremecerme.	 La	 gente	 gritaba	 y
corría	 por	 todas	 partes,	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 sangre	 y	 yo	no	 era	más	 que	 un
crío…	—Sacudió	la	cabeza—.	Mi	madre	me	empujó	al	suelo	y	se	echó	encima	de	mí,
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y	yo	supe	que	la	habían	alcanzado	cuando	dejó	de	susurrarme	que	estuviera	quieto.
Me	protegió	con	su	propio	cuerpo	 incluso	después	de	haber	muerto,	durante	 lo	que
me	 parecieron	 horas	 enteras.	 No	 la	 oí	 soltar	 un	 solo	 gemido,	 porque	 en	 ningún
momento	temió	por	su	vida;	lo	único	que	quería	era	que	a	mí	no	me	ocurriera	nada
malo.	Ese	día	comprendí	qué	es	lo	que	define	el	amor,	el	amor	supremo:	ser	capaz	de
entregar	tu	vida	por	la	persona	que	más	te	importa.

—Arshad…	—me	oí	decir.	Mi	mano	derecha	había	volado	hasta	su	brazo	sin	que
me	diera	cuenta,	demasiado	conmovida	por	su	 relato—.	Sabes	que	nada	de	eso	 fue
culpa	tuya.	Tu	madre	no	murió	porque	tú	le	pidieras	que	te	acompañara	esa	noche.

—Es	 curioso	 que	 digas	 eso	—contestó	 en	 voz	 baja—.	Es	 lo	mismo	que	me	he
repetido	 cada	 día	 desde	 entonces,	 palabra	 por	 palabra,	 cuando	 volvían	 a	 asaltarme
esos	recuerdos.

¿Por	qué	tenía	que	ser	tan	inútil	a	la	hora	de	expresar	mis	sentimientos?	¿Por	qué
no	podía	ser	como	Chloë,	que	abrazaba	a	la	gente	con	tanta	naturalidad	como	quien
da	 los	buenos	días?	La	mano	que	había	posado	en	 la	manga	de	su	 túnica	negra	me
parecía	 ridícula,	 de	 modo	 que	 la	 acabé	 apartando	mientras	 clavaba	 la	 vista	 en	 las
boscosas	 paredes	 del	 desfiladero	 que	 atravesábamos.	 «Y	 yo	 me	 lamentaba	 por
tonterías	a	esa	edad…».

—Lo	siento.	—Esto	le	hizo	volverse	a	medias,	sin	apartar	los	ojos	de	la	carretera
—.	Sé	que	no	cambiará	nada	y	que	siempre	habrá	compatriotas	míos	que	no	estén	de
acuerdo,	 pero	 siento	 mucho	 lo	 que	 os	 hemos	 hecho.	 Nadie	 debería	 morir	 en
altercados	como	ese.

—No	importa	—me	contestó—.	No	tiene	nada	que	ver	contigo,	en	realidad.	De
todas	formas,	siendo	 justos…	tampoco	puede	decirse	que	nosotros	no	nos	hayamos
propasado	 con	 los	 ingleses.	 —Las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 temblaron,	 como	 si
estuviera	a	punto	de	sonreír—.	Os	dimos	lo	vuestro	en	Pollilur	en	1781.	A	Narendra	y
a	mí	nos	encantaba	escuchar	esa	historia	a	nuestras	ayahs—,	no	sabes	cuántas	veces
hemos	librado	esa	batalla	de	niños.

—Tampoco	 dejéis	 que	 se	 os	 suba	 a	 la	 cabeza.	 Seguro	 que	 nos	 vencisteis	 por
atacar	a	las	cinco	de	la	tarde,	cuando	estábamos	demasiado	entretenidos	con	el	té.	—
Hice	 una	mueca,	 aunque	me	 aliviaba	 enormemente	 que	 estuviera	más	 animado—.
Hay	algo	que	no	tengo	claro	aún:	¿Narendra	es	tu	hermano	o	tu	medio	hermano?	¿Su
madre	era	la	tuya?

—No,	era	Gayatri,	la	tercera	esposa	de	mi	padre.	Contrajo	matrimonio	con	ambas
con	pocos	meses	de	diferencia,	pero	mi	madre	siempre	fue	su	favorita.	Con	Gayatri
tuvo	 también	 dos	 hijas,	mis	 hermanas	Rani	 y	Vidya,	 a	 las	 que	 casó	 poco	 antes	 de
fallecer	con	los	marajás	de	Jodhpur	y	de	Kishangarh.	No	había	vuelto	a	verlas	hasta
antes	de	ayer.

—Desde	 luego,	no	podía	decirse	que	fuera	una	boda	aburrida	—comenté—.	De
modo	que	 contando	 a	Devraj,	 el	 que	 ahora	 es	 el	marajá	 de	 Jaipur…	¿tienes	 cuatro
hermanos?
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Arshad	me	lanzó	una	mirada	divertida	entre	su	cabello	desordenado	por	el	viento.
—Casi,	casi.	En	realidad,	tengo	cuarenta	y	dos.	—Y	al	reparar	en	mi	perplejidad,

dijo	por	toda	explicación—:	Mi	padre…	bien,	amaba	la	vida	y	sus	placeres.	Además
de	sus	tres	esposas,	tuvo	doce	concubinas	a	las	que	también	alojó	en	el	Hawa	Mahal
con	sus	hijos.

—¡Pero	qué	demonios…!	—no	pude	evitar	exclamar—.	¿De	dónde	se	supone	que
sacan	 tiempo	 para	 gobernar	 los	 marajás	 si	 están	 tan	 entretenidos	 saltando	 de	 una
cama	a	otra?

Aquello	le	hizo	reírse	entre	dientes,	negando	con	la	cabeza.	Tardé	un	momento	en
percatarme	 de	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 veía	 hacerlo,	 y	 el	 cambio	 que	 esto
provocó	en	su	rostro	me	recordó	al	resplandor	del	sol	cuando	por	fin	se	apartan	unos
nubarrones.

Por	desgracia,	los	que	nos	acompañaban	en	nuestro	viaje	no	parecían	demasiado
deseosos	de	darnos	una	tregua.	Cuando	estábamos	atravesando	los	arrabales	del	norte
de	 Jaipur,	 empezaron	a	caernos	encima	unos	goterones	 tan	gruesos	que	casi	hacían
daño,	 y	Arshad	 se	 dio	 prisa	 en	 conducir	 el	Cadillac	 por	 una	 carretera	 que	 se	 abría
camino	a	duras	penas	entre	las	colinas	de	arenisca	infestadas	de	arbustos.	No	había	un
alma	en	esa	zona.

—Todavía	no	me	has	contado	adonde	me	llevas	—le	dije	después	de	que	aparcara
el	coche	ante	un	recinto	que	me	llamó	la	atención.	Lo	rodeaba	una	muralla	de	color
crema	sobre	la	que	se	distinguían	los	remates	de	unas	cuantas	cúpulas—.	¿Vamos	a
entrar	aquí?

—No.	 —Ante	 mi	 sorpresa,	 me	 cogió	 de	 un	 brazo	 para	 conducirme	 hacia	 la
derecha—.	Hay	que	subir	durante	un	rato	a	pie,	pero	no	está	lejos.	Solo	nos	llevará
unos	minutos.

—¿Subir	por	una	de	estas	colinas?	¿Se	trata	de	alguno	de	los	fuertes	de	la	ciudad?
Por	toda	respuesta,	Arshad	señaló	con	el	mentón	una	construcción	que	acababa	de

aparecer	 sobre	 la	 cumbre	 más	 cercana,	 a	 la	 que	 se	 accedía	 por	 unos	 empinados
escalones	 que	 la	 vegetación	 demasiado	 crecida	 había	 vuelto	 casi	 intransitables.
Aunque	no	estaba	familiarizada	con	la	arquitectura	india,	deduje	que	debía	de	ser	un
santuario;	al	llevarme	una	mano	a	la	frente	para	que	la	lluvia	no	me	cegara,	observé
una	esvástica	en	la	entrada.

—Este	es	el	templo	de	Garh	Ganesha,	el	dios	con	cabeza	de	elefante	—anunció
Arshad	mientras	me	ayudaba	a	trepar	por	los	peldaños,	tan	desgastados	que	parecían
a	punto	de	desmenuzarse—.	He	venido	muchas	veces	cuando	era	niño,	tanto	con	mi
padre	como	con	las	ayahs.	Estoy	seguro	de	que	la	persona	con	la	que	quiero	hablar	se
encuentra	dentro.

—¿Es	algún	párroco	o	un	sacerdote,	o	como	sea	que	los	llaméis	en	el	hinduismo?
—No	del	todo,	pero	para	mí	no	hay	un	hombre	más	santo.	Él	fue	quien	me	enseñó

todo	lo	que	sé.	—Lo	dijo	con	tanta	sencillez	que	me	quedé	mirándole	sorprendida—.
No	me	refiero	solo	a	las	escrituras	sagradas,	sino	a	la	filosofía,	la	ciencia…	también
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la	lucha	con	cuchillos	nepaleses.	—Rozó	sus	kukris	con	los	dedos—.	Fue	mi	guru,	mi
maestro.

—¡Ah,	sí,	el	famoso	guerrero	de	Chitral!	—Él	me	miró	con	tanta	extrañeza	que
tuve	que	añadir—:	Raza	y	Miles	me	han	contado	algunas	cosas	sobre	él.	Me	parece
estupendo	que	quieras	explicarle	lo	ocurrido,	pero	¿qué	te	hace	pensar	que	sabe	algo
de	Bhangarh?

Arshad	 soltó	 un	«hum»	pensativo,	 pero	no	 respondió	nada	más.	Al	 cabo	de	un
cuarto	de	hora	 alcanzamos	 la	 cumbre,	 empapados	por	 la	 cortina	de	 agua	que	hacía
que	 la	ciudad	de	Jaipur	se	asemejara	a	una	manta	rosada	extendida	a	nuestros	pies.
Un	 rumor	de	 tambores	y	 campanillas	descendía	hasta	 el	 atrio,	 en	 el	 que	Arshad	 se
detuvo	para	descalzarse;	y,	después	de	asegurarme	de	que	tenía	el	pelo	cubierto	por	el
velo,	me	quité	también	mis	zapatillas	para	seguirle	al	interior	del	templo.

Me	extrañó	que	no	estuviera	tan	concurrido	como	cabría	esperar	de	un	santuario
importante.	Unas	muchachas	más	jóvenes	que	yo	danzaban	en	una	esquina	mientras
un	hombre	entonaba	una	salmodia,	acompañado	por	los	instrumentos	que	habíamos
oído	antes.	Las	lámparas	que	colgaban	del	techo	arrancaban	destellos	a	los	pendientes
de	las	chicas,	envueltas	en	unos	saris	azules	que	contrastaban	con	sus	velos	de	un	rojo
sangre.

—¿Quiénes	 son?	—le	 susurré	 a	Arshad,	 no	muy	 segura	 de	 si	 podía	 hablar	 allí
dentro.

—Devadasis	—me	contestó	en	el	mismo	tono—.	Vosotros	las	llamáis	bayaderas.
Son	 bailarinas	 sagradas	 capaces	 de	 comunicarse	 con	 los	 dioses	 a	 través	 de	 sus
movimientos.

«Nada	que	ver	con	el	charleston»,	pensé	mientras	caminaba	tras	Arshad	sin	dejar
de	 contemplar	 a	 las	muchachas,	 tan	 abstraída	que	 casi	me	choqué	 con	 él.	Se	había
detenido	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 lo	 que	 supuse	 que	 sería	 un	 altar,	 un	 tabernáculo
recubierto	de	oro	y	de	plata	en	cuyo	centro	descansaba	una	gran	escultura	pintada	de
rojo	del	dios	elefante.

Delante	del	 tabernáculo	había	un	hombre	 tan	pequeño	que	parecía	un	niño.	 Iba
envuelto	 en	 una	 túnica	 naranja	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 la	 mitad	 de	 su	 delgado
pecho.

—Namaste,	shishya	—saludó	sin	volverse.	Su	voz	recordaba	a	una	corriente	que
se	cuela	por	la	rendija	de	una	ventana.	Arshad	se	acercó	para	sentarse	en	el	suelo,	a	su
lado.

—Namaste	—dijo	 a	 su	 vez,	 juntando	 las	 palmas	 de	 las	manos	 e	 inclinando	 la
cabeza	con	una	humildad	que	nunca	hubiera	asociado	con	él—.	Hum	kho	gaye	hain,
guru.	 Mujhe	 madad	 chahiye.	—Entonces	 se	 giró	 hacia	 mí—.	 He	 traído	 a	 alguien
conmigo	esta	tarde.

—La	 mujer	 que	 te	 estaba	 destinada	 —le	 contestó	 el	 anciano—.	 Sabía	 que	 lo
harías	y	 también	que	 lo	harías	hoy.	No	he	olvidado	que	antes	de	ayer	se	celebró	 tu
matrimonio.
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—Me	 temo	 que	 te	 confundes,	 maestro.	 Mi	 esposa	 está	 en	 Alwar,	 con	 mi
hermano…

—No	he	dicho	que	esta	mujer	fuera	tu	esposa.	—La	respuesta	del	gurú	hizo	que
me	pusiera	roja,	aunque	no	me	hice	de	rogar	cuando	Arshad	me	invitó	a	sentarme	con
ellos.

Al	mirar	a	la	cara	a	aquel	hombre	me	costó	reprimir	una	exclamación.	Uno	de	sus
párpados	 permanecía	 cerrado,	 cubriendo	 la	 cavidad	 de	 un	 ojo	 que	 debía	 de	 haber
perdido	en	algún	enfrentamiento.	Su	piel	parecía	aún	más	morena	debido	al	contraste
con	su	barba	nívea,	debajo	de	la	cual	resbalaba	un	collar	con	dos	vueltas	de	cuentas
rojas.	 Me	 acuerdo	 de	 que	 su	 aspecto	 me	 resultó	 tan	 frágil	 que	 no	 supe	 cómo
reaccionar.	 ¿Ese	 era	 el	 guerrero	 sanguinario	 que	 había	 aterrorizado	 a	 mis
compatriotas?	¿El	que	había	cometido	 tal	cantidad	de	atrocidades	en	Chitral	que	 lo
único	que	quería	ahora	era	expiar	su	culpa?

Mi	«namaste»	debió	de	ser	lo	más	patético	que	se	había	oído	en	el	templo,	pero	el
gurú	 no	 hizo	 el	 menor	 gesto	 de	 desagrado.	 Su	 único	 ojo	 parecía	 estar
radiografiándome.

—Inglesa	—dijo	al	final—.	No	exactamente,	más	bien	medio	turca,	una	nómada
con	 el	 corazón	 enterrado	 en	 la	 arena	 egipcia.	 Ahora	 comprendo	 por	 qué	 no	 podía
verte.

—Helena,	este	es	Mahavatar	Soham,	mi	maestro	—intervino	Arshad	mientras	la
frente	se	me	cubría	de	un	sudor	frío—.	Si	tus	visiones	te	han	permitido	adivinar	que
vendríamos	a	hablar	contigo	hoy,	me	imagino	que	también	sabrás	cuál	es	el	motivo
de	esta	visita.

—Por	supuesto.	Los	lazos	de	sangre	se	estrechan	más	que	nunca	en	los	momentos
de	angustia,	aunque	las	personas	a	las	que	nos	atan	no	se	encuentren	ya	con	nosotros.
Es	lo	mismo	que	le	expliqué	a	ella	cuando	se	sentó	en	el	mismo	lugar	en	el	que	estás
ahora	mismo,	 desafiando	 las	 leyes	 del	purdah	 para	 hablarme	 de	 lo	 que	 todavía	 no
sabía	cómo	confesarle	a	su	hijo.	—Y	cuando	Arshad	lo	miró	tan	desconcertado	como
yo,	el	anciano	añadió	con	un	suspiro—:	Hablemos	de	tu	madre.	O,	mejor	dicho,	de	la
familia	de	tu	madre.
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Capítulo	21

abía	un	enjambre	de	velas	encendidas	al	pie	de	la	escultura	del	dios	y,	con	cada
oscilación	 de	 las	 llamas,	 las	 pinturas	 murales	 que	 nos	 rodeaban	 parecían

respirar	 como	 si	 estuvieran	 vivas.	 Mientras	 extendía	 las	 manos	 para	 tratar	 de
secármelas,	el	gurú	prosiguió:

—Veo	que	este	descubrimiento	ha	dado	un	vuelco	a	tu	mundo.	Lo	cierto	es	que	la
conmoción	de	tu	madre	fue	mucho	menor;	era	aún	una	niña	cuando	su	propio	padre	le
contó	la	verdad	sobre	sus	orígenes,	poco	antes	de	morir	por	el	cólera	junto	con	dos	de
sus	hijos.	En	su	familia	nunca	fue	un	secreto	que	descendían	de	Ravenshaw,	pese	a
hacer	cuanto	estuvo	en	su	mano	para	no	darlo	a	conocer	más	allá	del	umbral	de	su
casa.

—Pero	 su	 sangre	 inglesa	 tuvo	 que	 mezclarse	 con	 la	 india	 mucho	 antes	 —
respondió	 Arshad	 quedamente—.	 Recuerdo	 que	 mi	 madre	 era	 tan	 morena	 como
cualquier	 otra	 mujer	 del	 harén,	 y	 mis	 rasgos	 resultan	 tan	 indios	 como	 los	 de	 mis
hermanos,	salvo	por	los	ojos…

—¿Ravenshaw	estaba	casado	cuando	cayó	en	Bhangarh?	—quise	saber	yo—.	¿Se
trajo	a	una	esposa	de	su	propio	país	al	embarcar	o	contrajo	matrimonio	aquí	con	una
inglesa?

—Ni	lo	uno	ni	lo	otro	—contestó	Mahavatar	Soham—.	Su	único	hijo	nunca	pasó
de	ser	un	bastardo;	no	tuvo	tiempo	de	reconocerlo.	Lo	engendró	con	una	nativa.

Nuestros	rostros	debieron	de	ser	la	viva	imagen	de	la	perplejidad	al	escuchar	esto.
—¿Tuvo	una	amante	 india?	—no	pude	evitar	preguntar—.	Bueno,	eso	sí	que	es

una	auténtica	sorpresa.	 ¡Nunca	habría	pensado	que	 los	coroneles	británicos	hicieran
algo	así!

—Tampoco	yo	—admitió	Arshad—.	A	 lo	mejor	 se	 trataba	 simplemente	 de	 una
concubina.

—Según	me	contó	tu	madre,	aquella	mujer	debió	de	ser	más	que	una	aventura	con
sabor	 exótico	 para	 Ravenshaw	 —dijo	 su	 maestro—.	 Él	 sabía	 que	 estaba	 encinta
cuando	le	concedieron	el	control	sobre	Bhangarh	y	fue	eso	lo	que	le	hizo	enzarzarse
en	un	 enfrentamiento	 contra	 las	 tropas	de	Senthil	Khan.	Quería	 ofrecerle	 la	 ciudad
como	 una	 prueba	 de	 su	 amor…	 Hacer	 de	 su	 amante	 una	 reina	 y	 de	 su	 hijo,	 un
pequeño	príncipe.

—Y	mi	padre	llamando	caprichosa	a	mi	madre	por	pedirle	flores	y	bombones	—
solté	con	un	suspiro	que	dibujó	una	sonrisa	entre	su	barba—.	Supongo	que	a	la	chica
le	 faltó	 tiempo	para	esconderse	cuando	se	supo	que	Ravenshaw	había	muerto	en	 la
batalla.

—¿Mi	padre	estaba	al	corriente	de	esto?	—inquirió	Arshad—.	¿Mi	madre	se	 lo
contó?
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—Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 ella	 no	 trató	 de	 ocultárselo	 ni	 siquiera	 cuando
todavía	estaban	prometidos.	Sí,	 Jaswant	Singh	 lo	sabía	mucho	antes	de	casarse	con
ella	—añadió	ante	el	estupor	de	Arshad—,	y	eso	no	le	hizo	amarla	menos.	Ninguna
de	sus	mujeres	fue	capaz	de	hacerle	sombra	a	Ratnavati	en	su	corazón.	Me	acuerdo
de	que	solía	llamarla…

—Poochakanni	—murmuró	Arshad,	tan	bajo	que	apenas	pude	oírle—.	«Ojos	de
gato».

La	tristeza	de	la	noche	anterior	parecía	haberle	invadido	de	nuevo.	Tras	dudar	un
segundo,	deslicé	una	mano	hacia	la	suya	y	Arshad	me	apretó	con	suavidad	los	dedos
en	señal	de	agradecimiento.	Su	maestro	pareció	comprender	cómo	se	sentía,	porque
añadió:

—Deberías	 saber,	 shishya,	 que	 si	 te	 oculté	 todo	 esto	 no	 fue	 por	 considerarte
indigno	de	 conocer	 la	 verdad,	 sino	porque	 tu	madre	me	 lo	pidió.	Ella	 sabía	 lo	que
pensabas	de	los	ingleses	desde	que	eras	un	niño	y	no	quería	arrojar	más	madera	a	la
hoguera	de	tu	rabia.

—Supongo	que	me	conocía	mejor	que	nadie,	incluso	a	esa	edad	—susurró	él—.
Puede	que	lo	que	voy	a	decir	suene	absurdo,	pero	lo	cierto	es	que,	desde	que	descubrí
la	verdad	sobre	la	familia	de	mi	madre,	me	siento	como	la	propia	Bhangarh	la	noche
en	que	sucumbió.	Como	si	hubiera	dos	ejércitos	enemigos	enfrentándose	a	muerte	por
mí,	 los	 dos	 reclamando	 ser	 los	 únicos	 a	 los	 que	 les	 debo	 lealtad,	 los	 dos	 con	 mi
misma	sangre…

—Me	temo	que	lo	que	acabó	con	Bhangarh	aquella	noche	no	fue	el	choque	entre
dos	 ejércitos	—suspiró	Mahavatar	Soham—.	Su	destrucción	 fue	mucho	más	moral
que	física.

—Espere,	 espere	 un	 momento	 —dejé	 escapar,	 mirándole	 de	 hito	 en	 hito—.
¿Significa	eso	que	usted	está	al	corriente	de	lo	que	sucedió	en	realidad?	¿Quién	se	lo
ha	contado?

En	vez	de	responderme	inmediatamente,	el	gurú	tomó	un	puñado	de	incienso	de
un	cuenco	para	arrojarlo	en	un	pebetero,	ante	la	imagen	encarnada	del	dios	elefante.
Las	bailarinas	 se	habían	marchado	poco	antes,	 aunque	ninguno	nos	habíamos	dado
cuenta.

—¿Has	 estado	 en	Benarés,	Helena	 Lennox?	—Negué	 con	 la	 cabeza,	 y	 el	 gurú
prosiguió—:	Es	una	de	nuestras	ciudades	santas,	un	auténtico	centro	de	peregrinación
para	 los	 hindúes	 pese	 a	 que,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 se	 trate	 de	 un	 viaje	 sin
retorno.

—Según	nuestra	religión,	morir	en	Benarés	permite	al	alma	escapar	del	samsara,
el	ciclo	eterno	de	las	reencarnaciones	—me	explicó	Arshad—.	Por	eso	las	calles	de	la
ciudad	están	plagadas	de	moribundos,	esperando	su	turno	para	ser	incinerados	en	las
hogueras.

—Ahora	que	lo	dices…	me	parece	que	Miles	Fielding	mencionó	algo	al	respecto
—le	contesté	con	el	ceño	fruncido—.	Creo	que	me	habló	de	esas	hogueras,	a	las	que
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se	refirió	como	ghats,	y	de	cómo	las	cenizas	de	los	muertos	son	arrojadas	al	Ganges
desde	ellas…

—De	 eso	 se	 encargan	 los	 intocables	 desde	 hace	 siglos	—asintió	 el	 anciano—.
Conocí	a	un	hombre	hace	casi	veinte	años,	durante	uno	de	mis	viajes	a	Benarés,	del
que	podría	decirse	que	había	nacido	entre	las	piras	funerarias.	Trabajaba	en	el	ghat	de
Manikarnika	 apilando	 leños	 en	 las	 hogueras;	 los	 poderosos	 pueden	 permitirse
comprar	sándalo,	pero	los	pobres	tienen	que	conformarse	con	maderas	más	humildes.
«Hubo	un	tiempo	en	que	mis	antepasados	podrían	haber	comprado	todos	los	bosques
de	 sándalo	 de	 la	 India»,	me	 dijo	 cuando	me	 senté	 a	 su	 lado	 en	 los	 escalones	 que
descienden	hasta	el	río.	«Les	habrían	extraído	hasta	la	última	gota	de	su	perfume,	lo
habrían	esparcido	sobre	sus	sedas	y	sus	joyas	y	hasta	los	propios	dioses	los	habrían
tomado	por	sus	iguales.	Pero	hace	demasiado	tiempo	que	los	dioses	nos	volvieron	la
espalda;	quizás	nunca	nos	miraron	en	realidad».

»Recuerdo	que	ese	comentario	me	desconcertó,	pero	por	mucho	que	lo	intenté	no
conseguí	que	me	contara	nada	más.	Algunos	años	más	tarde,	no	obstante,	mis	pasos
me	 condujeron	 de	 nuevo	 a	 la	 ciudad	 sagrada	 y	 decidí	 acercarme	 una	 mañana	 a
Manikarnika,	donde	seguía	 trabajando	mi	anónimo	amigo.	Allí	me	encontré	con	un
triste	espectáculo:	su	esposa	acababa	de	morir	y	él	mismo	estaba	encargándose	de	su
funeral,	pero	lo	único	que	había	podido	comprar	para	ella	era	un	puñado	de	madera,
demasiado	 poco	 para	 que	 la	 incineración	 fuera	 completa.	 Su	 cuerpo	 se	 alejaba
flotando	del	ghat	cuando	me	reuní	con	su	esposo,	entre	los	viajeros	que	se	bañaban
en	la	orilla	para	purificarse	y	los	niños	que	chapoteaban	mientras	sus	madres	lavaban
la	ropa.	Nos	quedamos	observando	cómo	descendía	por	el	Ganges,	un	atado	de	color
rojo	apenas	carbonizado.	“Estoy	seguro	de	que	los	dioses	sí	están	mirándola	ahora”,
le	dije	a	ese	pobre	hombre,	que	parecía	estar	más	allá	del	dolor.	“Quédese	conmigo
un	poco	más”,	fue	lo	único	que	pudo	responder,	“si	es	que	no	teme	que	mi	sombra	le
contamine.	Ya	no	tengo	nada	más	que	me	pertenezca”.

»Su	aspecto	inspiraba	tanta	lástima	que	acepté	su	invitación	y,	después	de	dejar	a
su	pequeño	hijo	al	cuidado	de	la	hoguera,	nos	sentamos	en	la	orilla.	Fue	allí	donde
me	habló	por	primera	vez	de	lo	que	le	había	ocurrido	en	Bhangarh	a	su	familia…».

—¿Ese	 hombre	 descendía	 de	 un	 superviviente	 de	 la	 ciudad?	—inquirió	Arshad
con	expresión	perpleja—.	¡Creía	que	todos	los	indios	habían	muerto	a	la	vez	que	los
ingleses!

—Yo	 también	 lo	 daba	 por	 hecho	 —dije	 tan	 sorprendida	 como	 él—.	 En	 la
enciclopedia	del	ejército	británico	que	consulté	en	el	club	ponía	que	Bhangarh	había
«arrastrado	 al	 infierno	 a	 todos	 cuantos	 se	 encontraban	 en	 ella».	 Cierto	 que	 suena
melodramático,	pero…

—En	 ocasiones	 conviene	 prestar	 más	 atención	 a	 las	 leyendas	 que	 a	 la	 propia
historia	—me	advirtió	el	gurú,	haciéndome	guardar	silencio—.	Hay	cosas	que	el	ser
humano	 se	 resiste	 a	poner	por	 escrito	por	 considerarlas	poco	menos	que	desvaríos,
fantasías	 que	 palidecen	 al	 ser	 expuestas	 a	 la	 luz	 del	 día.	 Confieso	 que	 esa	 fue	 la
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primera	 impresión	 que	 me	 produjo	 el	 relato	 de	 mi	 amigo	 de	 Benarés,	 aunque	 a
medida	que	hablaba	me	 fui	dando	cuenta	de	que	creía	 tanto	en	ello	como	su	padre
antes	que	él,	y	como	su	abuelo	antes	que	su	padre.	—Mientras	decía	esto	se	volvió
para	observar	el	rincón	del	templo	en	el	que	habían	estado	las	bailarinas.	Un	pequeño
jazmín	 yacía	 sobre	 el	 enlosado,	 olvidado	 por	 su	 dueña—.	 Me	 habló	 de	 unas
muchachas	 como	 esas…	Un	 grupo	 de	 bayaderas	 que	 danzaban	 en	 los	 templos	 de
Bhangarh,	no	mucho	mayores	que	tú,	Helena	Lennox.

—¿Eran	 las	 que	 vivían	 en	 el	haveli	 de	 las	 bailarinas?	—quise	 saber,	 y	 el	 gurú
asintió.

—Como	 tantos	 habitantes	 amedrentados	 por	 el	 cerco	 de	 Ravenshaw,	 no	 había
nada	que	desearan	más	que	acabar	con	la	contienda.	Por	eso	decidieron	dirigirse	de
noche	a	la	sala	del	palacio	real	en	la	que	Senthil	Khan,	obsesionado	con	impedir	que
los	soldados	 ingleses	pudieran	saquear	su	 tesoro,	había	 reunido	sus	posesiones	más
valiosas.

—Me	 imagino	 lo	 que	 querían	 conseguir	 —comentó	 Arshad—.	 Debieron	 de
pensar	que	Ravenshaw	renunciaría	a	hacerse	con	Bhangarh	a	cambio	de	una	parte	de
esas	riquezas.

—Pero	 la	ciudad	 tenía	que	valer	más,	muchísimo	más.	Para	comprarle	 tendrían
que	haberle	ofrecido	algo	que	resultara…	—Mi	voz	se	fue	apagando	al	ordenar	por
fin	 las	 piezas	 del	 rompecabezas—.	 Algo	 como	 ese	 dichoso	 rubí.	 La	 Estrella	 de
Bhangarh.

—Parece	 ser	 que	 una	 de	 las	muchachas	 la	 arrancó	 del	 trono	 del	 emperador	—
asintió	Mahavatar	Soham—.	La	envolvió	con	su	sari	mientras	 las	demás	bayaderas,
sirviéndose	de	unas	antorchas,	la	acompañaban	al	exterior	por	un	camino	secreto	que
comunicaba	 el	 palacio	 real	 con	 el	haveli,	 algo	 que	 solo	 conocían	 los	 brahmanes	 y
ellas	mismas…

—¡Ja!	—no	 pude	 evitar	 exclamar,	 y	miré	 a	Arshad—.	 ¡Mi	madre	 estaba	 en	 lo
cierto!

—Considerando	 cómo	 acabó	 todo,	 me	 imagino	 que	 no	 serviría	 de	 nada	 —
comentó	 él	 pensativamente—.	 ¿Los	 hombres	 de	 Senthil	 Khan	 descubrieron	 lo	 que
pretendían	hacer?

—Las	 atraparon	 nada	 más	 abandonar	 el	 haveli	 y,	 al	 descubrir	 que	 tenían	 la
Estrella	en	su	poder,	Khan	enloqueció	de	rabia.	El	cerco	de	la	ciudad	había	acabado
con	la	poca	paciencia	que	le	quedaba	y	la	traición	de	su	propia	gente	fue	la	gota	que
colmó	el	vaso.	Según	me	contaron,	hizo	que	sus	guardias	condujeran	a	rastras	a	las
muchachas	hasta	el	templo	de	Gopinath,	donde	se	habían	reunido	la	mayoría	de	sus
cortesanos	para	pedir	a	los	dioses	que	la	batalla	concluyera	de	una	vez.	«¿Este	es	el
modo	en	que	las	siervas	de	los	dioses	están	dispuestas	a	ayudarnos?»,	gritó	mientras
dejaba	caer	al	suelo	a	la	joven	que	había	robado	la	Estrella,	apretando	la	piedra	en	su
puño.	«¿De	verdad	os	parece	que	podemos	esperar	clemencia	de	quien	ha	demostrado
ser	 capaz	 de	 vendernos?».	 Y	 antes	 de	 que	 los	 suyos	 pudieran	 comprender	 lo	 que
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ocurría,	 sacó	 una	 daga	 de	 su	 cinturón	 para	 rajarle	 la	 garganta	 a	 la	 muchacha;	 sus
hombres	hicieron	lo	mismo	con	las	otras	jóvenes.

»Me	imagino	que	los	cortesanos	se	quedarían	mudos	de	horror,	aunque	no	tanto
como	los	brahmanes	que	habían	visto	crecer	a	las	muchachas.	Es	posible	que	también
se	 encontraran	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 habían	 querido	 hacer,	 o	 incluso	 que	 las	 hubieran
animado	a	 llevarlo	 a	 cabo…	En	cualquier	 caso,	 cuando	 la	 última	bayadera	 cayó	 al
suelo,	un	trueno	sacudió	las	piedras	del	templo,	y	eso	que	no	había	habido	presagios
de	 tormenta	 hasta	 ese	 momento;	 un	 segundo	 temblor	 siguió	 al	 primero,	 y	 poco
después	 un	 tercero,	 y	 eso	 hizo	 que	 los	 habitantes	 de	Bhangarh	 comprendieran	 que
estaban	perdidos.	“Los	dioses	nunca	os	perdonarán	por	lo	que	habéis	hecho”,	le	gritó
uno	de	los	brahmanes	al	perplejo	Senthil	Khan,	“ni	a	nosotros	tampoco.	¡Lakshmí	nos
arrebatará	todo	cuanto	nos	dio!”».

Como	si	lo	hubieran	conjurado	las	palabras	del	gurú,	otro	trueno	retumbó	en	ese
instante	sobre	nuestras	cabezas,	sobresaltándonos	a	Arshad	y	a	mí.	Lo	que	acababa	de
contarnos	me	había	dejado	tan	estremecida	que	no	pude	hablar;	casi	me	parecía	estar
viendo	 a	 Senthil	 Khan	 ante	 mí,	 sosteniendo	 en	 su	 mano	 la	 piedra	 manchada	 de
sangre…

—¿Y	nadie	sabe	qué	sucedió	después?	—preguntó	Arshad.	El	gurú	se	encogió	de
hombros,	y	eso	le	hizo	fruncir	el	ceño—.	Pero	no	tiene	sentido…	Alguien	tenía	que
estar	 entonces	 en	 Bhangarh,	 observando	 con	 sus	 propios	 ojos	 lo	 que	 te	 contó	 ese
conocido	tuyo	de	Benarés.	¿Cómo	consiguió	salvarse	de	la	destrucción	de	la	ciudad?

—Ese	alguien,	en	efecto,	era	un	antepasado	suyo	—confirmó	el	anciano—,	pero
no	 se	 trataba	 de	 un	miembro	de	 la	 casta	 de	 los	 intocables.	Al	 igual	 que	 el	 coronel
Ravenshaw,	Senthil	Khan	era	padre	de	un	hijo	que	escapó	de	Bhangarh	gracias	a	un
ay	ah	preocupada	por	lo	que	pudieran	hacerle	los	ingleses.	Por	desgracia,	a	juzgar	por
lo	 que	 pude	 observar,	 no	 pareció	 tener	 mucha	 suerte,	 como	 tampoco	 sus
descendientes.

—¿El	hombre	que	 trabajaba	en	 la	pira	funeraria	pertenecía	a	 la	familia	real?	—
susurré	 sin	dar	 crédito	 a	 lo	que	oía—.	¿El	heredero	de	un	 rey	 acabó	convertido	 en
mendigo?

—No	 es	 posible.	—Arshad	 arrugó	 el	 entrecejo,	 tan	 estupefacto	 como	 yo—.	La
sangre	de	los	Khan	debía	de	ser	incluso	más	azul	que	la	de	los	Singh,	maestro.	Y	ya
sabes	que	el	único	modo	de	subir	y	bajar	en	el	 sistema	de	castas	es	a	 través	de	 las
reencarnaciones…

—¿Cómo	 funciona	 eso?	 ¿Si	 has	 sido	 bueno	 en	 esta	 vida,	 pasas	 a	 una	 casta
superior	 en	 la	 siguiente	 y,	 si	 has	 sido	malo,	 acabas	 en	 una	 inferior?	—Arshad	me
respondió	 con	 un	 cabeceo—.	No	 sé	 si	 eso	 es	 un	 sí	 o	 un	 no	—me	 exasperé—.	Me
volvéis	loca	cada	vez	que	lo	hacéis.

—Mi	teoría	es	que	 les	preocupaba	 tanto	que	 los	 ingleses	pudieran	dar	con	ellos
que	 creyeron	 que	 los	 despistarían	 escondiéndose	 entre	 los	 intocables	—contestó	 el
gurú—.	Pero	cada	año	que	han	tenido	que	pasar	entre	los	parias	 los	ha	alejado	más
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del	trono	perdido.
Aunque	 aquello	me	dejó	perpleja,	 no	podía	 parar	 de	darle	 vueltas	 a	 lo	 que	nos

había	dicho	el	gurú	sobre	el	pasadizo	que	comunicaba	el	haveli	con	el	palacio.	En	el
supuesto	 de	 que	 aún	 existiera,	 ¿podría	 ser	 la	 entrada	 por	 la	 que	 accedieron	 los
Brandeth?

—Lo	más	desconcertante	de	todo	es	que,	de	ser	cierto	lo	que	a	Helena	le	pareció
ver	 en	 el	 palacio,	 podría	 haber	 una	 pizca	 de	 verdad	 en	 los	 rumores	 acerca	 de	 la
maldición	—siguió	 reflexionando	Arshad—.	 ¿No	querrías	 acompañarnos	hasta	 allí,
guru?

La	posibilidad	de	que	aquel	hombre	tan	sabio	viajara	con	nosotros	a	Bhangarh	me
hizo	 sentir	 un	 repentino	 alivio,	 pero	 me	 llevé	 una	 sorpresa	 al	 verle	 negar	 con	 la
cabeza.

—Me	 temo,	 shishya,	 que	 no	 podrás	 contar	 conmigo	 durante	mucho	 tiempo.	—
¿Era	una	sonrisa	de	tristeza	lo	que	había	aparecido	en	sus	labios?—.	Mis	horas	están
contadas.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 —contestó	 Arshad,	 desconcertado—.	 ¿De	 qué
estás…?

—Deberías	haber	imaginado	que	no	estaría	siempre	a	tu	lado	para	aconsejarte.	No
obstante,	no	temo	en	absoluto	por	ti.	—Y	lo	miró	de	una	manera	que	recordaba	más	a
un	padre	que	a	un	maestro—.	Te	has	vuelto	mucho	más	fuerte	de	lo	que	yo	he	sido
nunca.

Antes	de	que	Arshad	pudiera	preguntarle	nada	más,	 las	puertas	del	 templo,	que
las	 bailarinas	 habían	 cerrado	 a	 sus	 espaldas,	 se	 entreabrieron	 con	 cierto	 esfuerzo,
como	si	la	persona	que	quería	entrar	estuviera	peleándose	con	los	goznes.	Me	asomé
por	detrás	del	hombro	de	Arshad	para	echar	un	vistazo,	pese	a	seguir	estando	sumidos
en	la	penumbra.

—Lo	 que	 nos	 faltaba	 —susurré	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Aunque	 el	 cielo
continuaba	 encapotado,	 lo	 único	 que	 podía	 distinguir	 por	 culpa	 del	 contraluz	 eran
media	docena	de	siluetas	murmurando	en	mi	idioma—.	Tenían	que	aparecer	turistas
justo	ahora…

—Creo	que	 los	 conozco.	—Me	sorprendió	que	Arshad	 se	pusiera	en	pie	 con	el
ceño	fruncido—.	Buenos	días,	 señor	McAllary.	No	esperaba	encontrarle	en	un	sitio
como	este.

—¿Alteza?	—preguntó	 el	 recién	 llegado	 en	 un	 tono	 mucho	más	 animado.	Me
acordé	en	ese	momento	de	que	se	 suponía	que	era	una	 recatada	princesa	hindú,	así
que	me	di	la	vuelta	para	ocultar	la	cara—.	¡Qué	coincidencia	más	agradable!	¡Creía
que	 estábamos	 condenados	 a	 no	 cruzar	 palabra	 más	 que	 durante	 las	 sesiones	 del
Congreso!

—Entonces	tal	vez	debería	pasar	algo	más	de	tiempo	en	su	despacho.	He	perdido
la	 cuenta	 de	 las	 llamadas	 que	 le	 he	 hecho	 estos	 días	 para	 hablar	 de	 un	 asunto
importante.
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Fue	esto	último	lo	que	me	hizo	caer	en	quién	era	ese	hombre:	el	Administrador
General	 con	 el	 que	 Fielding	 había	 estado	 reuniéndose,	 el	mismo	 con	 el	 que	 había
tratado	 de	 contactar	 Arshad	 para	 informarle	 de	 las	 pesquisas	 de	 la	 policía	 con
respecto	a	Miles.

—¿De	 veras,	 alteza?	 No	 sabéis	 cuánto	 lo	 siento.	 —El	 tal	 McAllary	 sonaba
contrito,	aunque	había	algo	en	su	voz	que	no	acababa	de	gustarme.	Sabía	que	no	tenía
sentido,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 me	 resultaba	 familiar…—.	 Me	 temo	 que	 la	 jornada
laboral	de	un	político	británico	es	casi	 tan	ajetreada	como	la	de	un	 thakur.	Pero,	en
fin,	ya	que	nos	hemos	encontrado	por	casualidad,	podríamos	dedicar	unos	minutos	a
hablar	del	asunto.

Dos	de	 los	hombres	que	 le	acompañaban	se	habían	puesto	a	 recorrer	el	 interior
del	 templo,	 dejando	 vagar	 la	 vista	 por	 las	 pinturas	murales	 cada	 vez	más	 oscuras.
Mahavatar	Soham	los	miró	un	momento	antes	de	clavar	su	único	ojo	en	mí,	y	hubo
algo	 en	 él	 que	me	 hizo	 darme	 cuenta,	 con	 un	 vuelco	 en	 el	 estómago,	 de	 que	mis
sospechas	eran	ciertas.

Yo	 conocía	 aquella	 voz	 y	 conocía	 a	 aquel	 hombre.	No	 necesitaba	 sostener	 una
navaja	 de	 afeitar	 en	 las	 manos	 para	 recordarme	 que	 su	 mera	 presencia	 era	 una
amenaza.

—Supongo	que…	que	eso	 sería	buena	 idea	—contestó	Arshad,	no	muy	seguro.
Había	 reparado	en	 la	 angustia	 con	 la	que	 sacudía	 la	 cabeza	 en	una	negativa	muda,
tapándome	 la	 mitad	 de	 la	 cara	 con	 el	 velo—.	 Aunque	 creo	 recordar	 que	 alguien
estaba	esperándonos.

—Si	 esa	 muchacha	 que	 os	 acompaña	 es	 vuestra	 esposa,	 aprovecharé	 para
saludarla	 ahora	 que	 estamos	 prácticamente	 a	 solas.	 Sé	 que	 el	 purdah	 resulta	 muy
estricto,	pero…

El	 grito	 que	 dejé	 escapar	 ahogó	 sus	 últimas	 palabras.	 Mientras	 hablaba	 con
Arshad,	uno	de	sus	hombres	se	había	acercado	a	nosotros,	había	sacado	una	daga	y,
antes	de	que	me	diera	tiempo	a	reaccionar,	le	había	abierto	la	garganta	a	Mahavatar
Soham	de	un	tajo.

—¿Qué…?	—empezó	 a	 decir	 Arshad,	 pero	 al	 girarse	 se	 puso	 casi	 tan	 pálido
como	un	inglés.	De	los	labios	del	gurú	no	brotó	ni	una	palabra;	cayó	suavemente	al
suelo	mientras	 yo	me	 ponía	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 congelada	 por	 el	 horror—.	Guru!
Nahin	kiyaja	sakata…!

Nunca	lo	había	visto	tan	espantado,	aunque	la	cólera	no	tardó	ni	un	segundo	en
estallar	 en	 su	 interior.	 Atónita,	 no	 pude	 hacer	 más	 que	 observar	 cómo	 mi	 sari,
manchado	 de	 rojo	 por	 la	 sangre	 de	 Mahavatar	 Soham,	 era	 salpicado	 por	 la	 que
Arshad	le	hizo	derramar	al	hombre	en	cuyo	pecho	hundió	los	dos	kukris	a	la	vez.

De	repente	me	sentía	como	si	no	fuera	a	poder	gritar	nunca	más.	No	podía	dejar
de	 mirarle	 con	 la	 boca	 abierta,	 aunque	 un	 movimiento	 a	 sus	 espaldas	 me	 hizo
volverme	 hacia	 la	 entrada	 de	 templo	 en	 la	 que	 McAllary	 (efectivamente,	 era	 el
caballero	que	me	había	secuestrado)	levantaba	algo	reluciente	que	acababa	de	sacar
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de	su	chaleco.
Mis	manos	regresaron	a	la	vida	antes	que	mi	cerebro.	Cuando	quise	darme	cuenta,

había	 sacado	 la	 pistola	 que	mi	madre	me	 había	 guardado	 dentro	 de	 la	 falda	 y,	 sin
pensar	en	 lo	que	hacía,	había	disparado	a	McAllary	antes	de	que	pudiera	apuntar	a
Arshad.	Esta	 vez	 fue	 él	 quien	 soltó	 un	 alarido	 cuando	 la	 bala,	 que	 había	 intentado
dirigir	 hacia	 su	 rostro	 con	 la	 peor	 puntería	 del	mundo,	 impactó	 contra	 sus	 dedos	 e
hizo	 que	 soltara	 el	 arma	 con	 una	 expresión	 en	 la	 que	 se	 unían	 el	 dolor	 y	 la
estupefacción.

El	 retroceso	 de	 la	 pistola	 me	 había	 pillado	 tan	 desprevenida	 que,	 de	 no	 haber
estirado	una	mano	hacia	 la	columna	más	cercana,	habría	caído	de	espaldas	 junto	al
gurú.	Tardé	un	momento	en	reparar	en	que	al	hacerlo	había	dejado	caer	el	velo	con	el
que	me	cubría.

—¡Usted!	—rugió	McAllary,	apretando	los	dedos	heridos	contra	su	pecho.	Otros
dos	indios	acababan	de	irrumpir	en	el	templo	y	el	sahib	les	gritó	algo	en	hindi	que	les
hizo	acercarse	a	nosotros	a	todo	correr.

No	 obstante,	 se	 detuvieron	 al	 observar	 cómo	Arshad,	 en	 ese	 preciso	momento,
rasgaba	con	uno	de	sus	cuchillos	el	cuello	del	último	hombre	al	tiempo	que	le	clavaba
el	otro	en	el	vientre,	con	sus	ojos	ardiendo	con	una	furia	asesina.

Aquello	era	muy	distinto	del	entrenamiento	que	había	presenciado	en	su	mahal.
La	rabia	le	había	hecho	perder	el	control	de	tal	manera	que	los	kukris	surcaban	el	aire
como	si	tuvieran	vida	propia.	Tuve	que	agarrarle	de	un	brazo	para	conseguir	que	me
escuchara.

—¡Arshad,	 tenemos	que	marcharnos	de	aquí!	¡Están	entrando	aún	más	hombres
y…!

—¿Pretendes	 que	 me	 escabulla	 como	 un	 delincuente	 mientras	 estas	 alimañas
siguen	 respirando	como	si	nada?	—rugió	sin	soltar	 los	kukris—.	¿Es	que	no	ves	 lo
que	han	hecho?

—¡Claro	 que	 sí,	 pero	 nosotros	 no	 podremos	 con	 todos	 siendo	 solo	 dos!	 ¡Si
quieres	 vengar	 a	 tu	 maestro,	 comienza	 pensando	 qué	 es	 lo	 que	 él	 te	 diría	 ahora
mismo!

Aquello	consiguió	calmarle	un	poco,	aunque	sus	dedos	seguían	temblando	de	ira
al	cogerme	de	la	mano	para	echar	a	correr	hacia	la	puerta.	Oímos	gritar	a	McAllary,
medio	derrumbado	contra	una	pared,	mientras	otros	tres	indios	trataban	de	cortarnos
el	 paso,	 aunque	 Arshad	 los	 despachó	 sin	 darme	 la	 oportunidad	 de	 acertarles	 con
ninguno	de	mis	frenéticos	disparos.

Lo	último	que	pude	ver	antes	de	que	tirara	de	mí	hacia	el	exterior	fue	el	cuerpo
inerte	de	Mahavatar	Soham,	envuelto	en	un	sudario	de	sangre	que	me	hizo	acordarme
de	 las	 bayaderas	 asesinadas	 en	 Bhangarh.	 En	 cierta	 manera,	 por	 culpa	 mía	 y	 de
Arshad,	aquel	santuario	estaría	tan	corrompido	desde	entonces	como	la	propia	ciudad.
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Capítulo	22

os	dimos	tanta	prisa	en	abandonar	el	templo	que	casi	rodamos	por	los	escalones
que	conducían	al	atrio.	Me	aseguré	de	guardarme	la	pistola	dentro	de	la	falda,

con	 unas	manos	 tan	 temblorosas	 que	 no	 entiendo	 cómo	 no	 se	me	 cayó	 al	 suelo,	 y
seguí	 a	 Arshad	 por	 la	 explanada	 que	 el	 aguacero	 cada	 vez	 más	 denso	 estaba
convirtiendo	en	un	océano.

—Pero	¿qué	estás	haciendo?	—exclamé	cuando	tiró	de	mí	para	descender	por	la
falda	de	la	colina,	tan	enfangada	que	casi	nos	hundimos	hasta	los	tobillos	en	el	barro.

—Si	nos	han	seguido	desde	Alwar,	es	posible	que	estén	montando	guardia	cerca
del	coche	para	detenernos	en	el	último	momento.	Hay	que	despistarles	como	sea.

—¡Arshad,	 esto	 es	 una	 completa	 locura!	 ¡Vas	 a	 hacer	 que	 nos	 rompamos	 la
crisma!

Acababa	de	decirlo	 cuando	 los	dedos	 traicioneros	de	uno	de	esos	vilayati	kikar
espinosos	 se	 enredaron	 en	mi	 sari,	 haciéndome	 caer	 de	 rodillas	 en	 el	 barro.	 Se	me
escapó	un	gemido	al	rasparme	las	manos	con	unas	piedras,	pero	antes	de	que	pudiera
decir	nada	Arshad	retrocedió	a	todo	correr,	me	cogió	en	brazos	como	si	fuera	una	cría
y	me	echó	a	su	hombro	para	alcanzar	lo	antes	posible	el	pie	de	la	colina.	Al	mirar	por
encima	de	su	cabeza	me	di	cuenta	de	que	nuestros	perseguidores	habían	caído	en	la
trampa:	estaban	bajando	a	toda	velocidad	por	la	precaria	escalera	situada	en	el	 lado
opuesto	de	la	pendiente.

Eso	me	tranquilizó	un	poco,	aunque	seguía	con	el	corazón	en	un	puño.	Al	cabo	de
unos	minutos,	Arshad	se	detuvo	ante	 la	muralla	de	color	crema	que	habíamos	visto
antes.

—Un	momento	—dije	 cuando	me	 levantó	 entre	 sus	 brazos—,	 ¿no	 pretenderás
que…?

—Calla	 y	 sube	 por	 ahí	 antes	 de	 que	 nos	 vean	 —me	 ordenó—.	 En	 cualquier
momento	comprenderán	que	les	hemos	dado	esquinazo	y	entonces	sí	que	estaremos
en	problemas.

Cada	vez	más	aturdida,	me	agarré	como	pude	al	borde	superior	de	la	muralla	para
impulsarme	hacia	 lo	alto,	ayudada	por	un	empujón	decididamente	poco	caballeroso
por	su	parte.	Alcancé	a	distinguir	unas	cuantas	cúpulas	cargadas	de	adornos	por	 las
que	el	agua	descendía	en	riachuelos	antes	de	dejarme	caer	al	otro	lado,	aterrizando	en
un	charco	maloliente	mientras	Arshad,	que	había	sido	mucho	más	ágil	que	yo,	tiraba
de	mi	brazo	para	que	 le	 siguiera	hasta	un	 templete	 levantado	 sobre	unas	gradas	de
mármol.

Allí	 nos	 escondimos	 en	 uno	 de	 los	 rincones	 más	 sombríos,	 apretados	 el	 uno
contra	el	otro	detrás	de	una	columna.	Tras	unos	segundos	de	absoluta	quietud,	en	los
que	no	oímos	nada	más	que	el	murmullo	de	la	lluvia,	nos	llegó	el	eco	de	unas	voces
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exaltadas.
—No	te	muevas	—susurró	Arshad	contra	mi	frente.	Me	envolvió	aún	más	entre

sus	 brazos	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 muralla,	 una	 cinta	 amarillenta	 que	 apenas	 se
distinguía	entre	 las	columnas—.	No	sé	si	saben	que	estamos	aquí,	pero	creo	que	se
están	asomando.

Esto	hizo	que	mi	corazón	se	pusiera	a	latir	tan	fuerte	que	casi	me	dolía.	Sentí	algo
helado	contra	mi	muslo:	Arshad	había	desenfundado	uno	de	sus	kukris.	El	contacto
del	 metal	 me	 hizo	 sentir	 un	 poco	 más	 tranquila	 hasta	 que,	 después	 de	 lo	 que	 me
pareció	un	siglo,	 las	dos	cabezas	que	se	habían	asomado	sobre	 la	muralla	acabaron
desapareciendo.

—Se	marchan.	—La	 voz	me	 temblaba	 de	 alivio—.	 Tenías	 razón:	 no	 deben	 de
habernos	visto	trepar.	Solo	querían	asegurarse	de…	—Me	quedé	callada	poco	a	poco
—.	¿Arshad…?

Al	alzar	la	vista	hacia	él	me	había	dado	cuenta	de	que	algo	acababa	de	cambiar	en
su	 semblante.	 La	 cólera	 con	 la	 que	 me	 había	 sacado	 a	 rastras	 del	 templo	 había
empezado	a	evaporarse	y	la	conmoción	que	la	sustituía	le	hacía	parecer	una	persona
muy	distinta.

—Arshad	—lo	llamé	con	un	hilo	de	voz—.	Arshad,	por	favor.	Mírame.	—Le	cogí
la	cara	con	las	manos	para	que	apartara	de	una	vez	los	ojos	de	la	muralla—.	Vuelve
conmigo…

—Estoy	bien	—se	apresuró	a	contestar—.	Hemos	conseguido	escapar	con	vida,
pese	a	que	nos	duplicaran	en	número.	Tus	padres	no	me	acusarán	de	no	cumplir	mis
promesas.

—No	 te	 hagas	 el	 duro,	 ¡claro	 que	 no	 estás	 bien!	 ¡Acabas	 de	 ver	 morir	 a	 tu
maestro!

La	expresión	de	niño	perdido	de	la	noche	anterior	había	regresado	a	su	rostro.	Fue
una	 suerte	 que	 estuviéramos	 tan	 empapados	 los	 dos,	 porque	 me	 habría	 partido	 el
corazón	estar	segura	de	que	 lo	que	 le	humedecía	 las	mejillas	no	 tenía	nada	que	ver
con	la	lluvia.

De	repente,	yo	también	tenía	ganas	de	llorar.	Sin	poder	contenerme,	lo	rodeé	con
los	brazos	hundiendo	la	cara	en	su	túnica	negra	mientras	el	cielo	de	la	India	sollozaba
a	nuestro	 alrededor.	Era	 curioso;	había	 abrazado	a	mis	padres	 cientos	de	veces,	 así
como	 a	 Chloë	 y	 a	 tío	 Oliver,	 pero	 nunca	 había	 experimentado	 esa	 sensación	 de
prestarle	tu	propia	piel	a	una	persona	a	la	que	acaban	de	arrancar	una	parte	de	su	ser.

—No	ha	sido	culpa	tuya	—susurré	con	los	ojos	cerrados—.	No	podíamos	saber	lo
que	nuestros	 enemigos	 se	 atreverían	a	hacer.	Creíamos	que	eran	 secuestradores,	 no
asesinos.

—«No	 ha	 sido	 culpa	 tuya».	 Es	 lo	mismo	 que	me	 dijiste	 cuando	 te	 hablé	 de	 la
muerte	 de	mi	madre	—murmuró	 contra	mi	 velo	 chorreante—.	 ¿Por	 qué	 empiezo	 a
estar	 seguro	de	que	 lo	único	que	hago	es	atraer	 la	desgracia	 sobre	quienes	más	me
importan?
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—Mahavatar	Soham	 lo	 sabía.	No	entiendo	cómo	es	posible,	pero	 lo	 sabía.	Nos
dijo	que	sus	horas	estaban	contadas…	que	no	podría	seguir	aconsejándote	a	partir	de
ahora.

—Había	 tenido	muchas	 visiones	 parecidas	 desde	 que	 le	 conocí.	 Decía	 que	 los
dioses	 se	 las	 concedían	 cuando	 alcanzaba	 el	 estado	 de	 trance	 o	 samadhi	 con	 sus
meditaciones.

—Podría	 haberlo	 evitado,	 según	 eso,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Si	 realmente	 hubiera
pensado	 que	 serías	 el	 culpable	 de	 su	 muerte,	 no	 habría	 estado	 esperándote	 esta
mañana	ahí	arriba.

Lo	único	que	Arshad	pudo	hacer	fue	sacudir	la	cabeza.	Al	abrir	los	ojos	vi	que	el
agua	 que	 resbalaba	 por	 los	 bordados	 plateados	 de	 su	 túnica	 empezaba	 a	 diluir	 la
sangre	 del	 gurú.	 Lo	 abracé	 con	 más	 fuerza,	 tanto	 que	 casi	 me	 hice	 daño,	 y	 me
disponía	a	hablar	cuando	un	repentino	golpe	contra	mi	hombro	me	hizo	gritar.

—Pero	 ¿qué…?	—Al	 alzar	 la	 vista	 descubrimos	 que	 un	 mono	 nos	 observaba
desde	 las	 aparatosas	 molduras	 de	 la	 cúpula.	 Abrió	 la	 boca	 para	 enseñarnos	 los
afilados	 dientes,	 con	 otra	 piedra	 entre	 los	 dedos—.	 ¡Esos	 condenados	 bichos	 no
dejarán	de	incordiarnos	jamás!

—Vamos	a	escondernos	a	otra	parte	—susurró	Arshad,	tirando	de	mi	mano	para
que	le	siguiera—.	Aún	deben	de	estar	peinando	los	alrededores	para	dar	con	nosotros.

—Bastaría	 con	 que	me	 dejaras	 uno	 de	 tus	 kukris.	 Sería	más	 silencioso	 que	mi
pistola.

Dirigiéndole	al	mono	una	última	mirada	de	rencor,	me	apresuré	detrás	de	Arshad
por	 los	 escalones	 sobre	 los	 que	 se	 alzaba	 el	 templete.	 Aquel	 recinto	 me	 recordó
bastante	a	los	jardines	de	Narendra,	con	senderos	inundados	de	charcos	en	los	que	se
reflejaban	 otros	 cuatro	 pabellones	 de	mármol	 blanco.	 Eran	 tan	 delicados	 como	 los
frasquitos	de	cristal	soplado	que	mi	madre	había	traído	de	Egipto,	grandes	pompas	de
piedra	 que	 la	 lluvia	 amenazaba	 con	 hacer	 añicos	 en	 un	 parpadeo.	 Conforme	 nos
abríamos	camino	entre	los	edificios,	reparé	en	la	cantidad	de	adornos	florales	que	los
recubrían;	 parecían	 haber	 sido	 arrancados	 de	 una	 jungla	 que	 el	 paso	 de	 los	 siglos
hubiera	convertido	en	mármol.

Una	jungla	en	la	que	incluso	los	animales	eran	de	piedra.	Cuando	Arshad	me	guio
hasta	el	mayor	de	los	templetes,	vi	que	había	dos	leones	echados	a	ambos	lados	de	la
escalera.	 Sus	 ojos	 almendrados	 nos	 inspeccionaron	 en	 silencio	 mientras	 nos
dirigíamos	 a	 la	 parte	 superior	 del	 edificio,	 rodeada	 por	 un	 bosque	 de	 pilares	 del
mismo	blanco	cegador	que	protegían	de	las	miradas	indiscretas	una	losa	colocada	en
el	centro.

—Espera	 un	momento	—dije	 en	 voz	 baja	 al	 fijarme	 en	 ella.	Me	 acerqué	 para
mirarla,	desconcertada—.	¿Esto	es	algún	 tipo	de	 recinto	 funerario?	¿Estamos	en	un
cementerio?

—Se	llama	Royal	Gaitor	y	es	el	crematorio	de	los	marajás	de	la	dinastía	Singh,
mis	antepasados	—me	explicó	Arshad—.	El	edificio	de	antes	contiene	las	cenizas	de
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mi	padre.
Esto	me	hizo	volverme	con	sorpresa	hacia	los	senderos	de	fuera.	«Por	eso	no	hay

lápidas	 a	 los	 lados,	 como	 en	 los	 camposantos	 cristianos.	 Es	 un	 cementerio	 de
príncipes».

—De	 modo	 —siguió	 diciendo	 Arshad,	 guardándose	 de	 nuevo	 el	 kukri—	 que
estábamos	equivocados	al	 asumir	que	 los	 ingleses	de	Bhangarh	obraban	a	 espaldas
del	resto	de	la	comunidad.	El	propio	Administrador	General	de	Jaipur	está	metido	en
este	asunto.

—No	tenía	ni	idea	—reconocí—.	Nadie	lo	llamó	por	su	nombre	mientras	estuve
con	él	en	la	 torre	ni	mencionaron	tampoco	su	cargo…	Simplemente	se	referían	a	él
como	sahib.

—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 no	 respondió	 a	 las	 llamadas	 que	 le	 hice	 desde	 mi
palacio	después	de	que	te	secuestraran.	Y	yo	creyéndome	esa	historia	de	que	estaba
en	el	club…

—Es	que	no	podía	resultar	más	creíble,	Arshad.	He	visto	por	mí	misma	cómo	son
las	cosas	en	ese	lugar	y	no	me	extrañaría	que	mis	compatriotas	no	pisaran	nunca	sus
despachos	para	poder	dedicarse	en	cuerpo	y	alma	al	polo.	Lo	que	no	sé	es	si	habrá
más	políticos	implicados	en	esto	o	será	solo	cosa	de	McAllary.	—Arshad	se	encogió
de	 hombros,	 paseando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 templete—.	 ¿Por	 qué	 estará	 haciendo
todo	esto?

—Esa	es	la	única	pregunta	para	la	que	tenemos	una	respuesta:	por	los	tesoros	que
tus	padres	piensan	que	han	quedado	sepultados	en	la	ciudad,	las	riquezas	legendarias
de	 las	 que	 Mahavatar	 Goham	 nos	 habló	 hace	 un	 rato.	 Esa	 condenada	 Estrella	 de
Bhangarh.

—Crees	 que…	 —Dudé	 un	 instante,	 asaltada	 por	 una	 repentina	 intuición—.
¿Crees	que	pudo	ser	McAllary	quien	contactara	con	los	Brandeth	para	encargarles	un
nuevo	plano?

Esto	hizo	que	Arshad	dejara	de	dar	vueltas	como	un	tigre	enjaulado.	A	juzgar	por
la	expresión	con	la	que	se	volvió	hacia	mí,	la	idea	no	le	resultaba	nada	descabellada.

—Es	 posible…	 De	 hecho,	 es	 más	 que	 posible,	 es	 probable.	 Tendría	 todo	 el
sentido	 del	mundo,	 sobre	 todo	 si	 él	 también	 sospecha	 de	 la	 existencia	 de	 cámaras
subterráneas.

—Pero	los	Brandeth	desaparecieron.	La	ciudad	se	los	tragó,	si	fuera	cierto	lo	que
se	cuenta	acerca	de	 la	maldición.	McAllary	se	quedó	sin	arqueólogos	que	pudieran
hacerse	 cargo	 de	 las	 tareas…	 y,	 cuando	 el	Museo	 Británico	 envió	 a	 mis	 padres	 a
Bhangarh,	 debió	 de	 considerarlos	 una	 amenaza	para	 su	 plan.	—Me	quedé	mirando
cómo	la	lluvia	erizaba	la	superficie	de	los	charcos	cercanos.	Otro	mono	cruzó	a	toda
velocidad	de	un	templete	a	otro,	sacudiéndose	el	agua—.	Cuando	me	reuní	con	él	en
la	torre,	me	preguntó	si	sabía	qué	era	lo	que	mis	padres	estaban	investigando.	Quizás
temía	que	hubieran	descubierto	algo	entre	 las	 ruinas	que	pasara	desapercibido	a	 los
Brandeth.
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—O	 que	 fueran	 más	 honrados	 que	 sus	 predecesores	 y	 empezaran	 a	 hacer
preguntas	 incómodas	 sobre	 por	 qué	 el	 Administrador	 General	 había	 ordenado
investigar	la	ciudad	para	sus	propios	intereses.	Ese	comportamiento	es	muy	irregular,
si	te	paras	a	pensarlo.

Asentí	mientras	echaba	hacia	atrás	mi	velo	empapado.	Al	mirarme	los	dedos,	vi
que	el	agua	casi	había	borrado	el	punto	rojo	que	Aarti	me	había	dibujado	en	la	frente.

—¿Qué	podemos	hacer	ahora,	Arshad?	—le	dije	después	de	 limpiármelos	en	 la
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falda.
—Me	 temo	 que	 casi	 nada…	 si	 te	 refieres	 a	 contárselo	 a	 la	 policía.	 Arthur

McAllary	tiene	a	la	ciudad	en	su	puño;	nadie	estará	dispuesto	a	mover	un	dedo	contra
él.

—Pero	 esto	 es	 absurdo…	 ¡Por	 poderoso	 que	 sea,	 por	 muchos	 contactos	 que
tenga…!

—Helena,	 no	 olvides	 que	 ya	 no	 estás	 en	 Inglaterra.	 Esos	 contactos	 de	 los	 que
hablas	no	se	limitan	al	ámbito	social,	sino	que	se	extienden	como	tentáculos	hasta	el
gobierno,	las	administraciones,	los	propios	periódicos…	Puede	que	haya	ordenado	a
sus	hombres	acabar	con	un	indio	a	sangre	fría,	pero	por	desgracia	nosotros	somos	los
únicos	testigos.

—¡Habla	con	tu	hermano	Devraj	hoy	mismo!	—insistí,	cada	vez	más	furiosa—.
¡Él	es	el	marajá	de	Jaipur,	tiene	que	haber	algo	que	pueda	hacer	contra	McAllary,	lo
que	sea!

—No	sabes	 lo	que	daría	a	cambio	de	que	eso	fuera	verdad	—respondió	Arshad
con	una	expresión	aún	más	sombría—.	Pero	hace	demasiado	tiempo	que	los	marajás
se	vendieron	a	Inglaterra	a	cambio	de	mantener	sus	despóticos	privilegios.	Si	existe	la
posibilidad	de	perder	el	 favor	del	Raj	británico,	 te	aseguro	que	ni	Devraj	ni	ningún
otro	nos	ayudarán.

Sacudí	la	cabeza,	incapaz	de	creer	lo	que	estaba	escuchando.	Por	un	momento	me
pareció	estar	de	nuevo	con	los	Fielding	en	el	tren	que	acababa	de	partir	de	la	estación
Victoria	 de	 Bombay.	 «La	 auténtica	 India	 es	 esta,	 y	 no	 otra	 —me	 había	 dicho	 el
anciano—.	 Si	 no	 fuese	 por	 nosotros,	 seguirían	 viviendo	 en	 la	 selva».	 ¿Esa	 era
entonces	 la	 gloriosa	 misión	 que	 estábamos	 llevando	 a	 cabo	 allí	 desde	 hacía	 tres
siglos?	¿Comportarnos	como	unas	institutrices	rancias	que	amenazaban	con	aceite	de
ricino	a	los	príncipes	revoltosos?

Cada	vez	entendía	mejor	por	qué	Arshad	estaba	tan	decepcionado.	Contemplaba
con	 resignación	 el	 interior	 de	 la	 majestuosa	 sombrilla	 de	 mármol	 que	 nos	 cubría,
entre	cuyos	adornos	habían	encontrado	cobijo	unos	cuantos	pájaros	asustados	por	el
temporal.

—Creo	que	no	fui	sincero	contigo	cuando	te	hablé	por	primera	vez	de	la	India	y
de	lo	mucho	que	respetaba	nuestras	tradiciones	—reconoció	al	cabo	de	un	rato—.	Lo
cierto	es	que,	aunque	ame	esta	 tierra	por	encima	de	 todas	 las	cosas…	no	me	siento
orgulloso	 de	 cómo	 mis	 antepasados	 han	 sujetado	 sus	 riendas.	 No	 puedo	 respetar
como	me	 gustaría	 a	 unos	 soberanos	 que	 solo	 han	 sabido	 actuar	 obedeciendo	 a	 sus
apetitos	más	voraces.

Mientras	 hablaba,	 alargó	 una	 mano	 para	 rozar	 una	 de	 las	 esculturas	 que
adornaban	los	pilares.	No	me	había	dado	cuenta	hasta	entonces	de	que	representaban
a	exuberantes	mujeres	ataviadas	con	unos	escuetos	ropajes;	una	danzaba	envuelta	en
velos,	 otra	 tocaba	 un	 sitar,	 otra	 escanciaba	 vino…	 «Es	 un	 harén	 de	 piedra	 —
comprendí,	 girando	 sobre	 mis	 talones—.	 Mujeres	 condenadas	 a	 servir	 al	 marajá
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durante	toda	la	eternidad».	Arshad	debía	de	estar	pensando	lo	mismo	que	yo,	porque
apartó	los	dedos	de	la	cabeza	de	la	escultura.

—Placeres,	excesos	y	extravagancias.	—Después	se	volvió	para	observar	la	losa
sepulcral—.	Cenizas.	Nada	más	que	un	montón	de	cenizas	cuando	llegamos	al	final
del	 camino.	 ¿De	 qué	 nos	 sirve	 rodearnos	 de	 riquezas	 legendarias	 como	 las	 de
Bhangarh	si	no	podremos	llevarnos	ninguna	con	nosotros	en	las	próximas	vidas?

—Eso	pregúntaselo	a	tu	hermano	mayor	—comenté,	cruzándome	de	brazos—.	Lo
creo	 capaz	 de	 hacerse	 incinerar	 dentro	 de	 uno	 de	 los	 catorce	 Silver	 Ghost	 de	 su
escudería…

—Devraj	 pasaría	 por	 modesto	 si	 lo	 compararas	 con	 los	 demás	 marajás.	 El	 de
Alwar	tiene	la	costumbre	de	enterrar	en	la	colina	sus	Hispano	Suiza	a	medida	que	se
pasan	de	moda,	con	toda	la	ceremonia	de	un	funeral	de	estado.	El	de	Baroda	encargó
a	 Cartier	 un	 centenar	 de	 collares	 de	 diamantes	 y	 esmeraldas	 para	 sus	 perros
preferidos.	 El	 de	 Patiala	 cuenta	 con	 un	 harén	 de	 trescientas	 cincuenta	 esposas	 y
concubinas.	 —Hizo	 una	 mueca	 de	 disgusto—.	 Bueno,	 en	 eso	 Devraj	 promete
superarle;	 calculo	 que	 debe	 de	 tener	 cerca	 de	 un	 centenar	 de	 esclavas	 en	 el	Hawa
Mahal.	 Con	 el	 oro	 que	 paga	 a	 las	 tribus	 de	 las	 montañas	 para	 hacerse	 con	 ellas,
podrían	alimentarse	durante	un	año	todos	los	mendigos	de	Jaipur.

—Sabes	 que	 tú	 lo	 harías	 muchísimo	mejor	—contesté—.	 Estoy	 segura	 de	 que
serías	 un	marajá	 que	 se	 desviviría	 por	 su	 pueblo,	 como	 haces	 ahora	mismo	 con	 el
título	de	thakur.

Arshad	tardó	un	rato	en	responderme.	El	agua	seguía	resbalando	por	las	ondas	de
su	 pelo	 negro	 y	 por	 sus	 pómulos,	 totalmente	 distintos	 del	 rostro	 abotargado	 de
Devraj.

—Prefiero	no	pensar	demasiado	en	eso	—contestó	por	fin—.	Cuando	lo	he	hecho
no	ha	 servido	más	que	para	ponerme	enfermo	de	 ira.	Mahavatar	Soham	solía	decir
que	hasta	el	corazón	del	más	noble	de	los	hombres	puede	convertirse	en	el	campo	de
batalla	de	dos	dioses	opuestos.	Shiva	y	Kali,	las	dos	caras	de	la	moneda…	creación	y
destrucción.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 ¿Que	 en	 el	 de	Devraj	 la	más	 fuerte	 siempre	 es
Kali?

—Que	en	mi	caso,	a	pesar	de	que	mi	maestro	me	advirtiera	una	y	mil	veces	de	lo
importante	que	es	mantenerlos	a	raya,	mis	demonios	aún	son	capaces	de	doblegarme.
—Y	al	darse	cuenta	de	la	sorpresa	con	la	que	le	miraba,	Arshad	añadió—:	Me	temo
que	no	soy	tan	buena	persona	como	imaginas.	Soy	demasiado	rencoroso,	orgulloso	y
testarudo…

—Humano,	ni	más	ni	menos.	Yo	diría	que	el	simple	hecho	de	avergonzarte	de	tus
arrebatos	 de	 mal	 humor	 te	 coloca	 muy	 por	 encima	 de	 alguien	 como	 tu	 hermano
mayor.

—Bueno,	si	eso	es	cierto,	espero	que	Devraj	no	lo	descubra	nunca.	Kali	ha	estado
a	punto	de	romper	demasiadas	veces	las	cadenas	con	las	que	trato	de	atarla	en	corto
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debido	a	sus	excesos	y,	si	eso	ocurriera,	no	podría	seguir	enmendando	los	errores	que
comete	cada	día.	El	marajá	de	una	dinastía	tiene	poder	absoluto	sobre	el	resto	de	sus
miembros.

—En	ese	caso,	puede	que	estés	haciendo	 lo	correcto	al	preferir	no	pensar	en	 la
clase	de	marajá	que	serías	en	su	lugar	—contesté	en	voz	baja—.	Quizás	sea	mejor	no
descubrir	 lo	 que	 más	 deseamos	 en	 la	 vida	 cuando	 se	 trata	 de	 algo	 que	 nunca
conseguiremos	obtener.

Había	hablado	sin	fijarme	mucho	en	lo	que	decía,	pero	cuando	Arshad	me	miró
noté	cómo	me	sonrojaba.	Ninguno	de	los	dos	añadió	nada	más,	pero	en	el	fondo	no
era	 necesario;	 bastaba	 con	 la	 distancia	 que	 separaba	 nuestras	 manos	 mientras
seguíamos	 contemplando	 el	 aguacero,	 apenas	 unos	 milímetros	 que	 aun	 así	 me
recordaban	que	entre	la	India	e	Inglaterra	siempre	mediarían	más	obstáculos	que	diez
mil	kilómetros	de	agua	salada.
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Capítulo	23

ún	estuvimos	un	par	de	horas	más	en	Royal	Gaitor	hasta	que	Arshad,	después
de	asegurarse	de	que	McAllary	y	sus	hombres	se	habían	esfumado,	me	ayudó	a

trepar	de	nuevo	 la	muralla	del	 recinto	 funerario.	La	 idea	de	 regresar	 en	el	Cadillac
quedaba	 fuera	 de	 toda	 lógica;	 estábamos	 seguros	 de	 que	 nuestros	 enemigos	 sabían
que	era	del	 thakur	 y	probablemente	habían	dejado	a	alguien	esperando	al	pie	de	 la
colina.	Bajo	la	 lluvia	que	por	fin	había	empezado	a	amainar,	corrimos	por	la	 ladera
opuesta	hasta	adentrarnos	en	los	fangosos	arrabales,	donde	Arshad	se	las	ingenió	en
menos	 de	 un	 minuto	 para	 comprarle	 a	 un	 anciano	 perplejo	 un	 caballo	 que	 nos
permitiera	regresar	a	Alwar.

Los	campos	que	rodeaban	Jaipur,	resecos	después	de	un	verano	en	el	que	no	había
caído	 ni	 una	 gota,	 estaban	 absorbiendo	 el	 agua	 como	 si	 fuera	 maná,	 pero	 aun	 así
había	 tantos	 charcos	 en	 la	 carretera	 que	 nuestras	 piernas	 no	 tardaron	 en	 estar	 tan
enfangadas	como	los	costados	del	caballo.	Arshad	me	había	hecho	sentarme	detrás	de
él	 en	 la	 grupa	 desnuda	 del	 animal,	 al	 que	 azuzaba	 tan	 impacientemente	 con	 los
talones	 que	 tenía	 que	 abrazarme	 a	 su	 cintura	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 cada	 vez	 que
temía	estar	a	punto	de	caer.

—Es	imposible	que	hayan	conseguido	seguir	nuestro	rastro	—me	dijo	al	cabo	de
una	 hora,	 cuando	 me	 sintió	 retorcerme	 para	 mirar	 por	 enésima	 vez	 hacia	 atrás—.
Había	 tantas	 huellas	 en	 los	 arrabales	 que	 ni	 siquiera	 un	 rastreador	 conseguiría
reconocer	las	nuestras.

—Supongo	que,	si	quisieran	darnos	alcance,	ya	 lo	habrían	hecho	—contesté	sin
estar	muy	convencida—.	McAllary	debe	de	contar	con	coches	aún	más	rápidos	que	tu
Cadillac.

—En	ese	caso,	tendremos	que	servirnos	de	medios	que	no	controle.	Hasta	donde
yo	sé,	aún	no	posee	ningún	vapor	propio	que	pueda	adelantarse	a	los	de	la	compañía
P&O.

Estaba	tan	pendiente	de	la	carretera	que	dejábamos	atrás	que	tardé	un	momento
en	procesar	lo	que	había	dicho.	Me	volví	hacia	él,	escrutando	su	nuca.

—¿Un	vapor?	—repetí	 con	extrañeza—.	¿Para	qué	querríamos	ahora	mismo	un
vapor?

—No	estaba	pensando	precisamente	en	mí	—fue	lo	único	que	respondió	Arshad.
Mi	estómago	pareció	inundarse	de	plomo	al	entender	lo	que	había	decidido	hacer.
—No	 —contesté	 tajantemente—.	 No,	 ni	 lo	 sueñes.	 No	 puedes	 obligarme	 a

marcharme.
—Le	encargaré	a	Narendra	que	lo	arregle	todo	en	cuanto	estemos	en	su	mahal,	así

que	no	tendréis	que	preocuparos	por	nada.	Esta	misma	noche	haremos	que	os	lleven	a
tus	padres	y	a	ti	a	Bombay	para	coger	el	primer	barco	que	parta	rumbo	a	Inglaterra.
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Con	un	poco	de	suerte,	será	el	de	esta	misma	semana	y,	cuando	por	fin	estéis	lejos	de
aquí…

—¿Es	que	no	me	has	escuchado,	maldito	príncipe	cabeza	hueca?	¡No	pienso	huir
de	la	India	como	si	hubiera	cometido	un	crimen!	¡Si	tú	te	quedas	aquí,	yo	también	lo
haré!

—Cuando	se	sepa	que	mi	maestro	murió	en	el	templo,	habrá	represalias.	—Pude
ver	cómo	Arshad	apretaba	aún	más	las	riendas—.	Sé	cómo	hacen	las	cosas	McAllary
y	los	suyos;	sé	que	se	las	arreglará	para	convencer	a	la	comunidad	de	ingleses	de	que
yo	 tuve	 algo	 que	 ver	 con	 su	 asesinato.	 No	 estoy	 dispuesto	 a	 que	 esta	 situación
salpique	a	quien	menos	lo	merece.	—Y	añadió	tras	unos	segundos—:	Especialmente,
si	ese	alguien	eres	tú.

—Pero	 ¿no	 das	 cuenta	 de	 que	 estoy	 salpicada	 desde	 el	 momento	 en	 que	 mis
padres	aceptaron	el	encargo	del	Museo	Británico?	—exclamé	cada	vez	más	rabiosa
—.	 ¿Crees	 que	 podría	 ser	 tan	miserable	 como	 para	 abandonarte	 a	 tu	 suerte	 en	 un
momento	como	este?

—Me	 ayudarás	 mucho	 más	 desapareciendo	 del	 mapa	 cuanto	 antes	 —replicó
Arshad.

La	crudeza	de	sus	palabras	me	dejó	paralizada,	tanto	que	me	olvidé	de	lo	que	me
disponía	 a	 contestarle.	 «Ya	 me	 has	 dado	 demasiados	 problemas	 —supuse	 que
significaba	 aquello—.	 Ahora	 tengo	 una	 esposa,	 pronto	 tendré	 hijos.	 No	 me	 hagas
perder	más	tiempo».

Pero	entonces,	como	si	me	hubiera	leído	la	mente,	apoyó	una	mano	sobre	la	que
yo	apretaba	contra	su	cintura	y	entendí	a	qué	se	refería:	no	iba	a	quedarse	tranquilo
hasta	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	me	 encontraba	 a	 salvo.	Casi	 no	me	 salió	 la	 voz	 al
preguntarle:

—¿Significa	eso	que	nos	separaremos	en	cuanto	bajemos	de	este	caballo?	¿Que
no	volveremos	a	vernos	nunca,	incluso	si	McAllary	acaba	con	sus	huesos	en	prisión?

Arshad	no	dijo	nada,	 pero	 su	 silencio	 fue	 la	 respuesta	que	más	 temía	 escuchar.
Mis	dedos	se	entrelazaron	con	 los	suyos	sin	dejar	de	cabalgar	y	 tuve	que	apoyar	 la
cara	 en	 su	 espalda	 para	 que,	 si	 se	 volvía	 hacia	 mí,	 no	 viera	 que	 se	 me	 habían
humedecido	los	ojos.

Las	siguientes	horas	 transcurrieron	como	un	mal	sueño	en	el	que	no	dejaron	de
asaltarme	emociones	contradictorias,	zarandeándome	aún	más	que	el	caballo.	Estaba
a	 punto	 de	 adormecerme,	 extenuada	 por	 todo	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 cuando	 sentí
cómo	Arshad	se	tensaba	ante	mí	y	eso	me	hizo	enderezar	con	esfuerzo	la	cabeza.

—¿Qué	 ocurre?	—susurré	 contra	 la	 tela	 de	 su	 túnica—.	 ¿Ya	 hemos	 llegado	 al
mahal?

Tampoco	esta	vez	obtuve	una	 respuesta,	aunque	supe	de	 inmediato	que	algo	no
iba	bien.	Al	inclinarme	para	mirarle	a	los	ojos,	lo	descubrí	estupefacto.

—Arshad	—dije,	asustándome	yo	también—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Dónde	estamos?
—Casi	inconsciente	de	lo	que	hacía,	había	tirado	de	las	riendas	para	que	el	caballo	se
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detuviera	en	lo	alto	de	un	pequeño	promontorio.	Desde	allí	se	distinguía	la	ciudad	de
Alwar,	 a	 unos	 minutos	 más	 de	 cabalgada,	 y	 por	 encima	 de	 los	 tejados…—.	 Un
momento.	¿Eso	no	es…?

Mi	pregunta	se	convirtió	en	un	grito	cuando	el	viento	arrojó	en	nuestra	dirección
el	olor	inconfundible	de	la	ceniza.	Una	mancha	de	un	profundo	gris	se	extendía	sobre
la	ciudad,	pero	esta	vez	no	era	ningún	nubarrón	atrapado	entre	 las	colinas.	«No	—
pensé	al	reconocer	los	cupulines	del	palacio	de	Narendra	entre	la	humareda—.	No,	no
puede	ser».

El	 horror	 me	 había	 dejado	 tan	 muda	 que	 no	 pude	 articular	 palabra	 mientras
Arshad,	exclamando	algo	en	su	lengua	que	sonó	a	un	juramento,	apretaba	los	talones
para	guiar	al	caballo	hacia	Alwar.	Cuando	estuvimos	más	cerca,	nos	percatamos	de
que	el	caos	había	empezado	a	apoderarse	de	la	ciudad:	por	todas	partes	había	puertas
que	 se	 abrían	 de	 golpe,	mujeres	 gritando	 con	 sus	 hijos	 en	 brazos	 y	mendigos	 que
observaban	con	la	boca	abierta	cómo	el	mahal	ante	el	que	acabamos	deteniéndonos
parecía	 temblar	 detrás	 de	 la	 cortina	 de	 humo,	 como	 un	 espejismo	 que	 estuviera	 a
punto	de	desvanecerse.

Nunca	supe	cómo	me	zafé	de	los	brazos	de	Arshad	para	arrojarme	del	caballo	ni
cómo	encontré	un	hueco	entre	la	masa	humana	que	rodeaba	el	complejo.	«¡Helena!»,
le	oía	gritar	a	mis	espaldas	mientras	corría	detrás	de	mí,	esquivando	a	los	criados	que
salían	del	palacio	con	la	cara	tiznada.	El	pánico	que	había	estallado	en	mi	interior	casi
me	hacía	jadear,	apartando	a	ambos	lados	a	la	aterrorizada	multitud	hasta	que,	por	fin,
pude	verlo.

Lo	que	horas	antes	había	sido	un	palacio	de	cuento	de	hadas	se	había	convertido
en	una	hambrienta	hoguera.	A	 través	de	 las	 celosías	 carbonizadas	 se	 entreveían	 las
lujosas	alcobas	iluminadas	por	las	lenguas	de	fuego,	que	reptaban	por	las	alfombras	y
se	 propagaban	 por	 los	 tapices	 y	 las	 colgaduras	 como	 una	 enfermedad	 contagiosa.
Mientras	 observaba	 con	 la	 boca	 abierta	 aquel	 sobrecogedor	 espectáculo,	 una
muchacha	 más	 joven	 que	 yo,	 a	 la	 que	 reconocí	 como	 la	 criada	 que	 había	 ido	 a
buscarme	 al	 harén,	 se	 arrojó	 a	 la	 explanada	 por	 la	 puerta	más	 cercana,	 peleándose
entre	chillidos	con	su	ropa	llameante.

—¡Helena!	—Arshad	 había	 conseguido	 seguirme	 a	 través	 de	 la	muchedumbre,
pero	la	imagen	de	la	chica	envuelta	en	llamas	también	le	hizo	detenerse.	Por	suerte,
otros	dos	criados	salieron	tras	ella,	tirándola	de	bruces	hasta	que	consiguieron	apagar
el	fuego,	y	solo	entonces	conseguí	salir	de	mi	aturdimiento	para	echar	a	correr	hacia
la	puerta	abierta.

Era	vagamente	consciente	de	que	Arshad	me	seguía,	pero	mi	cerebro	no	era	capaz
de	 procesar	 nada	 en	 ese	momento,	 no	 podía	 pensar	más	 que	 en	mis	 padres.	 Ellos
estaban	 ahí,	 en	 las	 habitaciones	 que	 Narendra	 les	 había	 preparado;	 ¿qué
probabilidades	 había	 de	 que	 se	 hubieran	 marchado	 a	 tiempo	 sabiendo	 que
regresaríamos	en	cualquier	instante?

—¡Papá!	 —chillé	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 al	 desembocar	 en	 el	 vestíbulo.	 El
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incendio	se	estaba	apoderando	por	completo	de	la	estancia;	vi	cómo	ardía	la	enorme
alfombra,	 los	 muebles	 taraceados…—.	 ¡Papá,	 por	 favor,	 dime	 dónde	 estás!	 —
continué	gritando—.	¡Mamá!

La	 única	 respuesta	 que	 obtuve	 fueron	 las	 voces	 aterrorizadas	 de	 otros	 cuatro
indios	 que	 pasaron	 a	 mi	 lado	 en	 su	 carrera	 hacia	 el	 exterior.	 Para	 entonces,	 la
humareda	era	tan	densa	que	casi	no	distinguía	lo	que	había	a	mi	alrededor,	pero	seguí
corriendo	 por	 el	 pasillo	 más	 cercano	 mientras	 esquivaba	 los	 fragmentos	 de	 un
artesonado	que	el	 fuego	había	empezado	a	desprender	de	 las	alturas.	Los	delicados
adornos	de	pan	de	oro	también	estaban	convirtiéndose	en	cenizas,	 incendiando	a	su
vez	la	alfombra	de	debajo.

Durante	casi	un	cuarto	de	hora	continué	atravesando	una	estancia	 tras	otra,	con
los	ojos	ardiéndome	por	unas	lágrimas	que	ya	no	era	capaz	de	contener.	No	sé	dónde
me	encontraba	cuando	Arshad	dio	conmigo,	acurrucada	contra	una	pared	mientras	el
fuego	arrancaba	como	una	costra	 las	pinturas	que	recubrían	el	 techo.	Solo	recuerdo
que	me	 agarró,	 sin	 prestar	 atención	 a	mis	 forcejeos,	 y	me	 levantó	para	 sacarme	de
allí.

—¿Es	 que	 te	 has	 vuelto	 loca,	 Helena?	 ¿Qué	 pretendes	 conseguir	 con	 esto,
inmolarte?

—Mis	 padres…	 —fue	 lo	 único	 que	 pude	 articular.	 De	 nada	 sirvieron	 mis
esfuerzos	por	soltarme;	Arshad	era	tan	fuerte	que	cargaba	conmigo	como	si	no	pesara
nada—.	Si	aún	siguen	ahí	dentro,	 si	están	atrapados	por	el	 fuego…	¡Arshad,	 tienes
que	dejarme	volver!

Pero	él	continuó	avanzando,	rodeando	las	crepitantes	hogueras	hasta	que	por	fin
nos	 recibió	 una	 vaharada	 de	 aire	 fresco.	 Estábamos	 en	 los	 jardines	 en	 los	 que
habíamos	 hablado	 la	 noche	 anterior,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 en	 ese	momento	 los
parterres	de	flores	se	encontraban	atestados	de	criados	que	chillaban,	sollozaban	y	se
buscaban	unos	a	otros.	Cuando	Arshad	me	dejó	sobre	la	hierba,	no	pude	soltarme	de
su	cuello;	continué	abrazada	a	él	mientras	rompía	a	llorar	en	silencio	contra	su	pecho.
Sentí	cómo	sus	manos	me	acariciaban	suavemente	la	espalda,	el	pelo	maloliente	por
el	humo.

—Sabes	 que	 tenía	 que	 hacerlo	—le	 escuché	 susurrar	 pasado	 un	 rato.	 Sacudí	 la
cabeza	 en	 una	 negativa	 muda,	 sin	 dejar	 de	 sollozar—.	 Ellos	 nunca	 me	 habrían
perdonado	que…

—Hemos	sido	nosotros	—gimoteé—.	Hemos	sido	nosotros	quienes	hemos	hecho
esto.

La	idea	de	que	McAllary	había	decidido	atacar	el	mahal	como	represalia	por	lo
que	había	ocurrido	en	 Jaipur	 resultaba	 tan	 certera	que	 casi	me	asfixiaba.	Era	 culpa
mía	que	mis	padres	no	se	encontraran	allí,	entre	la	multitud	que	recorrí	con	los	ojos
por	encima	del	hombro	de	Arshad;	también	era	la	culpable	de	que	Miles	(¿por	qué	me
empeñaba	en	negar	la	evidencia?)	seguramente	hubiera	muerto	en	cuanto	me	marché
de	 Bhangarh.	 El	 bueno	 de	 Miles,	 que	 me	 había	 tendido	 la	 mano	 en	 el	 puerto	 de
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Tilbury	sin	conocerme	de	nada,	que	lo	había	arriesgado	todo	por	ayudarme	y	que	al
final	había	pagado	por	ello.

Aquel	era	el	castigo	de	McAllary:	había	logrado	hacerme	sentir	más	desamparada
y	perdida	que	nunca,	a	medio	mundo	de	distancia	de	mi	casa	y	sin	más	hombros	en
los	 que	 apoyarme	 que	 los	 de	 Arshad.	 Fue	 en	 ese	 momento,	 cuando	 la	 angustia
amenazaba	con	desbordarme,	cuando	noté	la	expresión	con	la	que	él	se	había	vuelto
hacia	 otra	 de	 las	 puertas	 del	 palacio.	 Se	 puso	 poco	 a	 poco	 en	 pie,	 sin	 decir	 una
palabra,	 y	 yo	 hice	 lo	 mismo	 con	 la	 sensación	 de	 que	 la	 tragedia	 solo	 acababa	 de
empezar	a	golpearnos.

Narendra	 estaba	 arrodillado	 sobre	 la	 hierba,	 con	 su	 túnica	 azul	 manchada	 de
hollín	y	sangre	fresca.	La	sangre	de	una	mujer	a	la	que	sostenía	en	sus	brazos,	con	un
círculo	rojo	en	 la	 frente	que,	al	detenerme	ante	ellos,	comprendí	que	no	era	ningún
adorno.

—Chandrika	—susurró	Arshad.	Su	hermano	 tardó	en	alzar	 la	vista	y,	cuando	 lo
hizo,	me	percaté	de	que	también	tenía	sangre	en	la	cara—.	Por	los	dioses,	Narendra,
¿qué	ha…?

El	muchacho	no	le	contestó;	no	pudo	hacer	más	que	sacudir	la	cabeza.	Hubo	un
grito	 aún	 mayor	 entre	 la	 conmocionada	 multitud	 y,	 al	 darme	 la	 vuelta,	 vi	 que	 la
segunda	 esposa	 de	 Narendra,	 Aarti,	 acababa	 de	 detenerse	 a	 nuestro	 lado.	 El	 poco
color	que	había	en	su	rostro	desapareció	al	observar	a	Chandrika	y	cayó	de	rodillas	al
lado	de	su	marido,	con	las	manos	apretadas	contra	la	boca	para	contener	un	alarido	de
espanto.

Otros	hombres	se	acercaron	a	nosotros,	con	los	rostros	contraídos	por	el	horror,	y
Arshad	 consiguió	 salir	 de	 su	 ensimismamiento	 para	 empezar	 a	 dar	 instrucciones.
Hizo	que	los	criados	se	organizaran	para	apagar	las	llamas	cuanto	antes	y	encargó	al
médico	 personal	 de	 su	 hermano	 empezar	 a	 reconocer	 de	 inmediato	 a	 quienes
estuviesen	heridos.

Por	fortuna,	el	anciano	Raza,	que	había	escapado	del	mahal	minutos	antes	de	que
nosotros	llegáramos,	tuvo	la	suficiente	presencia	de	ánimo	para	ocuparse	del	asunto.
Yo	seguía	siendo	incapaz	de	intervenir;	el	dolor	me	había	privado	por	completo	de	la
voz.

—Aparecieron	de	repente,	mi	señor,	montados	en	caballos	—le	explicó	a	Arshad
en	voz	baja	mientras	el	agua	comenzaba	a	extinguir	el	 incendio.	El	olor	a	quemado
era	 tan	 intenso	 que	 casi	 mareaba—.	 No	 sabemos	 quiénes	 eran,	 no	 dijeron	 una
palabra…

—¿Eran	 ingleses?	 —quiso	 saber	 Arshad,	 aunque	 no	 me	 costó	 imaginar	 la
respuesta.

—Tan	indios	como	vos	y	como	yo,	mi	señor.	—Un	músculo	tembló	en	el	cuello
de	Arshad	al	escuchar	esto,	aunque	no	hizo	nada	por	sacarle	de	su	error—.	Vestidos
con	ropas	hechas	jirones,	y	manchadas	de	tierra.	Rodearon	el	mahal	y	empezaron	a
arrojar	teas	encendidas	por	las	ventanas;	cuando	la	gente	empezó	a	salir	para	escapar
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del	incendio,	sacaron	unas	pistolas	y	se	pusieron	a	disparar	a	todo	el	mundo,	como	si
fueran	perros…

—Chandrika	 había	 escapado	 del	 harén	 en	 cuanto	 se	 prendieron	 las	 cortinas	—
sollozó	Narendra	de	repente,	y	los	tres	lo	miramos—.	La	oí	preguntar	por…	por	mí…
antes	de…

También	Aarti	había	roto	a	llorar,	rodeando	con	los	brazos	la	cabeza	inanimada	de
la	 otra	 muchacha.	 Los	 hombros	 le	 temblaban	 debajo	 de	 su	 sari	 rosa	 medio
chamuscado.

—Creemos	que	se	trataba	de	esos	hombres	de	Bhangarh	—intervino	un	indio	de
mi	edad	con	el	cabello	corto	y	liso.	Recordaba	haberlo	visto	entrenándose	con	Arshad
el	día	de	mi	llegada	a	Jaipur—.	Los	que,	según	nos	dijisteis,	intentaron	acabar	con	los
Lennox.

—Sí	—dijo	 Ashad	 con	 esfuerzo—.	 Parece	 que	 todo	 esto	 ha	 sido	 un	 ajuste	 de
cuentas.

—Quizás	 no,	 mi	 señor.	 Bara	 y	 yo	 tratamos	 de	 detenerlos	 antes	 de	 que
abandonaran	el	palacio,	pero,	aunque	no	lo	conseguimos,	nos	dimos	cuenta	de	que	no
lo	hacían	solos.

—Se	llevaron	a	cuatro	personas	con	ellos	—dijo	el	muchacho	que	había	a	su	lado
—.	Al	abogado	de	vuestro	padre,	que	parecía	haber	perdido	el	 conocimiento;	 a	 los
dos	Lennox…

—¿Mis	padres	siguen	vivos?	—exclamé	temblorosamente.	La	espantosa	opresión
en	la	boca	de	mi	estómago	empezó	a	ceder	poco	a	poco—.	¿Están	en	manos	de	esos
tipos?

—Así	es,	y	si	quiere	saber	mi	opinión,	memsahib,	no	creo	que	se	encuentren	en
un	 grave	 peligro…	 al	 menos	 por	 ahora.	 Dudo	 que	 pusieran	 tanto	 empeño	 en
secuestrarles	 si	 lo	 único	 que	 pretendieran	 conseguir	 fuera	 un	 rescate	 del	 consulado
inglés.

—También	 se	 llevaron	 a	 vuestra	 esposa,	 mi	 señor	 —añadió	 el	 primer	 chico,
mirando	 a	Arshad	 con	prevención—.	Y	debo	 reconocer	 que	 se	 defendió	 como	una
auténtica	leona.

Al	escuchar	esto,	el	alivio	que	acababa	de	embargarme	disminuyó	un	tanto.	Nadie
añadió	 una	 palabra	 hasta	 que	 Arshad,	 apartando	 los	 ojos	 de	 la	 inerte	 Chandrika,
declaró:

—Han	 conseguido	 acabar	 con	 mi	 paciencia.	 Raza,	 sigue	 supervisando	 la
extinción	 del	 incendio	 y	 tú,	 Narendra,	 intenta	 ocuparte	 de	 los	 muertos	 y	 heridos.
Entiendo	que	lo	ocurrido	con	Chandrika	te	haya	partido	el	corazón,	pero	esta	gente	no
deja	de	ser	parte	de	 tu	familia.	—Narendra	 lo	observó	con	expresión	aturdida,	pero
acabó	 asintiendo—.	Por	mi	 parte,	 volveré	 a	Bhangarh	 ahora	mismo	para	 zanjar	 de
una	vez	este	maldito	asunto.

—Y	 no	 lo	 haréis	 solo,	 mi	 señor	 —aseguró	 el	 tal	 Bara—.	 Nosotros	 os
acompañaremos.
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—Yo	también	—me	apresuré	a	intervenir,	agarrando	a	Arshad	de	un	brazo—.	No
tiene	sentido	seguir	huyendo	después	de	lo	que	acaban	de	hacer	aquí.	Esto	ha	dejado
de	ser	un	problema	entre	 la	India	e	Inglaterra;	 tenemos	que	eliminar	cuanto	antes	a
esos	canallas.

A	juzgar	por	la	sorpresa	con	la	que	me	miraron	sus	hombres,	esa	debía	de	ser	la
respuesta	que	menos	esperaban	escuchar.	Incluso	Aarti	alzó	la	cabeza,	desconcertada.

—Memsahib…	—comenzó	a	decir	Bara,	no	muy	seguro—.	No	se	ofenda,	pero…
creo	que	no	sería	una	expedición	adecuada	para	usted.	No	deja	de	ser	una	mujer	y…
en	fin…

—¿Y	 eso	me	 deja	 automáticamente	 fuera	 de	 vuestros	 planes?	—me	 indigné—.
¿No	importa	nada	que	esos	hijos	de	perra	me	secuestraran	primero	a	mí	y	ahora	a	mis
padres?

—No	se	trata	de	eso,	memsahib.	Es	que	no	debería	exponerse	a	que…
—Más	 bien	 seríamos	 nosotros	 los	 que	 estaríamos	 expuestos	 sin	 su	 ayuda	 —

intervino	Arshad—.	Deberías	 saber,	Bara,	 que	 si	 aún	 sigo	 con	 vida	 es	 gracias	 a	 la
señorita	Lennox.	Es	cierto	que	han	ocurrido	muchas	cosas	en	los	últimos	días,	pero
aprender	a	confiar	no	solo	en	una	mujer,	sino	también	en	una	extranjera,	no	es	una	de
las	que	me	arrepienta.

Los	jóvenes	parecieron	quedarse	perplejos,	pero	no	encontraron	nada	que	rebatir.
—Yo	 también	 os	 acompañaré	 —anunció	 una	 voz	 entrecortada	 que,	 para	 mi

sorpresa,	 resultó	 ser	 la	 de	 Aarti—.	 No	me	 importa	 en	 absoluto	 quiénes	 sean	 esos
asesinos.	Me	han	arrebatado	a	mi	mejor	amiga,	a	mi	hermana…	Quiero	que	paguen
por	lo	que	han	hecho.

—¿Aarti…?	—fue	 lo	único	que	atinó	a	decir	un	estupefacto	Narendra.	Después
miró	 a	 Raza,	 que	 se	 había	 detenido	 junto	 a	 su	 señor	 con	 una	 expresión	 de
determinación,	y	a	media	docena	de	criados	que	acababan	de	sumarse	a	nosotros—.
Muy	 bien	—accedió	 con	 un	 suspiro—.	 Supongo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 partamos
cuanto	antes	rumbo	a	Bhangarh.

—Haz	que	tus	hombres	saquen	todos	tus	coches	y	que	te	sigan	a	caballo	los	que
no	puedan	viajar	en	ellos	—ordenó	su	hermano—.	Helena	y	yo	nos	adelantaremos	a
vosotros.

—¿No	 crees	 que	 deberíamos	 avisar	 primero	 a	 las	 autoridades?	 —se	 extrañó
Narendra	mientras	dábamos	la	espalda	al	mahal.	Un	niño	se	acercó	a	todo	correr	con
el	 caballo	 que	Arshad	 debía	 de	 haberle	 entregado	 al	 desmontar;	 el	 animal	 piafaba
nerviosamente	ante	la	visión	del	humo—.	Es	posible	que	si	contáramos	también	con
la	ayuda	del	gobierno…

—Eso	tendría	sentido	—dijo	Arshad,	subiendo	al	caballo	y	tendiéndome	después
una	mano—	si	el	gobierno	no	fuera	el	enemigo	con	el	que	tenemos	que	acabar.

Me	 senté	 tras	 él,	 rodeándole	 la	 cintura	 con	 los	 brazos,	 y	 entonces	 Arshad	 lo
espoleó	con	los	talones	para	dirigirnos	a	la	entrada	del	recinto	palaciego.	La	multitud
que	aún	seguía	abarrotando	 las	calles	 se	echó	precipitadamente	a	ambos	 lados	para
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dejarnos	 pasar,	 y	 nos	 pusimos	 en	 camino	 siguiendo	 la	 misma	 ruta	 que	 habíamos
recorrido	unos	minutos	antes.

Ninguno	 habló	 durante	 el	 trayecto;	 estábamos	 demasiado	 pendientes	 de	 lo	 que
nos	 esperaría	 al	 final.	 A	medida	 que	 avanzábamos	 hacia	 el	 sur,	 las	 últimas	 nubes
acabaron	retirándose	detrás	de	las	colinas	y	el	cielo	se	volvió	de	un	intenso	azul,	que
poco	a	poco	fue	virando	hacia	un	rosado	desvaído.	Supuse	que	apenas	les	sacaríamos
unos	minutos	de	ventaja	a	Narendra	y	los	demás,	pero	Arshad	estaba	tan	furioso,	y	el
caballo	 parecía	 ser	 tan	 consciente	 de	 ello,	 que	 para	 cuando	 la	 ominosa	 silueta	 de
Bhangarh	apareció	en	el	horizonte	aún	seguíamos	sin	oír	el	rumor	de	los	coches	que
venían	tras	nosotros.

Verla	resurgir	en	la	distancia,	envuelta	en	una	bruma	dorada,	fue	como	regresar	a
una	 pesadilla	 de	 la	 que	 había	 conseguido	 escapar	 a	 duras	 penas.	 Dejamos	 atrás	 la
primera	 muralla,	 junto	 a	 la	 que	 seguía	 estando	 el	 pobre	 coche	 de	 mis	 padres,	 y
comprobé	 entonces	 que	 allí	 la	 tormenta	 también	 había	 convertido	 la	 polvareda	 en
barro.

—Huellas	de	cascos	de	caballos,	y	bastante	recientes	—me	dijo	Arshad	sin	dejar
de	azuzar	al	animal,	señalando	el	sendero	que	se	extendía	ante	nosotros—.	Y	fíjate	en
esas	 otras:	 son	marcas	 de	 ruedas	muy	 profundas.	 Han	 debido	 de	 traerles	 en	 algún
vehículo…

—Tiene	 que	 tratarse	 de	 ellos.	 ¿Quién	 más	 estaría	 dispuesto	 a	 acercarse	 a	 este
lugar?

En	el	momento	en	que	dije	esto	me	percaté,	y	el	corazón	me	dio	un	vuelco,	de	que
faltaba	 poco	 para	 que	 se	 pusiera	 el	 sol.	Arshad	 también	 debió	 de	 pensarlo,	 porque
soltó	 un	 «Jaldi!»	 que	 hizo	 que	 el	 caballo	 sacudiera	 alarmado	 la	 cabeza	 antes	 de
lanzarse,	con	renovado	brío,	por	el	sendero	que	conducía	al	palacio,	entre	las	ruinas
del	antiguo	bazar.

Los	agujeros	de	los	disparos	del	día	anterior	parecían	heridas	de	muerte	en	esa	luz
tan	dramática,	como	si	hubiera	sido	el	tiroteo	lo	que	redujo	a	escombros	los	puestos
del	 mercado.	 Tras	 un	 par	 de	 minutos	 más	 de	 cabalgada,	 alcanzamos	 por	 fin	 la
explanada	 situada	 a	 los	 pies	 del	 palacio,	 en	 la	 que	 había	 algo	 que	me	 arrancó	 una
exclamación:	 un	 pequeño	 carro	 al	 que	 aún	 seguía	 enganchado	 un	 caballo	 que	 se
removía	sin	parar.	Y	al	final	de	la	escalera	que	conducía	al	edificio,	debajo	del	arco
dentado	 que	 daba	 acceso	 al	 palacio,	 distinguimos	 a	 dos	 siluetas	 que	 parecían	 estar
enzarzadas	 en	una	 lucha.	Una	 era	 la	 de	un	 indio	que	 arrastraba	hacia	 lo	 alto	 a	una
joven,	envuelta	en	un	sari	de	color	 salmón	y	adornada	con	unas	 joyas	que	 relucían
como	un	millar	de	gotas	de	oro…

—¡Es	 Damayanti!	 —grité	 para	 hacerme	 oír	 entre	 los	 cascos	 del	 caballo.	 El
estrépito	les	hizo	volverse	a	la	vez,	tan	sorprendidos	como	si	fuéramos	dos	fantasmas
de	Bhangarh.	Me	apresuré	a	sacar	 la	pistola	de	mi	falda	para	apuntar	al	 indio,	pero
antes	de	que	pudiera	dispararle,	Arshad,	que	también	había	hecho	aparecer	uno	de	sus
kukris,	 lo	 arrojó	 contra	 su	 pecho	 sin	 dejar	 de	 cabalgar,	 hundiéndoselo	 entre	 las
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costillas.
El	golpe	fue	tan	certero	que	Damayanti	chilló	apartándose	de	un	salto,	y	hasta	yo

me	 quedé	 sin	 aliento	 hasta	 que	 Arshad	 hizo	 detenerse	 al	 caballo	 a	 los	 pies	 de	 la
escalera.

—Damayanti	 —dijo,	 desmontando	 rápidamente—,	 kya	 aap	 theek	 ho?	 —Ella
asintió	 con	 la	 cabeza,	 aún	 conmocionada,	 y	 le	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello.	 Entonces
Arshad	 se	 volvió	 hacia	 mí,	 que	 había	 desmontado	 también	 para	 acercarme	 al
desconocido—.	¿Está	muerto?

—Eso	parece	—musité—.	Se	lo	has	clavado	casi	hasta	la	empuñadura…
Los	párpados	del	secuestrador,	que	habían	estado	temblando	unos	segundos	como

las	alas	de	una	mariposa,	acababan	de	quedarse	completamente	inmóviles.	La	visión
de	 la	 sangre	 que	 comenzaba	 a	 extenderse	 alrededor	 de	 su	 cuerpo	 pareció	 ser
demasiado	 para	 Damayanti,	 que	 hundió	 su	 rostro	 bañado	 en	 lágrimas	 en	 la	 túnica
negra	de	Arshad.

—No	deberíamos	cantar	victoria:	antes	nos	han	dicho	que	eran	muchos	más	—
observó	 él	 en	 tono	 sombrío.	 Después	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 la	 joven—.	 ¿Sabes
quiénes	eran	esos	tipos?

—No…	 No	 nos	 hablaron	 de	 ellos,	 no	 respondían	 a	 nuestras	 preguntas…	 —
consiguió	decir	Damayanti	entre	sollozos—.	Iban	vestidos	con	harapos,	pero	 tenían
armas…	pistolas…

—Lo	sabemos	—contestó	él—.	Chandrika	acababa	de	morir	cuando	 llegamos	a
Alwar.

Al	oír	esto,	los	grandes	ojos	de	Damayanti	casi	duplicaron	su	tamaño.	Se	tapó	la
cara	con	unas	manos	en	las	que	aún	me	pareció	distinguir	algún	resto	de	henna.

—Has	 tenido	 suerte,	 en	 comparación	 con	 ella	 —comentó	 Arshad	 mientras	 se
ponía	en	cuclillas	para	arrancarle	el	cuchillo	del	pecho	al	desconocido.	Lo	limpió	con
la	 ropa	del	muerto	 antes	 de	 guardárselo—.	Aunque	no	 comprendo	para	 qué	 te	 han
traído	aquí…

—Antes	has	dicho	que	no	respondían	a	vuestras	preguntas	—intervine	en	un	tono
que	no	podía	ocultar	mi	ansiedad—.	¿Significa	eso	que	han	hecho	lo	mismo	con	mis
padres?

Ella	asintió	con	la	cabeza	sin	dejar	de	sollozar.	En	vez	de	responderme,	se	volvió
para	señalar	con	un	dedo	la	escalera	que	se	perdía	en	 las	sombras	y	sentí	cómo	me
daba	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 También	 Arshad	 alzó	 una	 mirada	 incrédula	 hacia	 el
palacio	real.

—¿Quieres	 decir	 que	 han	 arrastrado	 a	 los	 Lennox	 allí,	 como	 querían	 hacer
contigo?

—Pero	 ¿por	 qué?	 —exclamé.	 Las	 piernas	 apenas	 podían	 sostenerme—.	 ¿Qué
demonios	es	lo	que	pretendían,	acabar	con	ellos	forzándoles	a	entrar	antes	de	que	se
pusiera	el	sol?

—Eso	 no	 tiene	 sentido:	 si	 quisieran	 matarlos,	 lo	 habrían	 hecho	 en	 Alwar	 —
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contestó	Arshad	al	reparar	en	mi	espanto—.	Más	bien	pienso	que	querrían	obligarles
a	hacer	algo.

—El	 resultado	 es	 el	 mismo.	 Si	 han	 puesto	 un	 pie	 ahí	 dentro…	 si	 no	 salen	 a
tiempo…

Como	 si	 se	 hubiera	 metido	 en	 mi	 cabeza,	 lo	 que	 Haithani	 le	 había	 contado	 a
August	sobre	su	hermano	resonó	en	mi	memoria:	«Lo	buscaron	por	todas	partes,	pero
no	había	rastro	de	él.	Ni	un	agujero	por	el	que	pudiera	haber	caído	ni	una	mancha	de
sangre	en	las	salas	del	palacio…	Simplemente,	Bhangarh	lo	devoró».	Si	antes	había
sentido	 el	 estómago	 oprimido	 por	 la	 angustia,	 en	 ese	 momento	 me	 parecía	 tener
sanguijuelas	en	él.

Estábamos	tan	absortos	que	no	nos	percatamos	de	que	se	acercaba	un	coche	hasta
que	 se	 detuvo	 casi	 a	 nuestro	 lado,	 sobresaltando	 aún	 más	 a	 los	 dos	 caballos.	 Se
trataba	de	un	impresionante	Rolls-Royce	azul	celeste,	tan	lleno	de	pasajeros	que	me
pareció	un	milagro	que	no	hubiera	volcado.	De	él	descendió	Narendra,	seguido	por
media	docena	de	 jóvenes	más	sobrecogidos	por	 la	visión	del	palacio	que	por	 la	del
cadáver	 tendido	 en	 tierra.	 Solo	 Aarti	 lo	 miró	 con	 aprensión	 al	 pasar	 de	 largo,
apretando	el	paso	hacia	nosotros.

—Baap	re	baap,	Arshad…	Es	aún	peor	al	natural	de	lo	que	contaban	las	ayahs	—
dijo	su	hermano,	a	quien	el	miedo	hacía	parecer	mucho	más	joven.

Uno	 de	 sus	 sirvientes	 se	 aferró	 a	 un	 disco	 de	 plata	 que	 le	 colgaba	 del	 cuello
mientras	 Aarti	 hacía	 lo	 propio	 con	 los	 diminutos	 espejos	 cosidos	 en	 su	 velo,
probablemente	amuletos	protectores	contra	el	mal.

—Todo	lo	que	decían	en	mi	ciudad	natal	sobre	este	lugar	era	cierto	—oí	susurrar
a	Damayanti	mientras	me	aproximaba	a	los	últimos	escalones,	agarrándome	el	borde
del	 sari	 azul—.	 Hay	 algo	 retorcido	 ahí	 dentro,	 algo	 oscuro…	 como	 un	 monstruo
adormecido…

—Helena,	será	mejor	que	no	te	acerques	más	—me	advirtió	Arshad—.	En	cuanto
lleguen	 nuestros	 refuerzos,	 organizaremos	 una	 batida	 y,	 cuando	 haya	 amanecido	 y
estemos	seguros	de	que	no	hemos	dejado	ni	un	rincón	de	la	ciudad	sin	inspeccionar,
haremos	lo	mismo	con	el	palacio.	Ahora	que	lo	pienso,	tendríamos	que	haber	traído
algunas	herramientas…

—Lo	hemos	hecho,	mi	 señor.	—Bara	 señaló	 con	 la	 cabeza	unas	bolsas	que	 los
demás	muchachos	estaban	sacando	del	Rolls-Royce—.	Algunas	palas	y	unos	 rollos
de	 cuerda,	 y	 el	 médico	 de	 vuestro	 hermano	 avisó	 a	 un	 compañero	 para	 que	 se
desplazara	hasta	aquí	mientras	él	seguía	ocupándose	de	los	heridos.	Viene	a	caballo
con	Kishore	y	los	demás.

Mientras	hablaban,	el	resplandor	dorado	del	sol	había	dado	paso	a	uno	rojizo	y	los
diminutos	adornos	del	arco	lo	hacían	asemejarse	más	que	nunca	a	una	boca	abierta.
Subí	un	par	de	escalones	más	sin	dejar	de	contemplar	la	entrada	cada	vez	más	oscura
del	palacio.

—Recuerdo	 que	 los	 Lennox	 mencionaron	 la	 posibilidad	 de	 que	 existiera	 un
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pasadizo	 que	 comunicara	 el	 haveli	 con	 este	 edificio	 —prosiguió	 Arshad—.
Deberíamos	empezar	por	ese	lugar,	aunque	no	estaría	de	más	que	nos	acompañaras,
Helena,	para	asegurarnos	de	que…	—Al	darse	cuenta	de	que	seguía	callada,	Arshad
giró	sobre	sus	talones	y,	cuando	supo	lo	que	me	disponía	a	hacer,	echó	a	correr	hacia
mí—.	Espera,	¿no	estarás	pensando…?

—Mis	 padres	 se	 encuentran	 ahí	 dentro	 —me	 limité	 a	 decir—.	 No	 puedo
abandonarles.

—¡Pero	está	a	punto	de	ponerse	el	sol,	y	ya	sabe	lo	que	les	ocurre	a	quienes	pasan
la	noche	en	el	palacio!	—se	horrorizó	Narendra—.	¡Nadie	regresa	de	la	ciudad	de	las
sombras!

—Si	 esas	 historias	 son	 ciertas,	 sería	 un	 suicidio	—atajó	Arshad—.	Helena,	 por
favor…

Su	voz	parecía	hablarme	desde	otro	mundo,	una	dimensión	que	no	era	más	que	el
reflejo	 luminoso	 de	 la	 que	 se	 abría	 ante	 mí.	 Para	 entonces,	 el	 crepúsculo	 era	 tan
cegador	que	apenas	pude	ver	nada	al	volverme,	pero	la	aprensión	con	la	que	todos	me
miraban	 era	 inconfundible.	 Damayanti	 parecía	 especialmente	 horrorizada,
aferrándose	al	brazo	de	Arshad	como	si	temiera	que	un	alma	en	pena	fuera	a	salir	del
palacio	para	arrebatárselo.

—Damayanti	—dije	al	cabo	de	unos	segundos—,	prométeme	que	cuidarás	de	él.
Puede	que	no	siempre	 resulte	 sencillo,	pero	procura	evitar	que	cometa	 insensateces
como	esta.

Ella	 entreabrió	 los	 labios,	 aunque	 no	 acertó	 a	 pronunciar	 palabra;	 Arshad,	 en
cambio,	sí	lo	hizo.

—¡Helena!	—gritó	cuando	seguí	subiendo	la	escalera,	obligándome	a	mí	misma	a
mantener	los	ojos	clavados	en	el	frente—.	¡Helena,	por	favor,	vuelve	aquí!

Para	cuando	dejé	atrás	el	arco,	los	rayos	de	sol	se	habían	vuelto	más	oblicuos	y	se
deslizaban	 como	 dedos	 sobre	 las	 losas	 resquebrajadas.	 Me	 detuve	 un	 instante,
cerrando	 los	 ojos	 hasta	 que	 los	 puntos	 luminosos	 que	 parecían	 bailar	 ante	 mí	 se
atenuaron	poco	a	poco,	y	entonces	pude	mirar	por	fin	a	mi	alrededor.	La	entrada	del
palacio	estaba	tan	ruinosa	como	el	exterior;	daba	la	sensación	de	que	podría	reducirse
a	añicos	en	segundos.

Allí	era	donde	había	visto	asomarse	a	las	siluetas	blancas.	Habían	estado	de	pie	en
el	mismo	lugar	en	el	que	me	encontraba	ahora,	asomadas	a	la	arquería	que	separaba
el	mundo	de	los	vivos	del	de	los	muertos.	Tragué	saliva	antes	de	dar	otro	paso	hacia
el	corredor	envuelto	en	sombras,	y	estaba	tratando	de	pensar	en	mis	padres	para	no
ceder	al	impulso	de	retroceder	cuando	unos	dedos	se	cerraron	alrededor	de	mi	brazo
izquierdo.

El	alarido	que	solté	hizo	huir	a	unos	pájaros	de	un	árbol	cercano.	Me	di	la	vuelta
en	el	acto,	con	el	corazón	brincándome	en	el	pecho,	y	me	encontré	cara	a	cara	con
Arshad.

—Pero	¿qué	estás…?	—exclamé.	Él	no	dijo	nada;	se	limitó	a	mirarme	en	la	luz
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cada	 vez	más	 tenue	 que	 lo	 envolvía	 todo—.	 ¿Qué	 crees	 que	 estás	 haciendo?	 ¿No
pretenderás…?

—Hace	 unas	 horas	 me	 dijiste	 que	 quizás	 sea	 mejor	 no	 descubrir	 lo	 que	 más
deseamos	cuando	se	trata	de	algo	que	no	podremos	obtener	—contesto—.	Puede	que
la	solución	sea	hacer	todo	cuanto	esté	en	nuestra	mano,	hasta	la	mayor	de	las	locuras,
para	conseguirlo.

—¡Arshad!	 —oí	 gritar	 a	 Damayanti	 al	 pie	 de	 la	 escalera.	 Aquello	 me	 había
dejado	 tan	estupefacta	que	 tardé	en	 reaccionar,	pero	cuando	 lo	hice	me	volví	hacia
ella.	Narendra	y	Bara	se	encontraban	a	su	lado	con	los	ojos	igual	de	desencajados—.
¡Arshad,	por	favor…!

No	habría	sabido	qué	responder	ni	aunque	me	hubiera	salido	la	voz.	Antes	de	que
pudiera	salir	de	mi	perplejidad,	Arshad	deslizó	los	dedos	por	mi	brazo	hasta	alcanzar
mi	mano	izquierda	y	 tiró	de	mí	hacia	 la	penumbra	que	parecía	aguardarnos	con	 los
brazos	abiertos.

La	 voz	 de	 Damayanti	 nos	 siguió	 como	 un	 eco,	 cada	 vez	 más	 incrédula	 y
angustiada,	 hasta	 que	 alcanzamos	 el	 extremo	 opuesto	 del	 corredor	 y	 la	 grieta	 casi
invisible	que	separaba	los	dos	mundos	acabó	convirtiéndose	en	un	abismo.
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Capítulo	24

uando	nos	quedamos	solos,	fui	consciente	por	primera	vez	de	hasta	qué	punto	lo
que	Arshad	acababa	de	hacer	lo	cambiaría	todo.	No	pude	evitar	detenerme	en	la

ruinosa	 sala	 en	 la	 que	 habíamos	 entrado,	 donde	 no	 había	más	 que	 algunos	 sillares
desprendidos	 de	 las	 paredes	 y	 un	 montón	 de	 hojas	 tan	 secas	 que	 parecían
momificadas.

—Arshad,	esto	que	has	hecho	no…	no	tiene	ningún	sentido.	Aún	estás	a	tiempo
de	 darte	 la	 vuelta	 para	 regresar	 con	 ella.	 —Me	 volví	 hacia	 la	 lejana	 entrada	 del
palacio,	pero	la	voz	de	Damayanti	había	dejado	de	escucharse—.	Ya	sé	que	después
del	ataque	al	mahal	de	Narendra	crees	que	esto	ha	dejado	de	ser	solo	asunto	mío,	pero
aunque	fuera	cierto…

—Me	parece	recordar	que	fuiste	tú	quien	se	negó	a	marcharse	de	la	India	cuando
te	 lo	 propuse	 hace	 unas	 horas	 —me	 respondió	 Arshad—.	 Podrías	 haberte
desentendido	de	mí	después	de	lo	que	ocurrió	en	el	templo,	pero	en	ningún	momento
se	te	pasó	por	la	cabeza.

—Mira,	 eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que…	 ¡Si	 te	 estoy	 diciendo	 esto	 es
porque	no	quiero	causarte	más	problemas,	en	especial	problemas	personales,	después
de	lo…!

Me	quedé	callada	cuando	él	posó	un	dedo	sobre	mis	labios.	En	sus	ojos	no	había
la	 menor	 sombra	 de	 duda;	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera	 argumentar	 serviría	 para
convencerle.

—Este	 no	 es	 el	 mejor	 momento	 para	 mantener	 una	 conversación	 así	 —dijo
después,	apartando	la	mano—,	no	con	el	tiempo	corriendo	en	nuestra	contra.	Primero
tenemos	 que	 resolver	 este	 endemoniado	 asunto	 y,	 cuando	 lo	 hayamos	 hecho,
podremos	hablar	por	fin.

No	encontré	nada	que	responder	a	esto,	aunque	estaba	segura	de	que	mis	mejillas
arreboladas	hablaban	por	sí	solas.	Me	pareció	intuir	una	sonrisa	en	sus	labios	antes	de
que	me	agarrara	de	la	mano	para	seguir	avanzando,	atravesando	dos	salas	más	en	las
que	 reinaba	 la	 misma	 devastación.	 Sin	 embargo,	 tenía	 que	 existir	 un	 camino;	 era
imposible	 que	 a	 mis	 padres	 y	 a	 Fielding	 se	 los	 hubiera	 tragado	 la	 tierra	 en	 un
momento.

Durante	 casi	 cinco	 minutos	 continuamos	 recorriendo	 las	 estancias	 del	 palacio,
cada	 una	 más	 arrasada	 y	 oscura	 que	 la	 anterior,	 hasta	 que	 desembocamos	 en	 una
pequeña	sala	en	la	que	me	pareció	entrever	algo	diminuto	de	color	azul	tirado	entre
unos	cascotes…

—Me	 temo	 que	 estamos	 en	 un	 callejón	 sin	 salida	 —comentó	 Arshad,
deteniéndose	a	mi	 lado	en	el	umbral—.	Este	 lugar	es	un	auténtico	 laberinto	y,	para
colmo,	no	hay	nada	que	permita	recordar	qué	habitaciones	hemos	atravesado.	Todas
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son	prácticamente	idénticas.
Tampoco	esta	vez	 le	contesté.	No	podía	apartar	 los	ojos	de	aquella	piedra	azul,

tan	familiar	para	mí,	que	permanecía	amortajada	por	el	polvo	y	los	escombros	en	un
rincón.

—No	 sabes	 cómo	 me	 duele	 reconocerlo,	 pero	 puede	 que	 no	 tengamos	 más
remedio	que	regresar	con	los	demás.	—Arshad	se	volvió	hacia	mí,	intrigado—.	¿Qué
estás	mirando?

—¿Has	oído	hablar	 alguna	vez	—le	 respondí	por	 fin—	del	 cuento	de	Hansel	 y
Gretel?

—Llámame	 aguafiestas,	 Helena,	 pero	 sigo	 pensando	 que	 este	 no	 es	 el	 mejor
momento	para	que	me	ilustres	sobre	la	literatura	occidental.	Si	pudieras	esperar	a	que
hayamos…

—Hansel	sabía	que	sus	padres	iban	a	abandonarlo	en	el	bosque	con	su	hermana,
así	 que	 la	 noche	 anterior	 recogió	 un	 puñado	 de	 piedras	 para	marcar	 un	 camino	 de
regreso	 a	 casa	—expliqué	mientras	me	 acercaba	 al	 rincón—.	 Pero	 también	 podría
haber	servido	para	lo	contrario…	para	que	alguien	que	supiera	lo	que	iba	a	ocurrirles
acudiera	en	su	auxilio.

Me	agaché	para	coger	el	pequeño	objeto.	La	turquesa	tallada	con	la	forma	de	un
escarabeo	tenía	un	par	de	muescas	que	no	había	detectado	en	Londres,	probablemente
producidas	 cuando	 la	 dejé	 caer	 en	 la	 explanada	 del	 palacio.	 Me	 sorprendió	 no
haberme	 dado	 cuenta	 hasta	 entonces	 de	 que	 mi	 padre	 no	 había	 llegado	 a
devolvérmela,	 aunque	 su	 significado	 no	 podía	 resultar	más	 claro	 en	 ese	momento:
«Por	aquí.	Búscanos	por	aquí».

—Mi	 padre	 quería	 dejarme	 una	 pista	 —seguí	 diciendo	 en	 un	 susurro,	 aún
agachada	sobre	el	enlosado—.	Algo	que	me	permitiera	averiguar	dónde	se	encuentran
ahora	mismo.

—¿Ese	 colgante	 es	 suyo?	 —se	 extrañó	 Arshad,	 inclinándose	 a	 mi	 lado	 para
mirarlo.

—Me	 lo	 regaló	 a	 mí	 poco	 antes	 de	 marcharnos	 de	 Londres.	 Es	 uno	 de	 los
amuletos	protectores	encontrados	en	la	sepultura	egipcia	que	estuvimos	excavando.

Me	 até	 la	 cuerda,	 dejando	 reposar	 el	 amuleto	 por	 dentro	 de	 mi	 choli,	 y	 al
incorporarme	 junto	 a	 Arshad	 reparé	 en	 que	 ya	 no	 parecía	 extrañado,	 sino
escandalizado.

—Espera	 un	 momento…	 ¿Para	 qué	 queríais	 sacar	 a	 un	 rey	 egipcio	 de	 su
sepultura?

—No	era	un	rey,	era	un	sacerdote	llamado	Ptahmai	—le	respondí	impaciente—,
pero	 eso	 se	merece	 una	 explicación	 aún	más	 larga	 que	 lo	 de	 Hansel	 y	 Gretel.	 La
cuestión	 es	 que	 mi	 padre	 ha	 tenido	 consigo	 este	 colgante	 durante	 las	 últimas
veinticuatro	 horas,	 y	 me	 cuesta	 creer	 que	 lo	 haya	 perdido	 precisamente	 aquí.	 No,
tiene	que	haberlo	dejado	en	esta	estancia	por	un	motivo…	Porque	sabía	que	tú	y	yo
les	seguiríamos	hasta	Bhangarh…
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—Pero	eso	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza:	la	única	salida	es	la	puerta	por	la	que	hemos
entrado.	Debieron	de	usar	la	habitación	como	un	almacén	o	algo	por	el	estilo.

Esto	me	 hizo	 pasear	 de	 nuevo	 la	 vista	 por	 la	 estancia.	 Arshad	 tenía	 razón:	 no
había	más	 puertas	 en	 ella,	 nada	más	 que	 unas	 ventanas	 diminutas	 por	 las	 que	 los
últimos	rayos	de	sol	se	arrastraban	con	esfuerzo.	Me	quedé	mirando	la	más	cercana,
un	tosco	agujero	a	la	altura	de	mi	cabeza	que	permitía	el	paso	a	un	haz	de	luz	que	caía
sobre	el	enlosado…

Entonces	mis	ojos	descendieron	por	aquella	diagonal	rojiza,	y	la	sorpresa	que	me
produjo	lo	que	hallé	al	final	me	hizo	soltar	un	grito	que	atrajo	la	atención	de	Arshad.

—¿Qué	ocurre	ahora?	—preguntó,	desenfundando	uno	de	sus	kukris.
—La	 luz.	 Mira	 la	 forma	 que	 tiene	 ese	 rayo…	—Le	 hice	 clavar	 la	 vista	 en	 el

extremo	de	la	diagonal,	que	se	deslizaba	por	el	suelo	con	la	rapidez	de	un	caracol—.
¿No	parece…?

—Una	estrella.	—Aunque	Arshad	no	alzó	la	voz,	era	evidente	que	se	encontraba
tan	 sorprendido	como	yo.	Se	agachó	al	 lado	del	 rayo	 luminoso,	 en	el	que	bailaban
unas	 motas	 de	 polvo	 que	 recordaban	 a	 partículas	 de	 oro—.	 Una	 estrella	 de	 ocho
puntas.	 Pero	 lo	 que	 no	 entiendo…	—Entonces	 levantó	 la	 cabeza	 para	 observar	 la
ventana—.	Ah.	Son	dos.

No	había	reparado	hasta	ese	momento	en	que	el	sol	no	entraba	directamente	por
la	 pequeña	 ventana,	 sino	 que	 primero	 atravesaba	 otra	 situada	 en	 la	 habitación
anterior.	La	forma	de	las	dos	era	cuadrada,	pero	habían	sido	colocadas	de	tal	manera
que	 la	 luz,	 en	 el	 instante	 del	 crepúsculo,	 pasaba	 a	 través	 de	 ambas	 adquiriendo	 la
forma	de	una	estrella.

—La	estrella	de	la	diosa	Lakshmí	—prosiguió	Arshad,	observándome	esta	vez	a
mí.

—No	 puede	 ser	 una	 casualidad	 —exclamé	 mientras	 me	 agachaba—.	 ¡Henry
Brandeth	tuvo	que	hacer	ese	dibujo	en	su	cuaderno	por	un	motivo!	A	menos	que	lo
que	pretendiera	 fuera	hacer	 anotaciones	 sobre	 la	 forma	que	 tenía	el	 rubí	de	Senthil
Khan…

—De	todos	modos,	tu	madre	dijo	que	encontraron	ese	cuaderno	en	el	haveli	de	las
bailarinas,	no	aquí.	Es	posible,	por	supuesto,	que	los	Brandeth	hubieran	descubierto
este	fenómeno	luminoso,	pero	no	se	atrevieran	a	quedarse	después	del	atardecer.	Por
eso	se	concentraron	en	el	haveli,	encontrando	tal	vez	el	pasadizo	del	que	nos	habló	mi
maestro.

Mientras	decía	esto,	Arshad	había	deslizado	los	dedos	hacia	la	parte	del	suelo	por
la	 que	 se	movía	 la	 estrella	 luminosa,	 tan	 débil	 a	 esas	 alturas	 que	 apenas	 podíamos
verla.

—Y	esta	puede	ser	la	razón.	—Dio	unos	golpecitos	en	el	enlosado	y	me	apresuré
a	apoyarme	sobre	los	codos	para	mirarlo	de	cerca.	Él	siguió	con	el	índice	el	contorno
de	algo	que,	cuando	por	fin	pude	verlo,	me	hizo	taparme	la	boca:	una	losa	cuadrada
mucho	mayor	que	las	demás—.	Fíjate	en	el	hueco	que	hay	entre	esta	piedra	y	las	que
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la	rodean…
—Alguien	 la	ha	 apartado	hace	poco,	 y	no	por	primera	vez.	 ¡De	haber	 sido	 así,

todo	ese	espacio	se	encontraría	infestado	por	las	malas	hierbas	que	hay	en	las	demás
junturas!

No	 hizo	 falta	 que	 nos	 pusiéramos	 de	 acuerdo:	 de	 inmediato	 nos	 incorporamos
para	intentar	apartar	la	losa.	Era	bastante	más	pesada	de	lo	que	habíamos	imaginado,
tanto	 que	 no	 conseguimos	 moverla	 ni	 un	 milímetro	 hasta	 que	 Arshad,	 que	 había
dejado	en	el	suelo	el	cuchillo,	deslizó	la	punta	por	la	rendija	para	hacer	palanca	con
él.	Por	un	momento	temí	que	el	acero	pudiera	ceder,	pero	finalmente	se	las	 ingenió
para	 alzarla	 unos	 centímetros	 y	 entonces,	 empujando	 los	 dos	 a	 la	 vez,	 logramos
echarla	a	un	lado.

Unos	 escalones	 se	 hundían	 en	 la	 roca,	 aunque	 no	 había	 manera	 de	 adivinar	 a
dónde	conducían:	el	sol	había	acabado	de	ponerse	tras	nosotros,	matando	la	estrella.
Él	me	miró	un	momento	por	encima	del	agujero	antes	de	ponerse	en	pie	para	empezar
a	 bajar	 los	 peldaños,	 y	 yo	me	 apresuré	 a	 seguirle	mientras	 sacaba	 la	 pistola	 de	mi
madre.

—Esto	 confirma	 mis	 sospechas:	 tiene	 que	 haber	 sido	 el	 camino	 por	 el	 que
entraron	mis	padres	—dije,	estirando	el	cuello	para	mirar	por	encima	de	su	hombro,
aunque	no	atisbé	más	que	sombras—.	O	por	el	que	les	hicieron	entrar	los	hombres	de
McAllary.

—Seguramente	Fielding	se	encuentre	también	con	ellos	—contestó	Arshad—.	Lo
que	 no	 comprendo	 es	 por	 qué	 no	 obligaron	 a	 Damayanti	 a	 acompañarles	 en	 ese
momento…

La	 escalera	 torció	 de	 repente	 a	 la	 derecha,	 y	 no	 pude	 evitar	 echar	 un	 último
vistazo	al	agujero,	por	entonces	un	cuadrado	casi	imperceptible,	que	habíamos	dejado
abierto	 en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación.	 Si	 la	 gente	 de	McAllary	 nos	 seguía	 hasta	 el
palacio	y	se	topaba	con	aquello,	no	les	cabría	la	menor	duda	sobre	lo	que	habíamos
hecho	Arshad	y	yo;	pero	cerrarlo	equivaldría	probablemente	a	quedarnos	atrapados
allí.

—Deberíamos	 haber	 traído	 una	 linterna	 con	 nosotros	 —susurré	 tras	 unos
segundos	más	de	descenso,	en	los	que	me	dio	tiempo	a	golpearme	la	cabeza	con	un
saliente	 que	 Arshad	 había	 esquivado	 y	 a	 perder	 casi	 el	 equilibrio	 en	 un	 escalón
ruinoso—.	 Dentro	 de	 un	 momento	 estaremos	 a	 oscuras	 y	 no	 sabemos	 lo	 que	 nos
espera	abajo…

—No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Me	 parece	 que	 este	 lugar	 no	 está	 precisamente
desierto.

Tardé	un	momento	en	darme	cuenta	de	que	 la	pared	de	 la	 izquierda,	cuyo	 tacto
me	 recordaba	 al	 de	 una	 caverna,	 se	 había	 teñido	 unos	metros	más	 adelante	 de	 un
resplandor	anaranjado	y,	cuando	doblamos	una	nueva	esquina,	entendimos	por	qué.
Se	me	escapó	un	pequeño	grito	al	observar	la	hilera	de	antorchas	que	había	a	ambos
lados	del	camino.
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—¿Qué	crees	que	significa	esto?	—pregunté,	deteniéndome	cuando	Arshad	estiró
un	brazo	ante	mí—.	¿Que	habrán	entrado	con	mis	padres	algunos	de	los	hombres	de
McAllary?

—Me	cuesta	creerlo…	teniendo	en	cuenta	lo	que	nos	contaste	sobre	la	conmoción
que	les	produjeron	las	apariciones	de	la	otra	noche	—respondió	con	el	ceño	fruncido
—.	Lo	único	que	se	me	ocurre	es	que	aquí	haya	otras	personas	que	no	tengan	nada
que	 ver	 con	 el	 Administrador	 General	 ni	 con	 tus	 padres.	 Porque	 los	 muertos	 no
encienden	antorchas.

Eso	me	hizo	tragar	saliva,	con	los	ojos	clavados	en	el	extremo	del	corredor	al	que
conducían	 los	peldaños.	La	escalera	 terminaba	allí	 abajo,	pero	el	 techo	no	permitía
saber	si	había	alguien	unos	metros	más	adelante	o	seguíamos	estando	solos.	No	se	oía
nada	más	que	el	rumor	de	nuestras	respiraciones,	y	estaba	a	punto	de	preguntarle	si
no	 sería	 efectivamente	 más	 sensato	 regresar	 con	 Narendra	 y	 nuestros	 refuerzos
cuando	algo	metálico,	tan	frío	como	una	esquirla	de	hielo,	se	deslizó	por	mi	hombro
hasta	mi	cuello.

—Yo	de	usted	procuraría	no	moverme	mucho	—me	susurró	una	voz	a	milímetros
de	mi	 oreja	 derecha—.	No	me	gustaría	 descubrir	 demasiado	 tarde	 que	mi	 pulso	 es
inestable.

—¡Ar…!	—conseguí	 decir	 antes	 de	 que	 otra	 mano	 se	 cerrara	 sobre	 mi	 boca.
Arshad	se	volvió	de	 inmediato	y,	aunque	su	primera	reacción	fue	abalanzarse	hacia
nosotros	con	el	kukri,	se	detuvo	al	ver	cómo	ese	desconocido	apretaba	más	su	arma
contra	mi	garganta.

—No	creo	que	eso	sea	una	buena	idea	—le	advirtió	este,	sin	amedrentarse	por	su
colérica	mirada.	Un	 segundo	 hombre	 se	 detuvo	 a	 su	 lado,	 aunque	 no	 fui	 capaz	 de
girarme	hacia	ellos;	la	punta	afilada	del	cuchillo	me	había	dejado	paralizada.

—Si	esto	les	hace	sentirse	más	tranquilos,	les	aseguro	que	no	tenemos	intención
de	hacerles	daño.	No	obstante,	puede	que	no	nos	quede	más	remedio	si	nos	lo	ponen
difícil.

—Ustedes	no	son	ingleses	—les	espetó	Arshad	mientras	sacaba	el	segundo	kukri
—,	pero	no	se	parecen	tampoco	a	nuestros	enemigos.	Podrían	empezar	diciéndonos
de	quiénes	se	trata.

—Creo	que	eso	no	nos	corresponde	a	nosotros.	Pero,	si	tanto	les	interesa,	hay	una
manera	 muy	 sencilla	 de	 hacérselo	 saber.	 —Tras	 quitarme	 la	 pistola	 que	 seguía
sujetando,	el	segundo	hombre	se	la	guardó	entre	la	ropa	y	alargó	la	otra	mano	hacia
Arshad—.	Denos	 eso	 ahora	mismo	para	 que	 los	 saquemos	 de	 aquí.	No	 tienen	más
opciones,	en	realidad…

—Ya	les	hemos	dicho	que	no	vamos	a	hacerles	nada	por	ahora	—repitió	el	que
estaba	inmovilizándome—.	Si	se	portan	bien,	puede	que	se	lo	devolvamos	todo	esta
misma	noche.

Aunque	casi	no	podía	mover	ni	un	músculo,	asentí	nerviosamente	con	la	cabeza	y
Arshad,	 tras	 unos	 segundos	 de	 vacilación,	 le	 entregó	 sus	 cuchillos	 al	 hombre	 con
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expresión	recelosa.	Entonces	lo	agarraron	también	para	hacerle	avanzar	a	mi	lado	por
el	 corredor	 iluminado	 por	 las	 antorchas,	 aunque	 no	 se	molestaron	 en	 usar	 ninguna
cuerda	para	atarnos	las	manos.

No	es	que	me	hiciera	sentir	muy	tranquila	estar	con	unos	hombres	de	los	que	no
sabíamos	nada,	pero	Arshad	estaba	en	lo	cierto:	saltaba	a	la	vista	que	no	tenían	nada
que	 ver	 con	 Sanjay	 y	 sus	 compinches.	Aunque	 su	 aspecto	 no	 era	muy	 distinto,	 ni
tampoco	los	remiendos	de	sus	descoloridas	 túnicas	y	bombachos,	 las	amenazas	que
mis	anteriores	secuestradores	me	habían	dirigido	en	la	torre	distaban	de	parecerse	al
trato	que	ahora	nos	estaban	brindando.	«Si	no	fuera	una	locura,	diría	que	mis	padres	y
nosotros	no	somos	los	primeros	a	los	que	encuentran	aquí	abajo	—pensé	mientras	nos
hacían	doblar	 una	 esquina	y	 después	 otra—.	Casi	 se	 los	 ve	 acostumbrados	 a	 hacer
esto…».

Finalmente,	los	corredores	acabaron	perdiendo	su	aspecto	cavernoso	y	empezaron
a	tornarse	en	una	auténtica	vivienda	subterránea.	Allí	había	más	señales	de	vida	que
en	 las	 ruinas	 del	 palacio;	 pude	 observar	 unas	 cuantas	 esterillas	 en	 el	 suelo,	 unos
nichos	en	la	pared	donde	alguien	había	dejado	unos	diminutos	incensarios	y	hasta	una
tosca	pintura	de	una	diosa	hindú	en	una	de	las	esquinas.	¿Sería	la	Lakshmí	que	había
otorgado	a	Bhangarh	sus	riquezas	antes	de	castigar	a	su	último	rey	por	la	muerte	de
las	bayaderas?

Mis	 pensamientos	 se	 vieron	 interrumpidos	 por	 un	 correteo.	 Una	 niña	 muy
pequeña	acababa	de	desembocar	en	el	pasillo	y,	cuando	nos	vio	a	Arshad	y	a	mí,	soltó
un	gritito	alborozado.	«Naee	bhaiyon»!,	le	oí	exclamar	antes	de	marcharse	por	donde
había	venido.

—¿Naee	bhaiyon?	—le	pregunté	a	Arshad	sin	dejar	de	caminar—.	¿Qué	significa
eso?

—«Nuevos	hermanos»	—me	susurró	él—.	Esto	no	me	gusta	nada…	—Pero	antes
de	que	pudiera	añadir	nada	más,	nuestros	guías	nos	hicieron	entrar	en	la	habitación	a
la	que	se	había	dirigido	 la	niña	y	que	resultó	estar	atestada	de	personas,	más	de	un
centenar	 de	 almas	 que	 se	 volvieron	 a	 la	 vez	 para	 observarnos.	 No	 esperaba
encontrarme	con	tanta	gente	de	golpe,	y	el	escrutinio	de	 todos	esos	ojos	me	resultó
tan	agobiante	que	tardé	unos	instantes	en	poder	prestar	atención	a	la	estancia.

Era	 tan	enorme	que	 recordaba	a	una	catedral.	Una	docena	de	cadenas	de	hierro
colgaban	de	la	bóveda	semiesférica,	sosteniendo	unas	rudimentarias	lámparas	que	lo
inundaban	todo	con	una	bruma	anaranjada.	La	mezcla	de	esa	tenue	luz	con	el	aroma	a
incienso	que	flotaba	alrededor	me	hizo	sentir	como	si	caminara	en	sueños,	pero	aun
así	 reparé	 en	 algo	desconcertante:	 las	 paredes	de	 la	 estancia	 estaban	 recubiertas	 de
relieves,	tantos	que	no	parecía	haber	ni	un	centímetro	cuadrado	desnudo.

—¿Qué	 se	 supone	 que	 son	 esas	 estatuas?	—le	 susurré	 a	 Arshad	 mientras	 nos
hacían	 avanzar	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	 También	 había	 rostros	 de	 piedra
esculpidos	en	la	bóveda,	observándonos	desde	las	alturas	con	unas	sonrisas	que	casi
helaban	la	sangre.
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—Representaciones	 de	 los	 dioses	 —me	 contestó	 él	 en	 el	 mismo	 tono—.	 Lo
curioso	 es	 que	 ya	 las	 había	 visto	 antes…	Esos	 relieves	 de	 ahí	 enfrente	 se	 parecen
mucho	a	los	del	templo	de	Baitala	Deula,	y	los	que	hay	justo	encima	—hizo	un	gesto
hacia	 unas	 parejas	 esculpidas	 en	 actitudes	 tan	 explícitas	 que	me	 hicieron	 ponerme
roja—	son	idénticos	a	los	del	templo	de	Khajuraho.	Pero	no	entiendo	qué	hacen	aquí,
en	una	ciudad	subterránea…

Me	disponía	a	contestarle	cuando	vi	algo	que	me	dejó	sin	habla.	Al	 lado	de	 los
amantes	 abrazados	había	un	 relieve	de	mayor	 tamaño	cuya	presencia	 resultaba	 aún
más	desconcertante,	porque	se	trataba	de	algo	que	había	visto	en	Inglaterra…	«¿Esa
es	la	fachada	de	la	abadía	de	Westminster?».	La	sorpresa	que	me	produjo	encontrar
allí	abajo	unas	tracerías	góticas	casi	me	hizo	olvidar	la	aprensión	por	lo	que	pudiera
pasarnos;	 era	 como	 si	 me	 hubiera	 topado	 con	 un	 tigre	 mientras	 paseaba
tranquilamente	por	Piccadilly.

—Eso	es	inglés	—le	dije	a	Arshad,	sin	poder	disimular	mi	incredulidad—.	Es	la
entrada	de	una	iglesia	de	Londres,	pero	no	tiene	ningún	sentido	que…	—Entonces	me
detuve	al	observar	algo	esculpido	al	otro	lado—.	¡Eso	otro	es	la	cúpula	de	la	catedral
de	San	Pablo!

—Una	mezcla	 extraña,	 desde	 luego	—me	 contestó	 una	 voz	 impregnada	 de	 un
fuerte	 acento	 indio—.	Tanto	 como	para	 dejar	 perplejos	 a	 todos	 los	 que	 nos	 visitan
últimamente.

Abstraídos	en	la	contemplación	de	los	relieves,	no	nos	habíamos	dado	cuenta	de
que	 la	muchedumbre	 que	 abarrotaba	 la	 sala	 se	 había	 apartado	 a	 ambos	 lados	 para
dejar	paso	a	una	mujer	envuelta	en	un	deslustrado	sari.	Era	una	anciana	tan	pequeña
que	casi	le	sacaba	una	cabeza,	con	el	pelo	recogido	en	un	moño	en	el	que,	y	aquello
me	extrañó	tanto	como	la	decoración	de	la	sala,	aún	se	percibían	algunos	mechones
de	un	castaño	claro	que	no	podían	casar	menos	con	su	piel	morena	y	apergaminada.
Mis	 pensamientos	 debieron	 de	 aparecer	 escritos	 en	 mi	 rostro,	 porque	 la	 anciana
esbozó	una	media	sonrisa.

—No	deja	de	 ser	 sorprendente	que	 le	 llame	 tanto	 la	 atención.	—Y	supe	que	 se
refería	tanto	a	ella	como	a	los	relieves—.	A	juzgar	por	la	diferencia	de	color	entre	las
pieles	de	sus	padres,	debe	de	haber	tanta	mezcla	de	Occidente	y	Oriente	en	sus	venas
como	aquí.

—También	 han	 conseguido	 atraparlos	 a	 ellos,	 al	 parecer	—repliqué,	 aunque	 no
pude	evitar	preguntar	a	continuación—:	¿Cómo	demonios	ha	adivinado	que	yo	soy
hija	suya?

—Sería	 imposible	 no	 hacerlo.	—La	mujer	 enarcó	 una	 ceja—.	 Es	 idéntica	 a	 su
madre.

Nada	de	lo	que	pudiera	haberme	dicho	me	habría	sorprendido	más	que	eso.	Era	la
primera	 vez	 que	me	 relacionaban	 con	 ella	 por	 su	 aspecto;	 hasta	 entonces,	 todo	 el
mundo	se	había	limitado	a	hacer	comentarios	como	«la	chica	es	la	viva	imagen	de	su
padre»	y	«seguro	que	acabáis	pareciéndoos	más	cuando	crezca,	Dora».	Porque	ella
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siempre	 había	 sido	 arrebatadora,	 con	 un	 magnetismo	 del	 que	 yo	 carecía	 por
completo…

—Me	parece	increíble	que	ni	siquiera	se	moleste	en	negarlo	—le	espetó	Arshad
antes	 de	 que	 pudiera	 salir	 de	 mi	 asombro—.	 ¿A	 qué	 cree	 que	 están	 jugando	 sus
amigos	y	usted?

—Juraría	 que	 deberíamos	 ser	 nosotros	 quienes	 les	 hiciésemos	 esa	 pregunta	—
repuso	 la	mujer—.	 ¿Qué	otra	 cosa	 podrían	 esperar	 quienes	 se	 atreven	 a	 invadir	 un
hogar	ajeno?

—Para	su	 información,	 si	 existiera	 realmente	un	propietario	de	Bhangarh,	 tanto
de	 lo	 construido	 sobre	 la	 tierra	 como	 de	 lo	 subterráneo,	 no	 sería	 más	 que	 yo.	—
Arshad	se	giró	como	pudo	para	recorrer	con	los	ojos	a	la	silenciosa	multitud—.	¡Me
llamo	Arshad	Singh	y	soy	el	thakur	de	Jaipur,	hijo	del	difunto	marajá	Jaswant	Singh
y	 hermano	 de	 Devraj	 Singh!	 ¡Exijo	 que	 nos	 suelten	 de	 inmediato,	 que	 hagan	 lo
mismo	con	los	Lennox	y…!

Pero	se	quedó	callado	al	comprender	que	nadie	parecía	dispuesto	a	moverse.	Los
hombres	 más	 cercanos	 a	 nosotros	 cruzaron	 una	 mirada	 de	 escepticismo,	 algo	 que
supuse	que	jamás	se	habría	atrevido	a	hacer	uno	de	sus	criados.	No	era	solo	que	no
creyeran	lo	que	Arshad	decía;	estaba	segura	de	que	no	habrían	hecho	nada	incluso	de
haber	sido	así.

—No	 parece	 tener	 una	 gran	 capacidad	 de	 convocatoria	—comentó	 la	mujer—.
Aunque	sería	más	correcto	decir	que	lo	que	no	tiene	es	poder.	No	al	que	usted	está
acostumbrado.

—Acabo	de	explicarles	que…	—insistió	Arshad	con	expresión	estupefacta.
—Sí,	 ya	 lo	 hemos	 escuchado	 todos,	 pero	 sentimos	 no	 estar	 impresionados.	No

dudo	de	que	sus	títulos	resulten	de	lo	más	admirables	en	su	ciudad	natal,	pero	hace
demasiado	tiempo	que	esas	cosas	han	dejado	de	interesarnos.	Digamos	que,	cuando
uno	está	bajo	 tierra,	no	cuenta	con	suficiente	 luz	para	diferenciar	si	 la	sangre	es	de
color	rojo	o	azul.

—Pero	 eso	 significaría	 que…	 —Miré	 de	 nuevo	 los	 relieves	 de	 las	 paredes,
sintiendo	cómo	un	escalofrío	me	recorría	la	espina	dorsal—.	Ahora	lo	entiendo.	Los
dos	ejércitos	que	se	enfrentaron	en	Bhangarh	no	desaparecieron.	No	se	 los	 tragó	 la
ciudad	 ni	 tampoco	 a	 sus	 habitantes.	 Simplemente	 se	 escondieron	 en	 las
profundidades…	y	desde	entonces	no	han	abandonado	este	lugar,	como	tampoco	sus
descendientes.	 Ni	 quienes	 se	 atrevieron	 a	 entrar	 de	 noche	 en	 el	 palacio,	 como	 el
hermano	de	Haithani	o	los	Brandeth.

—Ustedes…	¿ustedes	proceden	de	los	supervivientes	de	la	batalla?	—El	estupor
de	Arshad	no	hacía	más	que	aumentar—.	Pero	¿qué	clase	de	dementes	harían	algo
semejante?

«Unos	demasiado	aterrorizados	para	exponerse	a	la	cólera	de	Lakshmí	—me	dije
para	mis	adentros—,	aunque	los	indios	no	fueron	los	únicos.	Este	lugar	se	convirtió
en	 la	morada	 de	 los	 hombres	 de	Ravenshaw…	y,	 seguramente,	 también	 del	 propio
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Ravenshaw».
Por	eso	las	paredes	se	habían	convertido	en	el	reflejo	de	dos	mundos,	los	templos

hindúes	al	lado	de	las	iglesias	de	Londres.	«Debe	de	haber	tanta	mezcla	de	Occidente
y	 Oriente	 en	 sus	 venas	 como	 aquí»,	 me	 había	 dicho	 la	 anciana,	 y	 al	 observar	 los
rostros	 que	 nos	 rodeaban	 comprendí	 que	 era	 verdad:	 había	 semblantes	 morenos	 y
otros	 más	 pálidos,	 cabelleras	 tan	 negras	 como	 la	 de	 Arshad	 al	 lado	 de	 trenzas
castañas,	ojos	tan	oscuros	como	los	míos	junto	a	otros	tan	claros	como	los	de	él.	Vi
incluso,	 a	 los	 pies	 de	 una	 mujer	 muy	 joven,	 a	 un	 niño	 que	 jugueteaba	 con	 una
condecoración	 de	 guerra	 del	 ejército	 inglés	 con	 tanta	 despreocupación	 como	 si	 no
fuera	más	que	una	baratija	de	feria.

—Si	realmente	es	un	thakur	en	su	mundo,	supongo	que	profesará	el	hinduismo	—
le	dijo	a	Arshad	un	hombre	que	se	había	detenido	al	lado	de	la	anciana—.	¿Cómo	se
atreve	a	juzgar	a	unas	personas	que	lo	único	que	hacen	es	cumplir	 los	mandatos	de
una	diosa?

—¿Creen	que	porque	un	trueno	sacudiera	la	ciudad	Lakshmí	les	estaba	ordenando
sepultarse	en	vida	aquí	abajo?	—exclamó	Arshad—.	¡Ni	el	más	supersticioso	de	los
indios	lo	habría	considerado	una	orden	suya,	ni	siquiera	después	de	que	Senthil	Khan
asesinara	a	esas	pobres	chicas!

Un	silencio	sepulcral	siguió	a	estas	palabras.	De	repente,	el	murmullo	que	invadía
la	 inmensa	sala	 se	había	apagado,	como	si	 todo	el	mundo	hubiera	enmudecido	a	 la
vez.

—Veo	que	están	más	informados	acerca	de	lo	que	pasó	que	los	demás	—contestó
al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 la	 anciana—.	 Quién	 sabe,	 puede	 que	 eso	 suponga	 una
ventaja…	Si	están	al	corriente	de	todo,	no	será	tan	duro	para	ustedes	hacerse	a	la	idea
cuanto	antes.

—¿Hacernos	 a…?	 Un	 momento	 —dije	 en	 un	 hilo	 de	 voz—,	 ¿en	 qué	 están
pensando?

—En	 lo	 único	 que	 tiene	 sentido	 en	 esta	 situación.	 Antes	 nos	 han	 llamado
dementes	a	nosotros	y	a	nuestros	antepasados,	pero	deberían	saber	que	no	es	sensato
considerar	que	alguien	está	loco	si	no	se	ha	estado	nunca	en	sus	circunstancias.	—Y
se	 volvió	 hacia	 los	 hombres	 que	 se	 nos	 habían	 acercado—.	 Lleváoslos	 de	 aquí.
Cuando	se	hayan	calmado	un	poco,	 los	haremos	subir	de	nuevo	para	continuar	con
nuestra	pequeña	charla.	Aún	hay	muchas	cosas	que	ignoran	sobre	nuestro	hogar…	o,
mejor	dicho,	sobre	su	nuevo	hogar.
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Capítulo	25

ada	más	decir	esto,	nos	vimos	nuevamente	inmovilizados	y	arrastrados	hacia	la
puerta	 por	 la	 que	nos	habían	hecho	 entrar.	Yo	 seguía	 estando	 tan	 confundida

que	 no	me	 esforcé	mucho	 por	 soltarme,	 pero	Arshad	 se	 revolvió	 de	 tal	modo	 que,
cuando	giré	la	cabeza	hacia	atrás,	observé	que	habían	tenido	que	echársele	otros	dos
hombres	encima.

—¡Arshad,	para	ahora	mismo!	—exclamé	alarmada—.	 ¡No	nos	 servirá	de	nada
pelear!

—¿Y	qué	pretendes	que	hagamos,	entonces?	—me	gritó	por	encima	del	hombro
de	otro	indio	casi	tan	corpulento	como	él—.	¿Que	nos	resignemos	a	pasar	la	vida	aquí
abajo?

—¡Claro	que	no,	pero	no	puedes	enfrentarte	tú	solo	a	una	ciudad	entera!	Ya	habrá
ocasión	de	cambiar	las	tornas,	pero	tendrá	que	ser	más	adelante.	Te	necesito	vivo.	—
Tras	un	segundo	de	vacilación,	añadí	en	voz	más	baja—:	Y	no	solo	para	escapar	de
aquí.

Esto	logró	apaciguarlo	un	poco,	aunque	la	expresión	con	la	que	siguió	mirando	a
nuestros	 captores	 mientras	 nos	 guiaban	 hacia	 la	 puerta,	 dejando	 atrás	 a	 la
congregación	silenciosa,	ponía	la	piel	de	gallina.	Con	mis	pies	descalzos	enredándose
todo	el	 tiempo	con	el	borde	del	 sari,	 dejé	que	me	condujeran	por	una	 ramificación
más	 sombría	 del	 corredor	 por	 el	 que	 habíamos	 entrado	 y	 unas	 escaleras	 que
descendían,	 tras	cambiar	 tantas	veces	de	sentido	que	casi	me	mareé,	hacia	un	nivel
todavía	más	inferior.

Una	 vez	 allí,	 atravesamos	 una	 nueva	 serie	 de	 corredores	 cuyo	 olor	 resultaba
mucho	más	 desagradable,	 una	mezcla	 de	 aroma	 a	 cerrado	 y	 barro	 húmedo	que	me
hizo	 suponer	 que	 esa	 era	 una	 zona	 mucho	 menos	 transitada.	 Mis	 sospechas
demostraron	ser	ciertas	cuando	los	indios,	después	de	hacernos	caminar	durante	más
de	un	cuarto	de	hora,	nos	empujaron	dentro	de	una	estancia	envuelta	en	la	penumbra.
Lo	 único	 que	 la	 alumbraba	 era	 el	 resplandor	 de	 las	 teas	 del	 corredor,	 arrancando
destellos	metálicos	a	unos	hierros	colocados	en	sentido	vertical	que,	al	comprender	lo
que	eran,	me	encogieron	el	corazón.

—Otra	vez	en	prisión	—murmuré	mientras	me	hacían	entrar	sin	contemplaciones
en	 una	 pequeña	 celda—.	 En	 la	 India	 estoy	 pasando	más	 tiempo	 encerrada	 que	 en
libertad…

—Ya	 no	 te	 parecen	 tan	 descabellados	 mis	 intentos	 por	 soltarme,	 ¿verdad?	—
replicó	Arshad	cuando	nuestros	captores	cerraron	la	reja	tras	nosotros	con	tres	vueltas
de	llave.

Ninguno	abrió	la	boca,	ni	para	amenazarnos	ni	para	tranquilizarnos.	Regresaron	al
corredor	sin	dirigirnos	una	mirada	más	y,	cuando	por	fin	nos	quedamos	a	solas,	me	di
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la	vuelta	para	examinar	el	cubículo	en	el	que	nos	encontrábamos.	No	era	muy	distinto
del	 que	 había	 ocupado	 en	 la	 torre	 de	 vigilancia:	 también	 había	 una	 esterilla	 en	 el
suelo,	en	un	estado	aún	más	deplorable,	y	 los	restos	de	un	plato	hecho	añicos	Dios
sabía	cuándo.

—¿Crees	 que	 podría	 tratarse	 de	 los	 antiguos	 calabozos	 subterráneos	 de
Bhangarh?

—Lo	dudo	mucho	—dijo	Arshad.	Deslizó	una	mano	por	la	pared,	que	desprendía
un	olor	a	humedad	aún	mayor—.	Recuerda	el	aspecto	que	presentaba	la	sala	a	la	que
nos	 han	 conducido.	 De	 la	 Bhangarh	 auténtica	 no	 queda	 nada;	 todo	 esto	 ha	 sido
excavado	después.

—Tal	 vez	 tengas	 razón	—contesté.	 Aferré	 los	 barrotes	 con	 ambas	manos	 para
darles	 una	 buena	 sacudida—.	En	 ese	 caso,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 podría	 ser	 fácil
arrancar	esto…

Pero,	por	mucho	que	 lo	 intentamos,	no	conseguimos	nada:	 esas	malditas	barras
estaban	 firmemente	 clavadas	 en	 la	 roca.	Arshad	 acabó	 apartándose	 de	 la	 reja	 para
seguir	 inspeccionando	el	calabozo	y	estaba	a	punto	de	acompañarle,	con	un	suspiro
mezcla	de	rabia	y	de	impaciencia,	cuando	me	pareció	oír	un	«¿Helena?»	que	me	hizo
dar	un	salto.

Estaba	tan	oscuro	que	los	rincones	del	calabozo	apenas	se	distinguían,	pero	aun
así	 me	 percaté	 de	 que	 había	 una	 mujer	 en	 otra	 celda	 situada	 unos	 metros	 a	 la
derecha…

—¿Mamá…?	—Me	 aferré	 a	 los	 barrotes—.	 ¡Estaba	 segura	 de	 que	 os	 habrían
traído	 aquí	 también	 a	 vosotros!	 ¿Dónde…?	 —Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi
madre	se	encontraba	inclinada	sobre	una	segunda	silueta	sentada	en	el	suelo—.	¿Está
papá	contigo?

—En	la	salud	y	en	la	enfermedad,	como	prometimos	—le	oí	rezongar—.	Nunca
me	 he	 alegrado	 tanto	 de	 que	 tu	 madre	 decidiera	 alistarse	 como	 enfermera	 en	 la
guerra…

Hasta	que	entorné	los	ojos	no	entendí	a	qué	se	refería:	había	una	herida	sangrante
en	su	antebrazo	que	mi	madre	estaba	acabando	de	envolver	con	su	pañuelo	de	seda
violeta.

—Tu	señor	padre	—comentó	ella—,	en	uno	de	sus	habituales	alardes	de	sentido
común,	 creyó	 que	 sería	 buena	 idea	 plantar	 cara	 solo	 a	 la	 mitad	 de	 los	 indios	 que
asaltaron	el	mahal	de	Alwar.	Es	un	auténtico	milagro	que	no	le	hicieran	picadillo.

—No	 estaba	 solo	—protestó	 él	mientras	 alzaba	 los	 puños—.	Tenía	 a	 estos	 dos
amigos.

—Que	 te	 sirvieron	 de	 mucho	 contra	 unos	 tipos	 armados	 con	 pistolas.	 Si	 no
hubiera	 logrado	sacarte	 la	bala,	nuestros	captores	se	habrían	 topado	mañana	con	un
cadáver.	—Con	un	último	tirón,	mi	madre	acabó	de	ajustarle	la	venda	y	la	ató	con	un
lazo—.	Pero	supongo	—añadió	con	 ironía—	que	me	casé	contigo	por	esta	clase	de
cosas.
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—Parece	que	 les	ha	ocurrido	 lo	mismo	que	a	nosotros,	 aunque	en	nuestro	caso
nos	 metimos	 voluntariamente	 en	 la	 boca	 del	 lobo	 —comentó	 Arshad—.	 ¿Cómo
acabaron	aquí?

—Bueno,	 esos	 malditos	 indios…	 no	 os	 ofendáis…	 se	 nos	 echaron	 encima	 en
Alwar,	 nos	 maniataron	 y	 nos	 sacaron	 de	 la	 ciudad	 en	 una	 especie	 de	 carromato
cubierto	—dijo	mi	padre,	examinando	con	una	ceja	enarcada	el	lazo	de	su	venda—.
Dora	 cree	 que	 es	 lo	 que	 les	 hizo	 caer	 sobre	 el	 palacio,	 aunque	 en	 un	 principio
pensáramos	que	eran	bandidos…

—Según	 eso,	 nosotros	 seríamos	 los	 responsables	 de	 unas	 cuantas	 muertes	 —
observó	mi	madre	en	voz	más	baja—.	 Incluida	 la	de	una	de	 las	esposas	de	vuestro
hermano	pequeño.

Arshad	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	y	no	me	costó	entender	por	qué:	la	situación
empezaba	 a	 ser	 demasiado	 demencial	 para	 continuar	 adjudicándonos
responsabilidades.

—Nos	trajeron	de	inmediato	a	Bhangarh,	junto	con	el	señor	Fielding.	—Mi	madre
señaló	 el	 interior	 de	 la	 celda	 y	 entonces	 nos	 sorprendió	 comprobar	 que	 había	 una
tercera	persona	con	ellos.	Fielding	nos	dedicó	un	cabezazo	cariacontecido—.	Según
nos	dijo	el	que	aparentaba	estar	al	frente,	ese	chico	con	la	cara	quemada	del	que	nos
hablasteis,	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 «hacer	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 nosotros».
Querían	 que	 localizáramos	 la	 entrada	 secreta	 a	 los	 subterráneos	 que	 hemos	 estado
buscando	durante	estos	días.

—¿Y	 la	 encontrasteis?	—quise	 saber—.	 O	más	 bien…	 ¿os	 encontró	 alguien	 a
vosotros?

—Unos	habitantes	de	la	ciudad	subterránea	acababan	de	salir	apartando	una	losa
del	 suelo	—contestó	mi	padre—.	De	nada	 sirvió	que	 tratáramos	de	plantarles	 cara:
nos	maniataron	aprovechando	que	no	estábamos	armados	y	nos	hicieron	descender	a
una	 estancia	 circular	 en	 la	 que	 nos	 recibió	 la	 dirigente	 de	 esta	 comunidad	 de
alienados.

—Exactamente	 igual	 que	 a	 nosotros	 —gruñó	 Arshad,	 dándose	 la	 vuelta	 para
observar	el	interior	de	la	celda—.	Seguro	que	hacen	lo	mismo	desde	hace	más	de	un
siglo:	 salen	 de	 su	 refugio	 al	 atardecer,	 para	 conseguir	 víveres,	 estirar	 las	 piernas	 o
respirar	aire	puro,	y	cuando	alguien	se	acerca	a	las	ruinas	del	palacio	le	hacen	creer
que	se	 trata	de	almas	en	pena.	Nunca	ha	habido	un	solo	fantasma	en	Bhangarh;	 las
saphed	bhoot	eran	ellos.

Aquello	tenía	tanto	sentido	que	no	entendía	cómo	no	lo	había	adivinado	antes.	Ni
cómo	no	lo	habían	hecho	Sanjay	y	sus	compañeros	cuando	se	hallaban	tan	cerca	del
palacio.

—Supongo,	 señor	 Fielding,	 que	 no	 habrá	 sabido	 nada	 de	 Miles	 estando	 aquí
abajo…

—Nada	en	absoluto	—se	lamentó	el	anciano—.	Debería	estar	en	algún	edificio	de
los	 alrededores,	 quizás	 en	 esa	 torre	 de	 vigilancia…	 pero	 no	 nos	 han	 dado	 la
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oportunidad	 de	 examinar	 nada	más	 que	 el	 palacio.	 Lo	 cual	me	 recuerda,	 alteza	—
Arshad	 dejó	 de	 darle	 la	 espalda	 a	 los	 barrotes—,	 que	 vuestra	 esposa	 está…	 está
también	en	paradero	desconocido.

—Damayanti	 se	encuentra	bien	—contestó	él	en	voz	queda—.	Helena	y	yo	nos
tropezamos	con	ella	antes	de	entrar	en	el	palacio.	La	hemos	dejado	con	mi	hermano	y
sus	 hombres,	 y	 es	 de	 suponer	 que	 a	 estas	 alturas	 haya	 llegado	 el	 resto	 de	 los
refuerzos.

—Como	si	eso	fuera	a	servirnos	de	algo	—murmuró	una	voz	desconocida	desde
otro	 de	 los	 calabozos—.	 Si	 nada	 ha	 cambiado	 en	 estos	 meses,	 no	 tiene	 por	 qué
hacerlo	ahora.

Su	timbre	me	resultaba	vagamente	familiar,	pero	no	comprendí	por	qué	hasta	que
los	ocupantes	de	la	siguiente	celda	se	inclinaron	hacia	los	barrotes.	Eran	dos	hombres
de	 aspecto	 occidental,	 uno	 de	 unos	 cincuenta	 años	 y	 otro	más	 anciano	 de	 cabello
canoso…

—¿Son…	son	ustedes	los	Brandeth?	—exclamé	sin	dar	crédito.
El	mayor	suspiró.
—Eso	 creemos,	 aunque	 llevamos	 tanto	 tiempo	 en	 este	 agujero	 que	 casi

empezamos	a	dudar	de	cómo	acabamos	en	él.	Por	desgracia,	a	sus	padres	y	a	usted	no
parece	 haberles	 ido	 mejor.	 —Tras	 limpiarse	 las	 gafas	 en	 su	 polvoriento	 chaleco,
James	Brandeth	me	miró	con	atención	desde	el	otro	lado	del	pasillo—.	Es	increíble
cómo	 ha	 crecido.	 La	 última	 vez	 que	 la	 vi,	 seguía	 siendo	 una	 chiquilla	 que
escamoteaba	amuletos	del	despacho	de	Kenyon.

—Hay	 cosas	 que	 nunca	 cambiarán	—murmuró	mi	madre	mientras	mi	 padre	 se
reía.

—Me	 imagino	 que	 a	 ustedes	 los	 atraparon	 cuando	 consiguieron	 acceder	 a	 la
ciudad	subterránea	—dije	yo—.	Mis	padres	encontraron	su	cuaderno	en	el	haveli	de
las	bailarinas.	Gracias	a	él	conseguimos	dar	con	la	losa	iluminada	por	la	estrella	de
Lakshmí.

—Y	yo	esforzándome	por	ser	lo	más	críptico	posible	—replicó	Henry	Brandeth,	y
se	inclinó	para	mirar	a	mi	padre—.	Parece	que	habéis	hecho	un	buen	trabajo	con	ella,
Lennox.

—Si	llevan	tanto	tiempo	encerrados	aquí,	tienen	que	estar	al	corriente	de	lo	que	se
traen	 entre	 manos	 esos	 alucinados	 —dijo	 Arshad	 antes	 de	 que	 mi	 padre	 pudiera
jactarse	de	mi	esmeradísima	educación—.	¿No	les	han	explicado	por	qué	se	empeñan
en	retenerles?

—Oh,	 lo	 hicieron	 nada	 más	 atraparnos	—contestó	 James	 Brandeth—,	 pero	 no
hemos	 conseguido	 hacerles	 entrar	 en	 razón.	 Lo	 único	 que	 quieren	 es	 que	 nos
convirtamos	a	 su	causa	o,	por	decirlo	de	otra	manera,	que	aceptemos	pasar	aquí	 lo
que	nos	queda	de	vida.	Porque	nadie	que	entra	en	Bhangarh	puede	abandonarla;	esa
es	la	auténtica	maldición.

—Aún	está	por	ver	—contestó	Arshad	en	un	tono	que	casi	me	dio	escalofríos.
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Nadie	pronunció	palabra	después	de	esto;	 los	Brandeth	regresaron	a	su	esterilla,
mi	madre	 se	 acomodó	 al	 lado	 de	mi	 padre,	 recostando	 la	 cabeza	 sobre	 su	 hombro
sano,	 y	 Fielding	 hundió	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 con	 la	 expresión	 de	 un	 hombre
superado	por	la	realidad.

Al	estar	sumidos	en	la	oscuridad,	no	había	modo	de	saber	qué	hora	era	ni	cuánto
tiempo	había	pasado	desde	que	nos	condujeron	a	la	prisión.	Lo	único	que	interrumpía
la	monotonía	era	el	lejano	eco	de	unas	pisadas	por	encima	de	nuestras	cabezas	y	algo
que	 se	 parecía	 demasiado	 al	 correteo	 de	 unas	 ratas	 en	 el	 pasillo	 donde	 seguían
reluciendo	 las	antorchas.	En	dos	ocasiones,	unos	 indios	bajaron	a	echar	un	vistazo,
pero	 no	 sirvió	 de	 nada	 que	 me	 empeñara	 en	 hablarles;	 lo	 único	 que	 hicieron	 fue
examinar	las	celdas	una	a	una	antes	de	regresar	por	donde	habían	venido,	arrastrando
sus	vestimentas	remendadas.

Y	las	horas	siguieron	pasando,	y	acabé	adivinando	que	debíamos	de	estar	cerca	de
la	 medianoche.	 Cuando	 fue	 evidente	 que	 nadie	 tenía	 intención	 de	 ir	 a	 buscarnos,
Arshad	optó	por	sentarse	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared,	adoptando	una	postura
propia	de	un	faquir	que	me	hizo	adivinar	que	estaba	tratando	de	alcanzar	aquel	estado
conocido	como	samadhi.	Verlo	de	esa	manera,	tan	regio	e	inalterable	como	un	ídolo,
me	hizo	 sentirme	avergonzada	de	 la	 impaciencia	con	 la	que	 recorría	 la	celda	como
una	leona	enloquecida.

—Si	no	dejas	de	dar	vueltas,	acabarás	mareándote	—me	advirtió	él	sin	abrir	los
ojos.

—Ese	sería	el	menor	de	mis	problemas	—le	dije	mientras	soltaba	a	regañadientes
los	barrotes	que	había	estado	zarandeando	por	enésima	vez—.	Hay	algo	que	no	logro
entender:	 ¿por	 qué	 no	 dejarán	 a	 un	 celador	 aquí	 abajo	 para	 vigilarnos	 en	 todo
momento?

—Porque	no	querrán	correr	el	riesgo	de	que	inundemos	sus	cerebros	con	historias
tentadoras	 sobre	 el	 mundo	 exterior.	 Estos	 hombres	 deben	 de	 tener	 la	 edad	 de	 tus
padres,	así	que	han	nacido	en	Bhangarh.	No	saben	nada	sobre	lo	que	hay	más	allá.

Aquello	tenía	mucho	sentido,	aunque	no	era	precisamente	tranquilizador.	Con	un
resoplido	de	rabia,	me	aparté	de	los	barrotes	para	reunirme	con	él	sobre	la	esterilla,
pero	a	medio	camino	estuve	a	punto	de	caerme	de	bruces	al	tropezar	con	el	borde	de
mi	sari.

—No	pasa	nada,	estoy	bien	—farfullé	cuando	Arshad	abrió	 los	ojos—,	pero	no
creo	 que	 pueda	 decirse	 lo	 mismo	 de	 esta	 cosa.	 —Agarré	 la	 primorosa	 seda	 azul
turquesa,	 convertida	 para	 entonces	 en	 un	 pingajo	 embarrado—.	Si	 salimos	 de	 esta,
Damayanti	me	va	a	matar…

—Creo	que	tendrá	más	motivos	para	matarme	a	mí	—se	resignó	Arshad	mientras
se	ponía	en	pie—.	Deja	que	te	eche	una	mano	con	eso;	debe	de	pesar	más	de	lo	que
parece.

Se	detuvo	a	mi	espalda	para	forcejear	con	el	prendedor	que	mantenía	sujeto	el	sari
sobre	mi	hombro	 izquierdo.	Era	un	broche	de	plata	apenas	mayor	que	mi	meñique,
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pero	me	hizo	preguntarme	si	en	caso	de	apuro	podría	serme	tan	útil	como	la	horquilla
del	pelo.

—Esto	 es	 lo	 más	 incómodo	 que	 he	 llevado	 nunca.	 Me	 gustaría	 decirle	 unas
cuantas	 cosas	 a	 quien	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las	 pobres	 indias	 se	 sentirían	 a
gusto	con	una	prenda	así.

—Y	me	lo	dice	una	inglesa.	Dudo	que	un	sari	sea	más	molesto	que	esos	ridículos
armatostes	de	hierro	que	se	ponían	vuestras	abuelas	sobre	las	caderas.

—No	 veo	 gran	 diferencia,	 la	 verdad.	 Las	 dos	 cosas	 han	 servido	 para
inmovilizarnos	y	maniatarnos.	—Dejé	escapar	un	suspiro	de	alivio	cuando	mi	brazo
quedó	libre—.	Pero,	por	supuesto,	lo	inglés	siempre	te	parecerá	muchísimo	peor,	sin
importar	de	qué	se	trate…

Sacudiendo	la	cabeza,	él	me	dio	la	vuelta	para	soltar	el	segundo	prendedor	que	las
mujeres	de	Narendra	me	habían	colocado	en	la	cintura.	Sentí	cómo	se	me	erizaba	la
piel	cuando	me	rozó	suavemente	con	los	dedos,	una	caricia	tan	fugaz	que	me	habría
pasado	desapercibida	en	otras	circunstancias,	pero	que	en	ese	momento	me	aceleró	el
corazón.

No	sé	si	fue	mi	pulso	lo	que	le	hizo	detenerse	o	la	inesperada	reacción	de	mi	piel
al	 contacto	 de	 sus	 dedos.	 Solo	 recuerdo	 que	 nos	 quedamos	 mirándonos	 unos
segundos	en	completo	silencio	hasta	que	conseguí	articular,	sin	darme	mucha	cuenta
de	lo	que	decía:

—Me	 cuesta	 creer,	 señor	 Singh,	 que	 no	 haya	 en	 toda	 Inglaterra	 nada	 que	 le
seduzca,	por	insignificante	que	sea.	No	sé,	tal	vez	nuestros	bombones	de	menta,	o	el
Earl	Grey…

—El	Earl	Grey	 es	más	 oriental	 que	 yo.	—Para	mi	 sorpresa,	Arshad	 esbozó	 un
amago	de	sonrisa	sin	dejar	de	mirarme;	aún	no	había	apartado	los	dedos	de	mi	cintura
—.	 Supongo	 que	 sí,	 muy	 en	 el	 fondo…	 aunque,	 cuanto	 más	 lo	 miro,	 menos
insignificante	me	parece.

Aquello	casi	hizo	que	mis	mejillas	entraran	en	combustión.	El	corazón	me	 latía
aún	 más	 rápido	 que	 antes,	 aunque	 no	 tardé	 en	 percatarme	 de	 que	 una	 sensación
nueva,	algo	que	no	recordaba	haber	experimentado	hasta	entonces,	se	instalaba	en	mi
estómago	como	hierro	 fundido.	«Esto	está	mal.	Está…	está	peor	que	mal.	—Era	 la
culpabilidad,	 y	 su	 sabor	 era	 lo	más	 amargo	 que	 había	 probado	 en	 la	 vida—.	Él	 ya
tiene	una	mujer,	una	que	es	encantadora,	que	le	quiere,	y	yo…	yo	no	hago	más	que
estropear	una	relación	que,	de	no	haber	venido	a	la	India,	podría	haber	sido	perfecta
para	los	dos.	Todavía	se	merece	serlo».

Me	costó	lo	indecible	cogerle	la	mano	para	apartarla	de	mi	cintura,	aunque	no	fui
capaz	de	soltar	sus	dedos.	Puede	que	para	los	príncipes	acostumbrados	a	contar	con
un	harén	de	esposas	y	concubinas	no	hubiera	nada	inmoral	en	ello,	pero	sabía	que	me
odiaría	a	mí	misma	si	no	daba	un	paso	atrás.	En	esa	senda	no	me	aguardaba	nada	más
que	dolor.

—…	un	 rosbif	 o	 uno	 de	 tus	 pasteles	 de	 carne,	 o	 una	 pierna	 asada	 de	 esas	 que
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suele	preparar	los	domingos	la	cocinera	de	Oliver	—oímos	lamentarse	a	mi	padre	de
repente,	 y	 los	 dos	 nos	 volvimos	 hacia	 allí—.	 Esas	 serán	 mis	 únicas	 inquietudes
cuando	salga	de	aquí.

—Chocolate	—mi	madre	suspiró—,	seguido	por	un	buen	baño.	O	mejor	aún:	a	la
vez.

—Por	 raro	 que	 os	 parezca,	 escuchar	 esas	 cosas	 no	 nos	 hace	 sentir	mejor	—les
echó	en	cara	Henry	Brandeth	desde	su	celda—.	Ah,	creo	que	estamos	de	suerte.	Aquí
viene	la	cena.

Entonces	nos	dimos	cuenta	de	que	otro	indio	acababa	de	entrar	en	la	prisión.	Era
un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	con	una	barba	negra	veteada	de	canas	primerizas,
y	traía	una	bandeja	con	siete	 toscos	cuencos	de	barro	rellenos	de	lo	que	parecía	ser
arroz.

—En	 comparación	 con	 lo	 que	 habéis	mencionado,	 esto	 será	 un	 aperitivo	 de	 lo
más	deprimente	—dije	mientras	me	guardaba	el	prendedor	en	la	cintura	de	la	falda—.
Y	me	imagino	que	será	mucho	pedir	que	este	caballero	acceda	a	dirigirnos	la	palabra,
¿verdad?

No	me	sorprendió	que	me	ignorara	tanto	como	sus	compañeros,	pero	sí	que	dejara
la	bandeja	en	el	suelo	en	vez	de	repartirnos	la	comida.	Después	se	acercó	poco	a	poco
a	 la	 celda	 en	 la	 que	 estábamos	 Arshad	 y	 yo,	 mirándonos	 con	 una	 atención
desconcertante.

—¿Qué	pasa	 ahora?	—pregunté,	más	 inquieta	de	 lo	que	me	gustaría	 admitir—.
¿Es	que	no	ha	bajado	hasta	aquí	para	darnos	de	cenar?	¿Le	han	ordenado	que	acabe
con	noso…?

—Baje	 la	 voz	 —susurró	 él	 de	 pronto—,	 o	 será	 a	 mí	 a	 quien	 maten	 si	 nos
descubren.

Su	respuesta	me	sorprendió	tanto	que	me	callé	de	inmediato.	Arshad	se	acercó	a
los	 barrotes	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 hasta	 mi	 padre	 estiró	 el	 cuello	 para	 prestar
atención.

—¿Quién	 es	 usted?	 —inquirió	 Arshad—.	 ¿Qué	 pretende?	 ¿Le	 ha	 enviado
alguien?

—Me	he	ofrecido	voluntario	para	traerles	la	comida,	pero	no	por	los	motivos	que
los	míos	 piensan	—siguió	 diciendo	 el	 hombre.	 Hablaba	 tan	mal	 en	 inglés	 que	me
costaba	 entenderle—.	 Si	 quieren	 salir	 de	 aquí,	 más	 vale	 que	 no	 hagan	 preguntas.
Sobre	todo	a	mí.

Dicho	esto,	sacó	de	una	de	las	mangas	de	su	túnica	un	manojo	de	llaves	cubiertas
de	herrumbre.	El	ruido	hizo	que	mi	madre,	que	se	había	adormecido	sobre	el	hombro
de	 mi	 padre,	 enderezara	 poco	 a	 poco	 la	 cabeza,	 soltando	 a	 continuación	 un	 grito
ahogado.

—Usted	va…	¿usted	va	a	soltarnos?	—Me	costaba	creer	que	fuera	 tan	sencillo;
tenía	que	tratarse	de	una	trampa—.	¿Por	qué	ha	decidido	ayudarnos	a	espaldas	de	sus
amigos?
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—¿Se	 da	 cuenta	 de	 que	 podrían	 considerarlo	 una	 traición?	—añadió	 Arshad	 a
media	voz.

Pero	el	hombre	no	nos	respondió.	Simplemente	fue	probando	las	llaves	hasta	que
dio	con	 la	que	abría	nuestra	celda,	empujando	la	pesada	verja	para	que	pudiésemos
salir.

—No	hay	tiempo	para	las	explicaciones,	pero	escuchen:	existe	un	pasadizo	por	el
que	pueden	escapar	al	exterior	—dijo	mientras	abría	la	siguiente	celda.	Mis	padres	y
Fielding	también	se	apresuraron	a	salir,	y	los	dos	Brandeth,	que	no	debían	de	haber
podido	 estirar	 mucho	 las	 piernas	 en	 todo	 ese	 tiempo,	 hicieron	 lo	 propio
tambaleándose—.	Conduce	al	haveli	de	las	bailarinas,	situado	al	sur	del	palacio	real.
En	un	cuarto	de	hora	estarán	allí.

—Ese	 es	 el	 acceso	 por	 el	 que	 entramos	 nosotros	 hace	 cuatro	meses	—contestó
Henry	 Brandeth	 sin	 poder	 disimular	 su	 nerviosismo—.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 no
sospecharán	nada?

—Es	 imposible	 que	 lo	 hagan.	 No	 les	 he	 dado	 nunca	 el	 menor	 motivo	 de
inquietud.

—Y,	 aun	 así,	 está	 exponiéndose	 a	 la	 cólera	 de	 los	 suyos	 para	 ayudar	 a	 unos
completos	desconocidos	—dijo	Arshad	sin	dejar	de	mirarle—.	¿Por	qué	está	haciendo
esto?

Suspirando,	el	 indio	abrió	una	bolsa	que	 llevaba	al	hombro	para	sacar	algo	que
me	dejó	aún	más	perpleja:	los	kukris	que	le	habían	quitado	a	Arshad,	seguidos	de	mi
pistola.

—Puede	que	seamos	desconocidos,	pero	existe	algo	que	nos	une	y	que	nunca	ha
dejado	de	ser	importante	para	mí.	Una	mujer	llamada	Haithani.

—No	 me	 lo	 puedo	 creer	 —murmuré—.	 ¿Usted	 es	 Aamir…	 su	 hermano
desaparecido?

También	mi	padre	parecía	estupefacto	y	mi	madre	se	había	quedado	boquiabierta.
—No	sé	qué	relación	tienen	con	ella	—continuó	el	hombre,	sacudiendo	la	cabeza

—	ni	entiendo	por	qué	les	ha	hablado	de	mí,	pero	si	son	importantes	para	Haithani	no
puedo	consentir	que	se	queden	aquí.	No	merecen	pasar	por	lo	mismo	que	yo.	—Y	tras
dudar	 un	 segundo,	 preguntó	 como	 si	 no	 se	 creyera	 con	 derecho	 a	 saberlo—:	 ¿Ella
es…	feliz	ahora?

—Sí	—susurró	 mi	 madre,	 conmovida	 a	 su	 pesar—,	 sí,	 enormemente.	 Vive	 en
Londres	con	su	familia:	un	esposo	que	la	adora	y	dos	hijos	por	los	que	daría	su	vida
sin	dudarlo.

—Dos	 hijos	 a	 los	 que	 les	 debo	 unas	 buenas	 bofetadas,	 no	 voy	 a	 mentirle	 —
comenté.

—Una	familia	mestiza	—dijo	Aamir	tras	un	instante	de	silencio—.	Con	la	sangre
tan	mezclada	como	casi	 todos	 los	habitantes	de	Bhangarh.	Parece	una	 jugarreta	del
destino.

Y	sacudiendo	la	cabeza,	vació	el	contenido	de	los	cuencos	dentro	de	mi	celda,	en
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la	que	no	había	quedado	más	que	el	sari	de	Damayanti,	y	los	volvió	a	colocar	en	la
bandeja	para	regresar	al	piso	superior.	Arshad	y	yo	lo	seguimos	empuñando	nuestras
armas,	 y	 los	 demás	 se	 apelotonaron	 detrás	 de	 nosotros	 con	 James	 Brandeth
apoyándose	en	mi	madre.

—Es	 por	 ahí	—Aamir	 señaló	 el	 extremo	 opuesto	 del	 corredor	 por	 el	 que	 nos
habían	conducido	unas	horas	antes—,	doblando	a	 la	derecha	al	 alcanzar	ese	arco	y
continuando	por	una	pendiente	hasta	que	se	encuentren	debajo	de	una	trampilla	como
la	del	palacio.

—Será	más	fácil	distinguirla	desde	dentro	del	haveli	—asintió	Henry	Brandeth—.
Creo	 que	 lo	mejor	 será	 que	 vayas	 delante,	 Lennox,	mientras	 sostengo	 una	 de	 esas
antorchas…

—Me	 parece	 que	 alguien	 se	 ha	 ablandado	 un	 poco	 desde	 que	 abandonamos
nuestra	 querida	 trinchera	 —bufó	 mi	 padre.	 Miró	 a	 Aamir—.	 ¿No	 piensa
acompañarnos?

Pero	 este	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros,	 esbozando	 por	 primera	 vez	 una
sonrisa.

—Por	extraño	que	 les	parezca,	Haithani	no	ha	 sido	 la	única	que	ha	conseguido
crear	su	propia	familia.	La	mía	también	tiene	la	sangre	mezclada	y	esta	ciudad	es	su
hogar…

—¡Pero	sus	hijos	no	tienen	por	qué	pasarse	la	vida	aquí	abajo!	—dijo	mi	madre
—.	¡No	conocen	el	mundo	real,	no	deben	de	saber	siquiera	que	existe	uno	más	allá	de
Bhangarh!

—Puede	que	en	algún	momento	nos	marchemos,	pero	no	sería	sensato	hacerlo	a
la	vez	que	ustedes.	Ya	se	 lo	he	explicado:	no	puedo	dejar	que	descubran	 lo	que	he
hecho.	 —Y	 tras	 un	 silencio	 aún	 mayor,	 murmuró	 un	 «buena	 suerte»	 antes	 de
apartarse	de	nosotros.

—En	fin,	 tendremos	que	hacerle	caso	si	queremos	contarlo	—suspiró	mi	padre.
Nos	hizo	un	gesto	para	que	le	siguiéramos—.	No	podemos	desperdiciar	nuestra	buena
estrella.

—¿Y	qué	pasa	con	Miles?	—me	adelanté	a	Fielding,	que	debía	de	haber	abierto	la
boca	 para	 decir	 lo	 mismo—.	 ¿Pretendéis	 que	 nos	 marchemos	 abandonándole	 a	 su
suerte?

—Helena,	 ¡no	 tenemos	pruebas	de	que	 tu	 amigo	esté	 aquí!	 ¡Ya	 te	hemos	dicho
que	nuestros	secuestradores	de	Alwar	solo	nos	hicieron	entrar	en	el	palacio	a	nosotros
tres!

—Pero	si	hubiera	una	posibilidad	de	que	hubiesen	obligado	a	Miles	horas	antes
a…

—La	señorita	Lennox	tiene	razón	—repuso	Fielding,	que	seguía	muy	pálido—,	y
están	muy	equivocados	si	creen	que	voy	a	acompañarles.	¡No	pienso	irme	de	aquí	sin
mi	hijo!

—Claro	 que	 lo	 hará,	 y	 por	 las	 buenas	 —dijo	 Arshad—,	 si	 no	 quiere	 que	 lo
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maniatemos	para	que	deje	de	protestar.	Yo	me	ocuparé	de	buscar	una	última	vez	 a
Miles.

—Y	 no	 lo	 harás	 solo,	 porque	 yo	 me	 quedaré	 contigo	 —afirmé	 en	 el	 acto—.
Echaremos	un	último	vistazo	a	 los	 subterráneos	y,	 si	 dentro	de	una	hora	no	hemos
dado	con	él,	nos	iremos	detrás	de	vosotros.	No,	no	es	negociable	—añadí	cuando	él
arrugó	la	frente.

Como	era	de	esperar,	a	mis	padres	no	les	hizo	la	menor	gracia	mi	decisión:	«Esta
sí	 que	 es	 buena»,	 «no	 sé	 cómo	 puedes	 pensar	 que	 te	 dejaremos»,	 «de	 eso	 nada,
mocosa»…

—¡Callaos	 de	 una	 vez!	—acabé	 estallando,	 y	 bajé	 enseguida	 la	 voz—.	 ¡Cada
minuto	que	pasamos	discutiendo	aquí	abajo	es	un	minuto	perdido!	¿Queréis	que	nos
quedemos	 esperando	 de	 brazos	 cruzados	 a	 que	 envíen	 a	 algún	 otro	 indio	 para
echarnos	un	vistazo?

—Esto	es	una	completa	majadería	—resopló	mi	padre,	pasándose	una	mano	por
los	 cabellos	 revueltos.	 Después	 se	 giró	 hacia	 Arshad—.	 ¿Una	 hora?	 ¿Os
comprometéis	a	ello?

—Una	hora	—contestó	él,	para	mi	inmenso	alivio—.	Le	prometí	esta	mañana	que
a	su	hija	no	le	pasaría	nada	malo	estando	conmigo,	y	respondo	de	ello	con	mi	vida
otra	vez.

—Bueno,	en	ese	caso…	—acabó	accediendo	mi	padre,	aunque	la	manera	en	que
mi	madre	 chasqueó	 la	 lengua	me	hizo	adivinar	que	 la	 cosa	no	 iba	 a	quedar	 ahí,	 ni
mucho	menos—.	Supongo	que	mientras	 tanto	podríamos	pedirles	a	 los	hombres	de
vuestro	 hermano	 que	 nos	 acompañaran	 hasta	 aquí	 abajo.	 Pero	más	 vale	 que	 no	 os
apartéis	de	ella,	¿me	oís?

Arshad	se	llevó	una	mano	al	pecho	en	señal	de	asentimiento,	pero	no	hubo	tiempo
para	 añadir	 nada:	 mi	 padre	 agarró	 a	 mi	 madre	 para	 alejarla	 de	 nosotros,	 Henry
Brandeth	se	hizo	con	una	antorcha	y	James	Brandeth	y	Fielding	cerraron	la	extraña
comitiva,	cuyo	silencio	recordaba	al	que	podría	esperarse	de	un	cortejo	fúnebre.
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uando	 por	 fin	 los	 perdimos	 de	 vista,	 el	 corredor	 se	 quedó	 tan	 silencioso	 y
desierto	como	si	fuésemos	los	primeros	seres	humanos	que	lo	pisaban	en	siglos.

Arshad	me	hizo	un	gesto	para	que	le	siguiera	en	la	dirección	contraria	y	nos	pusimos
en	camino	entre	unas	paredes	que	parecían	cobrar	vida	con	cada	movimiento	de	las
mortecinas	antorchas.

—Enseguida	 estarán	 en	 el	 exterior	 —me	 dijo	 al	 ver	 que	 estaba	 mirando	 por
encima	de	mi	hombro—.	No	debemos	de	estar	a	demasiada	profundidad,	y	conocen
el	terreno	lo	bastante	bien	para	poder	orientarse	en	cuanto	aparezcan	en	el	haveli.

—Al	menos	me	queda	el	consuelo	de	que	Narendra	y	su	gente	estén	esperándonos
ahí	 fuera	—comenté—.	Tienen	que	estar	volviéndose	 locos	por	nuestra	 culpa,	pero
seguro	 que	 ninguno	 se	 ha	 atrevido	 a	 seguirnos	 hasta	 el	 palacio	 después	 de	 que	 se
pusiera	el	sol.

Arshad	cabeceó	en	señal	de	asentimiento.	Una	rata	cruzó	el	corredor	unos	metros
más	 adelante,	 procedente	 de	 una	 ramificación	 un	 poco	 más	 ancha	 por	 la	 que
seguimos	avanzando	sin	dejar	de	mirar	a	nuestro	alrededor.	Ante	nosotros	se	extendía
una	sucesión	de	arcos	apuntados	de	los	que,	como	serpentinas	descoloridas,	colgaban
unas	telarañas	que	se	balanceaban	en	silencio	cuando	pasábamos	por	debajo.	Aquello
me	recordó	a	las	que	los	lascares	habían	usado	para	decorar	el	Saraswati	y	cómo	nos
habíamos	divertido	Miles	y	yo	la	Noche	de	Arabia.	«¿Dónde	estás	ahora,	Miles?	—
pensé,	observando	aún	las	telarañas—.	¿Habrá	decidido	McAllary	que	ya	no	le	sirves
de	nada?».

La	idea	no	podía	ser	más	angustiosa,	pero,	cuando	estaba	a	punto	de	preguntarle	a
Arshad	si	creía	que	mi	amigo	seguiría	con	vida,	caí	en	 la	cuenta	de	que	había	algo
más	en	la	bóveda.	Algo	parecido	a	unas	cañerías	herrumbrosas	que	la	recorrían	de	un
extremo	a	otro,	sujetas	al	techo	mediante	unos	enganches	que	apenas	podían	verse.

—Arshad	—le	llamé	en	voz	baja,	y	él	se	volvió	hacia	mí—.	Mira	eso.	—Señalé
con	un	dedo	los	extraños	conductos—.	Acabo	de	darme	cuenta	de	que	están	por	todo
el	corredor.

—¿Tuberías?	 —preguntó	 él	 después	 de	 seguir	 mi	 mirada—.	 ¿Podría	 ser	 una
especie	de	canalización	que	permitiera	distribuir	el	agua	de	la	lluvia	por	las	estancias
subterráneas?

—O	un	modo	de	evacuar	 los	 residuos…	aunque	no	me	fijé	en	si	 también	había
cosas	 como	 estas	 en	 la	 sala	 del	 nivel	 superior.	 El	 techo	 se	 encontraba	 situado	 a
demasiada	altura.

Me	acerqué	a	una	de	las	paredes	para	agarrar	una	antorcha,	levantándola	hacia	la
bóveda	 del	 corredor.	 La	 tremolante	 luz	 reveló	 media	 docena	 de	 conductos	 más,
unidos	a	 los	de	mayor	grosor	mediante	unas	arterias	 tan	delgadas	que	casi	pasaban
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inadvertidas.
—Supongo	 que	 no	 es	 el	 mejor	 momento	 para	 investigarlo	 —comenté,

devolviendo	 la	antorcha	a	 su	argolla—.	Ahora	 será	mejor	darnos	prisa	 si	queremos
encontrar	a	Miles…

—Quieta	—dijo	Arshad	de	 improviso.	Alzó	el	brazo	 izquierdo	 tan	bruscamente
que	 me	 choqué	 con	 él—.	 Escóndete	 detrás	 de	 mí,	 ahora	 mismo.	 Estoy	 oyendo
acercarse	a	alguien.

Hasta	pasados	unos	segundos	yo	no	conseguí	captar	nada,	pero	al	hacerlo	se	me
secó	la	garganta.	En	efecto,	un	eco	de	pasos	había	empezado	a	sonar	en	el	extremo
más	alejado	del	corredor,	mezclado	con	un	rumor	que	me	recordó	al	susurro	de	una
capa.

Tan	silenciosos	como	un	par	de	ratas,	ambos	desenfundamos	nuestras	armas	antes
de	escondernos	detrás	de	un	pilar.	Fue	imposible	no	acordarme	de	las	historias	sobre
las	shaped	bhoot;	aquel	sonido	se	parecía	demasiado	al	de	un	sudario	arrastrado	por
el	suelo.

—Es	una	mujer	—le	susurré	a	Arshad	cuando	una	silueta	apareció	poco	a	poco
entre	 las	sombras.	La	vimos	dar	un	par	de	pasos	en	nuestra	dirección,	detenerse	un
momento	después	y	 retroceder,	arrastrando	el	 reluciente	borde	de	un	sari—.	¿Crees
que	se	trata	de	alguna	chica	a	la	que	han	enviado	a	la	prisión	para	saber	qué	estamos
haciendo?

—No	—contestó	él—.	No	 tiene	más	 idea	que	nosotros	del	 lugar	en	el	que	está.
Puede	que	sea	la	primera	vez	que	baja	aquí	o	quizá	se…	—Pero	entonces	se	quedó
callado	 y,	 al	 observar	 de	 nuevo	 a	 la	mujer,	 que	 se	 había	 acercado	más	 a	 nosotros,
comprendí	por	qué.

No	era	precisamente	una	desconocida.	Aunque	las	antorchas	del	corredor	estaban
a	punto	de	consumirse,	reconocí	su	rostro	en	forma	de	corazón,	con	una	expresión	tan
angustiada	 como	 resuelta,	 y	 sus	 grandes	 ojos	 negros	 capaces	 de	 enamorar	 a	 un
príncipe.

—¿Damayanti?	—dejó	escapar	él.	La	muchacha	se	volvió	en	el	acto	y,	al	reparar
en	los	kukris	que	Arshad	acababa	de	desenfundar,	soltó	un	grito.	No	obstante,	cuando
se	dio	cuenta	de	quién	se	trataba,	echó	a	correr	hacia	él	para	rodearle	el	cuello	con	los
brazos.

—Arshad!	Pichhale	par	main	tumhen	mil	gaya,	Arshad!	Main	bahut	chintit	tha…!
Él	 no	 pudo	 devolverle	 el	 abrazo,	 y	 no	 solo	 por	 tener	 las	 manos	 ocupadas.	 La

mirada	 que	 me	 dirigió	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Damayanti	 era	 de	 absoluta
perplejidad.

—Pero	esto	es…	es	 imposible	—consiguió	decir	cuando	 la	muchacha	se	apartó
un	poco	para	mirarle	y	se	rio	entre	lágrimas	por	su	expresión—.	¿Qué	estás	haciendo
tú	aquí?

—Cuando	desapareciste	en	el	palacio,	tuve	miedo	de	no	volver	a	verte…	¡Había
oído	tantas	cosas	sobre	esta	ciudad	en	Kapurthala,	tantas	historias	horribles…!
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—¿Nos	 seguiste	 hasta	 los	 subterráneos?	—exclamó	 él,	 y	Damayanti	 sacudió	 la
cabeza	en	 silencio—.	No	me	 lo	puedo	creer…	¡Pensaba	que	Narendra	y	 los	demás
cuidarían	de	ti!

—Por	favor,	no	se	lo	reproches	a	ellos.	Sé	que	he	hecho	mal	escapándome,	pero
lo	 único	 en	 lo	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 te	 ocurriera	 algo
espantoso.

—Pero	¿es	que	no	te	das	cuenta	de	lo	que	podría	haberte	pasado	a	ti?	¡Si	la	gente
que	 consiguió	 atraparnos	 te	 hubiera	 descubierto,	 habrías	 acabado	 tú	 también	 en
prisión!

Ella	se	limitó	a	sonreír,	como	si	aquello	fuera	un	detalle	menor.	Aun	en	medio	de
mi	estupefacción,	no	pudo	dejar	de	sorprenderme	lo	valiente	que	estaba	demostrando
ser	y	lo	enamorada	que	debía	de	estar	de	Arshad	para	hacer	algo	semejante	después
de	 que	 él	 le	 hubiera	 vuelto	 la	 espalda.	 Esa	 acabó	 siendo	 la	 confirmación	 que
necesitaba,	 la	prueba	definitiva	de	que	 lo	que	había	decidido	hacer	 era	 lo	 correcto.
«Es	 la	 clase	 de	 compañera	 que	 Arshad	 merece:	 alguien	 tan	 fuerte	 como	 él,	 un
miembro	de	la	casta	de	los	chatrias.	Con	antepasados	tan	nobles	como	los	suyos	y	un
corazón	igual	de	grande».

Pero	estar	convencida	de	ello	no	hacía	que	me	doliera	menos.	Recordándome	a
mí	 misma	 que	 iba	 a	 dejarlo	 en	 las	 mejores	 manos,	 me	 alejé	 unos	 pasos	 para	 que
pudieran	tener	algo	más	de	intimidad.	Vi	cómo	la	sombra	de	él	enfundaba	de	nuevo
los	cuchillos.

—Esto	 es	 un	 completo	 disparate.	 No	 entiendo	 cómo	 has	 podido	 pasar
desapercibida	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 pero	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 que	 sigas
exponiéndote	así.	Ahora	mismo	vas	a	acompañarme	hasta	el	pasadizo	por	el	que	se
han	marchado	los	Lennox	y…

—No	pienso	 separarme	de	 ti	—le	 interrumpió	ella,	 aferrándose	a	 sus	manos—.
Eres	mi	esposo	y	mi	deber	 es	 seguirte	 allá	donde	vayas,	 incluso	 si	 ese	 camino	nos
conduce	 a	 los	 dos	 a	 la	 muerte.	 Nuestros	 corazones	 están	 unidos	 como	 el	 agua,
¿recuerdas?	—Me	di	la	vuelta	para	ver	cómo	Damayanti	le	besaba	los	dedos—.	Para
siempre,	pase	lo	que	pase.

—Deja	 que	 se	 quede,	 Arshad	—dije	 antes	 de	 que	 pudiera	 negarse.	 Los	 dos	 se
volvieron	 hacia	 mí—.	 Me	 parece	 que	 se	 ha	 ganado	 de	 sobra	 el	 derecho	 a
acompañarnos.

—Lo	que	me	faltaba	por	escuchar	—resopló	él—.	Estáis	completamente	locas,	las
dos.

—Ya	sé	que	esto	no	es	una	excursión	por	el	 campo,	pero	 será	menos	peligroso
tenerla	con	nosotros	que	enviarla	sola	por	ese	pasadizo.	Mis	padres	ya	deben	de	haber
alcanzado	el	haveli	a	estas	alturas;	no	habría	nadie	que	se	encargara	de	protegerla.

Me	quedé	callada	cuando	Damayanti	me	dirigió	una	sonrisa	radiante,	haciéndome
sentir	aún	más	avergonzada.	Era	como	si	no	me	guardara	el	menor	rencor,	como	si	le
pareciera	 lo	 más	 normal	 del	 mundo	 que	 otra	 mujer	 pudiera	 sentir	 por	 Arshad	 lo
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mismo	 que	 ella.	 ¿Habría	 sido	 eso	 lo	 que	 hizo	 que	 Chandrika	 y	 Aarti	 se	 quisieran
como	hermanas?

—Estoy	seguro	de	que	acabaré	arrepintiéndome	de	esto	—murmuró	él,	pero	aun
así	agarró	a	Damayanti	para	que	le	siguiera—.	Está	bien,	puedes	venir,	pero	no	se	te
ocurra	 apartarte	 de	mi	 lado.	 Ya	 tenemos	 suficientes	 problemas	 con	Miles	 Fielding
desaparecido.

—¿El	 hijo	 del	 sahib	 Fielding	 también	 está	 en	 este	 lugar?	 —se	 asombró	 la
muchacha.

—Es	 lo	 que	 estamos	 tratando	 de	 averiguar	—contesté	 mientras	 me	 ponía	 a	 la
cabeza	de	la	comitiva—,	pero	más	vale	que	nos	demos	prisa	si	queremos	contarlo.	No
tenemos	ni	idea	de	dónde	pueden	haberlo	encerrado.	—Acababa	de	decir	esto	cuando
reparé	 en	que	a	nuestra	derecha	 se	distinguía	 la	oscura	 entrada	de	otro	 corredor—.
¿Por	ahí	has	bajado	tú?

—Creo	que	 sí	—contestó	ella,	no	muy	 segura—.	Aunque	 todos	 los	pasillos	me
parecen	iguales,	y	había	tan	poca	luz	que	tenía	que	avanzar	con	una	mano	apoyada	en
la	pared.

—Ese	 camino	 queda	 descartado,	 por	 si	 acaso	—declaró	 su	 marido—.	 Lo	 más
estúpido	 que	 podríamos	 hacer	 sería	 regresar	 al	 nivel	 superior	 para	 reunirnos	 con
nuestros	captores.

Unos	metros	más	adelante,	un	corredor	similar	se	abría	en	la	dirección	contraria	y
se	 perdía	 en	 la	 penumbra	 anaranjada	 de	 las	 antorchas.	 Me	 encaminé	 hacia	 allí,
seguida	por	Arshad	y	Damayanti,	y	me	detuve	al	cabo	de	un	minuto	al	darme	cuenta
de	 que	 había	 una	 pequeña	 puerta	 entre	 dos	 pilares,	 sobrevolada	 por	 los	 mismos
conductos	misteriosos.

—Vacía	—anuncié	cuando	se	reunieron	conmigo	para	examinar	la	habitación.	Lo
único	que	se	atisbaba	desde	allí	era	un	montón	de	paja	en	una	esquina	y	los	restos	de
unas	cajas	 tirados	en	el	 suelo—.	Parece	que	 la	gente	no	suele	acercarse	mucho	por
aquí.

—Es	posible	que	esta	parte	de	 la	ciudad	se	destine	a	almacenes	y	dependencias
por	 el	 estilo	—coincidió	Arshad—.	Nuestra	prisión	parecía	haber	 sido	construida	 a
toda	prisa.

—Bueno,	de	alguna	manera	tendrán	que	mantener	a	raya	a	los	ciudadanos	que	se
atrevan	 a	 propasarse	 con	 los	 demás.	—Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 siguiente	 estancia,	 tan
lúgubre	 como	 la	 anterior—.	 Tú	 no	 crees	 que	 hayan	 traído	 a	Miles	 a	 esta	 parte	 de
Bhangarh,	¿no?

—No	tengo	la	menor	idea	de	cómo	funciona	la	mente	de	estos	tipos,	Helena.	Si
han	 perdido	 tanto	 el	 juicio	 como	 para	 querer	 quedarse	 aquí,	 los	 creo	 capaces	 de
cualquier	cosa.

—¿Son	 muchos?	 —preguntó	 Damayanti,	 mirando	 inquieta	 por	 encima	 de	 su
hombro.

—Más	que	los	criados	que	tengo	en	mi	mahal.	La	desnutrición	y	la	carencia	de
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medicinas	tienen	que	estar	diezmándolos,	pero	no	parecen	dispuestos	a	marcharse	por
su	propio	pie.	Cuando	salgamos	de	aquí,	no	les	quedará	más	remedio	que	hacerlo,	por
supuesto…	—Iba	a	añadir	algo	más	cuando	se	detuvo	de	repente—.	¡Dioses…!

—¿Qué	 pasa?	—exclamé	 alarmada	mientras	 corría	 hacia	 él.	 Se	 había	 quedado
paralizado	en	el	umbral	de	la	siguiente	habitación—.	¿Hay	algo	extraño	ahí	dentro?
Yo	no	veo	nada.

—Yo	 tampoco	 —aseguró	 Damayanti,	 cada	 vez	 más	 nerviosa.	 Sin	 decir	 nada,
Arshad	agarró	una	antorcha	y	se	aventuró	con	ella	en	la	estancia,	encendiendo	unos
pebeteros	 que	 había	 a	 ambos	 lados	 del	 arco	 puntiagudo	 que	 servía	 de	 acceso.	 Al
principio	no	supe	qué	pretendía	con	aquello,	pero	cuando	las	llamas	se	elevaron	me
costó	ahogar	un	grito.

No	se	trataba	solo	de	que	aquella	sala	fuera	mucho	mayor,	casi	tanto	como	la	del
nivel	 superior.	 No	 había	 muebles	 ni	 colgaduras,	 ni	 nada	 que	 indicara	 que	 los
habitantes	de	Bhangarh	solían	visitarla;	lo	único	que	alcanzábamos	a	distinguir	eran
unos	promontorios	resplandecientes	que	evocaban	las	dunas	de	un	desierto.

—Eso	es…	—Casi	no	me	salía	la	voz	de	estupor—.	¿Eso	es	oro?	¿Montañas	de
oro…?

—Los	antiguos	tesoros	de	Bhangarh	—susurró	Arshad—.	Lo	que	provocó	que	su
último	 rey	 perdiera	 el	 juicio	 y	 su	 pueblo	 acabara	 condenado	 a	 esconderse	 en	 las
profundidades.

Damayanti	 se	 tapó	 los	 labios	 rojos	 con	 una	 mano.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 pudo
pronunciar	palabra	mientras	Arshad	daba	unos	pasos	hacia	el	centro	de	la	habitación.
Más	 allá	 había	 media	 docena	 de	 pebeteros	 colocados	 en	 círculo	 y,	 cuando	 los
encendió	uno	a	uno,	creí	estar	a	punto	de	marearme.	Un	océano	de	monedas	de	oro,
collares	de	perlas	y	diamantes	y	copas	resplandecientes	se	materializó	poco	a	poco	en
torno	a	nosotros,	tan	centelleante	que	casi	hacía	daño	a	la	vista.	«Asambhav»,	oí	decir
a	Damayanti	mientras	me	atrevía	a	dar	un	paso	adelante,	una	palabra	cuyo	significado
sí	conocía:	«Imposible».

Cuando	 alcé	 la	 mirada,	 vi	 que	 la	 oscura	 bóveda	 de	 la	 estancia	 también	 se
encontraba	 surcada	 por	 los	mismos	 conductos.	 Fui	 siguiéndolos	 con	 los	 ojos	 hasta
descubrir	que	desembocaban	en	unas	cajas	metálicas	adheridas	a	la	parte	superior	de
las	columnas,	tan	altas	que	apenas	se	podían	distinguir	desde	donde	me	encontraba.

—Con	lo	que	hay	aquí	dentro,	cualquiera	de	esos	hombres	podría	presumir	de	ser
más	rico	que	Devraj	—dijo	Arshad	mientras	se	detenía	a	mi	lado,	haciendo	tintinear
unas	monedas	tiradas	de	cualquier	manera	en	el	suelo.	No	pude	resistir	la	tentación	de
coger	 una	 para	 mirarla	 de	 cerca;	 brillaba	 tanto	 como	 si	 la	 hubieran	 acuñado	 días
antes.

—Pero	no	parece	que	estén	interesados	en	hacerlo.	—Al	darle	vueltas,	me	fijé	en
que	no	mostraban	la	efigie	de	la	reina	Victoria,	sino	unos	caracteres	orientales—.	Es
como	si	hubieran	decidido	olvidarse	de	que	esto	les	perteneció	en	el	pasado…	¿Cómo
es	posible?
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—Supongo	que	creen	que,	de	no	haber	sido	por	esto,	Francis	Ravenshaw	nunca
se	habría	interesado	por	Bhangarh	y	la	batalla	no	habría	tenido	lugar.	Esto	ya	no	debe
de	 tener	 ningún	 valor	 para	 ellos,	 por	 eso	 ni	 siquiera	 han	 colocado	 una	 puerta.	—
Arshad	miró	 también	hacia	 lo	 alto,	 entornando	 los	ojos—.	El	oro	no	 sirve	de	nada
estando	bajo	tierra.

—Arshad	 —le	 dijo	 Damayanti	 de	 repente,	 y	 al	 mirarla	 nos	 sorprendió	 que
acabara	de	ponerse	del	color	de	la	cal.	Señaló	algo	situado	al	fondo	de	la	habitación
—.	¿Eso	no	es…?

Cuando	me	volví	hacia	donde	nos	indicaba,	no	entendí	a	qué	se	refería.	Había	un
montículo	especialmente	grande	coronado	por	lo	que	me	parecieron	unos	fragmentos
sueltos	de	mármol.	Un	par	de	columnas	resquebrajadas	descansaban	a	sus	pies,	junto
a	una	pieza	de	mayor	tamaño	que	recordaba	a	un	dosel…

Aquello	fue	lo	que	me	hizo	atar	cabos	por	fin.	Había	visto	un	dibujo	en	Misterios
y	 leyendas	 de	 las	 civilizaciones	 actuales	 en	 el	 que	 aparecían	 esas	 mismas	 piezas,
aunque	dispuestas	de	un	modo	muy	distinto.	Arshad,	a	mi	izquierda,	debió	de	pensar
lo	mismo.

—El	trono	del	emperador	—susurró	mientras	me	acercaba	al	montículo,	con	un
raro	nudo	en	el	estómago.	Tragué	saliva	antes	de	apoyar	un	pie	sobre	la	montaña	de
objetos,	 que	 casi	 me	 hicieron	 perder	 el	 equilibrio—.	 De	 modo	 que	 esa	 historia	 sí
decía	la	verdad…

—El	que	mandó	construir	Madho	Singh	I	—dijo	Damayanti	a	su	vez.	Me	extrañó
que	la	voz	le	temblara	tanto,	aunque	estaba	demasiado	pendiente	de	mis	movimientos
para	prestarle	atención.	Acababa	de	distinguir	algo	que	me	había	hecho	contener	el
aliento,	en	el	centro	de	una	pieza	erizada	de	perlas:	un	enorme	rubí	con	la	forma	de
una	estrella.

«La	 Estrella	 de	 Bhangarh».	 Era	 como	 si	 me	 hubiese	 perdido	 en	 un	 cuento	 de
hadas	más	real	a	cada	minuto.	Arshad	no	había	exagerado	en	el	palacio	de	Narendra:
aquella	gema	era	gigantesca,	 tanto	que	a	duras	penas	me	habría	cabido	en	el	puño.
Solo	 cuando	 estuve	 en	 lo	 alto	 del	montículo	me	 atreví	 a	 extender	 los	 dedos,	 y	me
costó	contener	un	suspiro	al	acariciar	 la	piedra.	Era	de	un	rojo	 tan	 intenso	que	casi
sorprendía	su	frialdad.

«Eres	real.	Pese	a	las	supersticiones,	a	los	relatos	de	fantasmas,	tú	sí	eres	real».	Su
forma	 era	 idéntica	 a	 la	 que	 Henry	 Brandeth	 había	 dibujado	 en	 su	 cuaderno:	 dos
cuadrados	superpuestos.	Me	acordé	entonces	del	sueño	que	había	tenido	en	la	torre	de
vigilancia,	de	mis	manos	tratando	de	arrancar	una	piedra	preciosa	similar	del	pecho
de	un	ídolo…

—Me	imagino	que	Senthil	Khan	volvería	a	colocar	la	piedra	en	su	trono	después
de	 acabar	 con	 las	 bayaderas,	 aunque	 los	 suyos	 se	 empeñaran	 en	 abandonarlo	 aquí
abajo	—oí	 susurrar	 a	Arshad	 en	 el	mismo	 tono	 que	 había	 empleado	 en	 el	 templo.
Desde	donde	se	encontraban	Damayanti	y	él,	no	podían	ver	lo	que	hacía,	lo	cual	era
todo	un	alivio—.	Una	cosa	era	acabar	con	el	poder	real	y	otra	muy	distinta,	insultar	a
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la	propietaria	de	la	piedra.
—He	oído	decir	que	se	trataba	de	una	ofrenda	a	Lakshmí	—contestó	Damayanti

—.	Que	se	la	ofrecieron	para	que	convirtiera	Bhangarh	en	la	ciudad	más	poderosa	de
la	India.

—Lo	 cual	 acabó	 haciéndose	 realidad,	 por	 lo	 menos	 durante	 un	 tiempo.	 Los
primeros	emperadores,	por	suerte,	murieron	sin	sospechar	 lo	que	sucedería	con	este
lugar.

—Entonces	 será	 mejor	 que	 su	 último	 descendiente	 se	 reúna	 con	 ellos	 cuanto
antes.
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Estaba	tan	pendiente	de	la	Estrella	que	no	reaccioné	al	escuchar	esto,	no	hasta	que
algo	cayó	pesadamente	al	suelo	acompañado	por	un	grito	de	Arshad.	Me	di	la	vuelta
de	 inmediato,	 tan	 rápido	que	casi	volví	a	perder	el	 equilibrio,	y	me	quedé	mirando
boquiabierta	 cómo	Damayanti,	 que	 le	 había	 empujado	 para	 que	 cayera	 de	 rodillas,
tiraba	 de	 sus	 kukris	 para	 sacarlos	 de	 las	 fundas	 antes	 de	 cruzarlos	 delante	 de	 la
garganta	de	él.

—Pero	¿qué	demonios	estás…?	—La	estupefacción	casi	me	había	dejado	sin	voz.
Me	 agarré	 a	 uno	 de	 los	 mármoles	 para	 no	 rodar	 montículo	 abajo—.	 Damayanti,
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¿qué…?
—Ha	sido	una	auténtica	suerte	que	os	encontrara	justo	en	ese	corredor,	aunque	no

pienso	quejarme	después	de	haber	esperado	 tanto	—me	contestó	ella.	Su	voz	ahora
sonaba	distinta,	mucho	más	irónica—.	No	hay	duda	de	que	habéis	sido	de	gran	ayuda,
los	dos.

Cuando	Arshad,	pasado	el	primer	momento	de	parálisis,	hizo	un	movimiento	para
apartarse	de	ella.	El	joven	apretó	aún	más	los	cuchillos	contra	su	garganta.	La	visión
del	hilo	de	sangre	que	comenzó	a	empapar	el	cuello	de	su	 túnica	me	hizo	soltar	un
gemido.

—Si	 tuvieras	 una	 pizca	 de	 sentido	 común,	 esposo	 mío,	 dejarías	 de	 hacer	 eso.
Siento	 decirte	 que	 tu	 destino	 está	 escrito	 desde	mucho	 antes	 de	 que	 nacieras,	 pero
puede	que	antes	me	apetezca	divertirme	un	poco	con	esta	chica	de	la	que	tanto	te	has
encariñado.

—¡No	puedes	estar	hablando	en	serio!	—grité	mientras	sacaba	temblorosamente
la	pistola	de	mi	madre.	Damayanti	se	rio	entre	dientes	cuando	le	apunté	a	la	cara	con
ella.

—¿Vas	 a	 atreverte	 a	 disparar,	 Helena	 Lennox?	 ¿Vas	 a	 hacer	 algo	 tan	 estúpido
como	 eso	 para	 tratar	 de	 proteger	 a	 tu	 hombre?	 Bueno,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 tienes
agallas,	 pero	me	 pregunto	 qué	 les	 explicarás	 a	 los	 Singh	 cuando	 descubran	 que	 el
thakur	ha	muerto.

—Helena…	—intentó	 decirme	Arshad,	 aunque	 los	 cuchillos	 apenas	 le	 dejaban
hablar.

—Siempre	podrías	decir	que	lo	hirieron	durante	una	refriega,	que	se	sacrificó	para
que	 escaparas	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Tiene	 sentido	 tratándose	 de	 nuestro	 Arshad,
¿verdad?

La	sangre	también	empezaba	a	mancharle	el	sari	de	color	salmón,	pero	no	parecía
darse	cuenta	de	nada.	Había	una	chispa	de	locura	en	su	mirada	que	hizo	que	la	pistola
me	temblara	aún	más	al	alzarla	ante	mi	rostro.	Arshad	también	me	estaba	observando,
y	el	casi	imperceptible	cabeceo	que	me	dedicó	fue	lo	que	me	hizo	decidirme	por	fin.
Cerré	los	ojos	y	apreté	el	gatillo,	rezando	para	que	le	diera	tiempo	a	apartarse	de	la
muchacha.

Pero	no	ocurrió	nada.	Disparé	una	vez	más,	y	otra,	y	entonces	me	di	cuenta,	con
un	 horror	 cada	 vez	 mayor,	 de	 que	 me	 había	 quedado	 sin	 balas.	 Esto	 hizo	 que
Damayanti	 se	 riera	 de	 nuevo,	 arrancando	 un	 inquietante	 eco	 a	 la	 bóveda	 de	 la
estancia.

—¿Demasiados	tiros	contra	los	hombres	del	Administrador	General	en	el	templo
de	Garh	Ganesha?	Es	 una	pena	que	no	 te	 acordaras	 de	 recargar	 el	 arma	 en	Alwar,
¿verdad?

—¿Cómo	diantres	te	has	enterado	de	eso?	—conseguí	articular—.	Arshad	no	se	lo
dijo	 a	 Narendra	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 suyos…	 ¿También	 estás	 involucrada	 en	 ese
asunto?
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—Deberías	 haber	 atado	 cabos	 con	 solo	mirarnos	 a	 la	 cara,	gori	—intervino	 de
repente	 alguien	 situado	 detrás	 de	 mí—.	 Aunque	 no	 es	 algo	 que	 tu	 raza	 haga
demasiado	a	menudo.

Me	volví	tan	precipitadamente	que	provoqué	un	nuevo	alud	de	monedas.	Dejé	de
apuntar	a	Damayanti,	que	acababa	de	esbozar	una	sonrisa,	para	hacer	lo	propio	con	el
hombre	que	se	había	puesto	en	pie	detrás	de	los	fragmentos	del	trono.	Los	puñetazos
de	 mi	 padre	 le	 habían	 hinchado	 el	 labio,	 pero	 su	 rostro	 medio	 quemado	 era
inconfundible.

Un	rostro	que,	ahora	me	daba	cuenta,	se	parecía	mucho	al	de	ella.	Ambos	tenían
la	 misma	 nariz	 suavemente	 curvada,	 la	 misma	 forma	 de	 los	 párpados	 y	 hasta	 la
estatura…

—Sanjay	—fue	lo	único	que	pude	farfullar	antes	de	que	me	arrancara	la	pistola.
Si	antes	me	había	mirado	con	desdén,	lo	que	en	ese	momento	había	en	sus	ojos	era
auténtico	odio.

—Volvemos	 a	 encontrarnos	 —dijo,	 arrojando	 el	 arma	 inservible	 sobre	 unas
bandejas	de	oro—,	aunque	esta	vez	no	pareces	contar	con	nadie	dispuesto	a	ayudarte.
Con	excepción	de	este	caballero,	del	que	no	puede	esperarse	mucho	ahora	mismo.	—
Miró	con	la	cabeza	ligeramente	ladeada	a	Arshad—.	Qué	curioso,	Madhari:	siempre
imaginé	que	los	príncipes	indios	de	hoy	en	día	seguirían	siendo	tan	imponentes	como
los	de	las	leyendas.

—Reconozco	que	ha	supuesto	una	pequeña	decepción.	—La	muchacha	sonrió—.
Pero	no	te	confíes	mucho:	si	no	fuera	por	estos	kukris,	habría	saltado	sobre	ti	como
un	tigre.

—¿Madhari?	—Aquel	 nombre	 pareció	 arrancar	 a	 Arshad	 de	 su	 estupefacción.
Trató	de	girar	la	cabeza	para	mirarla,	pero	ella	le	hizo	regresar	a	la	anterior	posición
apretando	 más	 el	 metal	 contra	 su	 piel—.	 ¿Qué	 significa	 eso?	 ¿No	 te	 llamas
Damayanti?

—Es	 un	 nombre	mucho	más	 elegante,	 en	 eso	 estamos	 de	 acuerdo	—asintió	 la
joven	 mientras	 Sanjay	 resoplaba—.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 alegrará	 poder	 usarlo	 a
partir	de	ahora.

Hubo	un	repentino	revuelo	cerca	de	mí,	pero	estaba	tan	estupefacta	que	no	me	di
cuenta	de	que	acababa	de	aparecer	una	docena	más	de	indios	hasta	que	me	sujetaron.

—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 la	 auténtica	 Damayanti,	 entonces?	 —articuló	 Arshad
mientras	Sanjay	recogía	una	cuerda	para	atarme	las	muñecas—.	La	hija	del	thakur	de
Kapurthala…

—No	te	preocupes,	no	estás	perdiéndote	nada	inolvidable	—le	contestó	la	joven
—.	Ha	sido	una	suerte	que	no	os	vierais	desde	que	cumplió	los	dos	años,	y	no	solo
porque	eso	me	haya	permitido	hacerme	pasar	por	ella.	Debía	de	 ser	muy	bonita	de
pequeña,	pero	te	aseguro	que	se	había	puesto	tan	gorda	como	una	vaca	sagrada.	¿No
es	cierto,	hermano?

—No,	 no	 puedo	 creer	 que…	 ¿Qué	 habéis	 hecho	 con	 ella,	 miserables?	 ¿Dónde
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está?
—Debajo	 de	 unos	 arbustos	 en	 las	 afueras	 de	 Delhi,	 junto	 con	 los	 parientes	 y

criados	que	 la	acompañaban	a	Jaipur.	Sanjay	y	yo	 llegamos	a	un	acuerdo	con	unos
bandidos	 de	 las	 montañas,	 estos	 encantadores	 señores	—señaló	 a	 un	 indio	 que	 se
había	 agachado	 para	 atar	 también	 a	 Arshad—,	 para	 que	 se	 hicieran	 pasar	 por
miembros	de	la	comitiva	nupcial.

—Lo	 cual	 ya	 supuso	 toda	 una	 recompensa	 —contestó	 él—.	 Fue	 un	 banquete
delicioso.

Cuando	 se	 puso	 en	 pie,	 lo	 reconocí:	 era	Kamal,	 el	muchacho	 al	 que	mi	madre
había	disparado	en	un	hombro.	Parecían	habérselo	vendado	a	conciencia	debajo	de	la
túnica.

—En	fin,	es	demasiado	largo	de	contar	y	la	verdad	es	que	estoy	deseando	acabar
de	 una	 dichosa	 vez	 con	 esto.	—Damayanti	 se	 detuvo	 ante	 Arshad,	 al	 que	 habían
tenido	que	inmovilizar	entre	cuatro	hombres,	y	apoyó	la	punta	de	uno	de	sus	cuchillos
debajo	de	su	barbilla—.	Consuélate	pensando	que	tu	muerte	servirá	para	que,	después
de	más	de	cien	años,	Lakshmí	perdone	de	una	vez	a	esta	ciudad.	¡Es	lo	mínimo	que
debería	hacerse	con	el	descendiente	de	Francis	Ravenshaw,	ese	malnacido	por	cuya
culpa	lo	perdimos	todo!

—Espera,	 Madhari	 —dijo	 Sanjay	 entonces.	 Su	 hermana	 le	 lanzó	 una	 mirada
aviesa	por	encima	del	hombro,	aunque	sin	apartar	el	cuchillo—.	¿Qué	crees	que	estás
haciendo?

—Lo	que	juré	hacer	cuando	era	una	niña.	Lo	que	les	prometí	a	nuestros	mayores:
que	 gracias	 a	 la	 sangre	 de	 los	 Ravenshaw	 conseguiríamos	 acabar	 por	 fin	 con	 la
maldición.

—Pero	 te	 recuerdo	que	 tenemos	un	 trato	con	McAllary	y	aún	no	 se	ha	 reunido
con	nosotros	aquí	abajo	—le	advirtió	el	 joven—.	No	podemos	hacerlo	sin	escuchar
sus	planes.

—¿Planes?	—Madhari	casi	gritó	esa	palabra—.	¿Qué	más	planes	necesitamos	a
estas	alturas?	Fui	yo	quien	 lo	 ideó	 todo,	quien	contactó	con	nuestros	aliados,	quien
mintió…

—Y	fui	yo	quien	hizo	todo	lo	que	tú	habías	ideado,	y	por	eso	no	pienso	mover	un
dedo	hasta	que	lleguen	los	ingleses.	Lo	sabes	de	sobra:	no	habrá	recompensa	si	no.

—Me	hablas	de	recompensa	cuando	estamos	por	fin	en	este	lugar,	en	el	palacio
que	pertenecía	a	nuestra	 familia	—dijo	 la	muchacha,	 sacudiendo	 la	cabeza	con	una
mezcla	de	perplejidad	y	 rencor—.	¿Tanto	han	conseguido	domesticarte	 los	 ingleses
en	estos	meses?

Su	hermano	no	dijo	nada	y	los	demás	indios	tampoco,	y	en	el	silencio	que	siguió
a	 esto	 me	 pareció	 que	 Bhangarh	 volvía	 a	 estar	 muerta.	 Pero,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,
Madhari	se	apartó	de	Arshad	para	ascender,	guardándose	los	cuchillos	dentro	del	sari,
al	lugar	en	el	que	se	había	detenido	Sanjay.	El	oro	tintineó	cuando	apoyó	las	manos
en	sus	mejillas.
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—Puedes	 tratar	de	mentirte	a	 ti	mismo,	 tanto	como	mientes	a	McAllary	—le	oí
decir	 en	 voz	 muy	 queda—,	 pero	 en	 el	 fondo	 sabes	 que	 tengo	 razón.	 La	 mayor
recompensa	que	podríamos	obtener	nunca	sería	que	esto	acabara	como	deseábamos.
Nosotros	dos	juntos	en	Bhangarh,	juntos	para	siempre…	¿No	es	lo	que	más	quieres?
—Deslizó	 los	 dedos	 con	 ternura	 por	 la	 mitad	 enrojecida	 de	 su	 cara—.	 ¿Lo	 que
quieres	desde	que	éramos	pequeños?

Para	entonces,	los	demás	indios	se	habían	puesto	a	recoger	a	puñados	los	collares
y	 las	 monedas,	 de	 modo	 que	 fui	 la	 única	 que	 reparó	 en	 el	 esfuerzo	 atroz	 que	 le
costaba	 a	Sanjay	 resistirse	 a	 sus	 caricias.	La	miraba	 con	 algo	más	 que	 devoción…
Casi	con	hambre.

—No	—consiguió	decir	pese	a	todo,	apartando	las	manos	de	Madhari—.	Esta	vez
no	conseguirás	manejarme	a	tu	antojo,	por	mucho	que	lo	intentes.	No	he	olvidado	lo
que	le	hemos	prometido	a	McAllary	ni	lo	que	nos	sucederá	si	no	cumplimos	con	lo
acordado.

La	 sonrisa	 con	 la	 que	 ella	 había	 estado	 observándole,	 la	 misma	 con	 la	 que	 se
había	acercado	a	Arshad	en	 la	boda,	 se	apagó	como	si	hubieran	echado	agua	sobre
una	hoguera.

—Muy	bien	—se	 limitó	 a	 responder—.	Perdóname	por	olvidar	que	 sigo	 siendo
una	mujer,	demasiado	estúpida	para	poder	comprender	 los	 intrincados	planes	de	los
varones.

Sanjay	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 hastío,	 pero	 Madhari	 le	 dio	 la	 espalda	 y,
pisando	 airadamente	 sobre	 unas	 alfombras,	 se	 acercó	 a	 mí	 para	 agarrarme	 de	 las
muñecas	atadas.

—Parece	 que	 esto	 irá	 para	 largo,	 así	 que	 me	 ocuparé	 mientras	 tanto	 de	 esta
señorita	 que	 tantos	 problemas	 ha	 estado	 causándonos.	 Supongo	 que	 no	 pondrás
objeciones	a	eso.

—En	 absoluto	—replicó	 él—.	 Puedes	 ir	 practicando	 para	 cuando	 le	 toque	 a	 tu
marido.

—Es	 justo	 lo	que	 imaginaba	que	dirías.	Al	 fin	y	al	 cabo	—añadió	mientras	me
empujaba	hacia	un	lateral	de	la	sala,	sin	prestar	atención	a	mis	rabiosos	intentos	por
soltarme—,	 siempre	 solías	 pedirme	 que	matara	 a	 los	 insectos	 con	 los	 que	 tú	 no	 te
atrevías.
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Capítulo	27

abía	una	pequeña	puerta	situada	a	la	derecha,	con	un	arco	casi	pulverizado	por
el	 paso	 de	 los	 años.	Apenas	me	 dio	 tiempo	 a	 cruzar	 con	Arshad	 una	mirada

angustiada	antes	de	que	Madhari	me	arrastrara	hasta	allí,	haciendo	un	gesto	a	uno	de
los	 bandidos	 para	 que	 nos	 siguiera.	 Cuando	 el	 indio	 encendió	 dos	 deslustrados
pebeteros,	con	ayuda	de	una	de	las	antorchas	de	la	otra	estancia,	adiviné	que	aquello
debía	 de	 haber	 sido	 en	 el	 pasado	 una	 especie	 de	 sala	 de	 guardia	 desde	 la	 cual	 se
vigilaban	día	y	noche	los	tesoros.

—Es	bastante	deprimente,	lo	reconozco	—comentó	Madhari	después	de	ordenarle
al	 bandido	 que	 nos	 dejara.	 Me	 dio	 un	 empujón	 y	 caí	 al	 suelo—.	 Por	 suerte,	 tus
delicados	 ojos	 de	 extranjera	 no	 tendrán	 que	 soportar	 esta	 visión	 durante	 mucho
tiempo.

—¿Vas	 a	 acabar	 conmigo	 por	 el	 simple	 placer	 de	 vengarte	 de	 Inglaterra?	—le
espeté	sin	dejar	de	pelearme	rabiosamente	con	las	ataduras—.	¿No	tienes	suficiente
con	Arshad?

—En	realidad,	debería	haberlo	hecho	mucho	antes	y	por	motivos	que	no	 tienen
nada	 que	 ver	 con	 la	 venganza.	De	 hecho,	 estuve	 a	 punto	 de	 colarme	 anoche	 en	 tu
alcoba	para	eliminarte	de	una	vez,	pero	había	asuntos	más	urgentes	de	los	que	tenía
que	ocuparme.

Se	dio	la	vuelta	para	cerrar	las	puertas	de	bronce	de	la	estancia,	indiferente	a	mis
furiosos	 forcejeos.	 Antes	 de	 que	 las	 empujara	 pude	 ver	 cómo	 los	 bandidos,	 que
parecían	 haber	 perdido	 definitivamente	 el	 recato	 que	 les	 quedaba,	 se	 arrojaban
monedas	y	piedras	 preciosas	 entre	 carcajadas	mientras	Sanjay	 aguardaba	de	brazos
cruzados	junto	a	Arshad.

Estaba	a	punto	de	escupir	una	respuesta	cuando	oí	algo	inesperado:	el	crujido	de
una	 hebra	 rompiéndose	 alrededor	 de	 mi	 mano	 derecha.	 Eso	 me	 hizo	 contener	 el
aliento	antes	de	sacudir	de	nuevo	mis	muñecas,	comprobando	que	estaban	un	poco
más	 sueltas	 que	 antes.	 «Sanjay	 recogió	 esta	 cuerda	 del	 suelo,	 al	 lado	 de	 los
fragmentos	 del	 trono	 —recordé—.	 Si	 los	 habitantes	 de	 Bhangarh	 la	 usaron	 para
arrastrar	los	mármoles	hasta	aquí,	podría	tener	más	de	cien	años…	y	de	ser	así,	con
algo	de	tiempo	y	paciencia…».

Era	lo	único	que	necesitaba:	postergar	unos	minutos	mi	condena	a	muerte.	Tenía
que	 distraer	 como	 fuera	 a	 aquella	 desequilibrada	 hasta	 haberme	 librado	 de	 mis
ataduras.

—Eres	 la	 hija	 de	 un	 intocable	 que	 trabajaba	 a	 orillas	 del	 Ganges	 —dije	 de
repente.	Eso	la	hizo	girarse	hacia	mí	con	la	primera	expresión	de	auténtica	sorpresa
que	había	visto	en	su	rostro—.	Sé	quiénes	eran	tus	antepasados	y	lo	que	les	pasó	tras
la	caída	de	Bhangarh.

www.lectulandia.com	-	Página	236



—Tampoco	 habría	 que	 ser	 muy	 avispada	 para	 deducir	 eso	 —replicó	 ella—.
Bastaría	 con	 haber	 atado	 cabos	 después	 de	 escuchar	 la	 conversación	 que	 hemos
mantenido	con	Arshad.

—Tu	 padre	 trabajaba	 en	 los	 ghats	 de	 Manikarnika,	 incinerando	 cientos	 de
cadáveres	 cada	 día.	 Cadáveres	 de	 personas	 que	 deberían	 haberle	 rendido	 pleitesía
como	a	un	rey	si	el	hijo	de	Senthil	Khan	no	hubiera	tenido	que	huir	de	la	ciudad	por
culpa	de	Ravenshaw.

Ahora	su	sorpresa	se	había	convertido	en	estupefacción;	no	entendía	cómo	yo	me
encontraba	al	corriente	de	esas	cosas.	Decidí	aprovechar	aquella	pequeña	ventaja.

—Supongo	que	fue	allí	donde	tu	hermano	sufrió	esas	espantosas	quemaduras.	Era
bastante	habitual	que	obligaran	a	 los	niños	a	hacerse	cargo	de	 tareas	 tan	macabras,
¿no?

—¿Dónde	 has	 escuchado…?	—empezó	 a	 decirme	 ella,	 entornando	 sus	 oscuros
ojos.

—No	 eres	 la	 única	 que	 ha	 estado	 averiguando	 cosas	 sobre	 sus	 enemigos.
¿También	 tú	 creciste	 entre	 las	 hogueras,	 aspirando	 día	 tras	 día	 ese	 delicioso	 olor	 a
carne	quemada?

Madhari	abrió	la	boca,	pero	no	pudo	articular	palabra.	Lo	que	estaba	resucitando
para	ella	debía	de	resultarle	tan	inesperado,	tan	doloroso,	que	no	se	percató	de	cómo
me	frotaba	más	las	muñecas.	Otras	dos	hebras	cedieron,	esta	vez	en	la	otra	mano.

—No	—acabó	respondiendo—.	A	las	mujeres	no	se	nos	permite	acercarnos	a	las
piras	funerarias.	Dicen	que	somos	tan	impuras	que	nuestras	lágrimas	enturbiarían	los
rituales.

—Una	 intocable	 entre	 los	 intocables,	 entonces	—me	 atreví	 a	 añadir—.	 ¿Y	 en
serio	crees	que	derramando	nuestra	sangre	conseguirás	acabar	para	siempre	con	esos
recuerdos?

Supe	de	inmediato	que	había	ido	demasiado	lejos.	El	golpe	que	me	asestó	en	una
sien	me	hizo	caer	de	lado,	sintiendo	una	punzada	tan	aguda	en	el	oído	izquierdo	que
di	 por	 hecho	 que	 no	 tardaría	 en	 sangrar.	 Aun	 así,	 experimenté	 una	 profunda
satisfacción	al	darme	cuenta	de	que	estaba	consiguiendo	salirme	con	la	mía.	«Si	no
puedes	derribar	una	estructura	por	ser	demasiado	resistente,	remueve	el	terreno	sobre
el	que	se	asienta	—me	había	explicado	mi	madre	mientras	excavábamos	en	Egipto—.
Caerá	por	su	propio	peso».

—Debe	de	ser	pintoresco	para	los	ingleses	descubrir	esas	cosas,	como	si	la	India
no	 fuera	 más	 que	 una	 inmensa	 atracción	 de	 feria	 —dijo	 en	 un	 tono	 mucho	 más
desgarrado	 que	 antes—.	 Me	 imagino	 que	 la	 violencia	 sobre	 los	 miembros	 de	 las
castas	inferiores	os	parecerá	un	espectáculo	tan	exótico	como	las	visitas	a	los	templos
o	los	paseos	en	elefante.

—Es	 curioso	 que	 te	 refieras	 a	 todos	 nosotros	 como	 «los	 ingleses»	 —repuse
mientras	trataba	de	apoyarme	en	un	codo—.	No	me	quiero	ni	imaginar	cuánto	habrás
tenido	que	manipular	a	Sanjay	para	hacerle	creer	que	todos	somos	idénticos	a	Francis
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Ravenshaw.
—Como	si	 tuviera	 la	menor	posibilidad	de	pensar	por	 sí	mismo	—bufó	 ella—.

Soy	 lo	 único	 con	 lo	 que	 cuenta	 desde	 que	 perdimos	 a	 nuestros	 padres.	 La	 única
persona	con	la	que	ha	podido	hablar	de	nuestros	orígenes,	la	única	mujer	a	la	que	ha
podido	acariciar	desde	que	se	abrasó	en	el	ghat.	La	única	que	sigue	teniendo	la	sangre
tan	azul	como	él.

—Has	 conseguido	 someterlo	 por	 completo	 a	 tus	 caprichos.	 Pero	 lo	 que	 le
permitas	 hacerte	 no	 cambia	 el	 hecho	 de	 que	 seguís	 siendo	 hermanos,	 hijos	 de	 los
mismos	padres…

—¿Tanto	te	escandaliza	eso,	Helena	Lennox?	¿Cómo	crees	que	nuestros	parientes
lograron	 conservar	 el	 color	 de	 su	 piel	 habiendo	 pasado	 a	 formar	 parte	 de	 los
intocables?

Mientras	decía	esto,	levantó	las	manos	enjoyadas	y	comprendí	por	qué	Arshad	no
había	sospechado	nada	cuando	la	conoció.	Su	tez	era	más	clara	que	la	de	la	mayoría
de	indios	que	había	visto	por	la	calle;	era	el	cutis	que	uno	esperaría	de	la	hija	de	un
thakur.

—Convenciste	a	Sanjay	para	que	te	ayudara	a	recuperar	la	ciudad,	pese	a	no	saber
todavía	cómo	entrar	en	los	subterráneos.	Y	por	eso…	—Guardé	silencio	un	momento,
aún	con	un	zumbido	en	el	oído—.	Por	eso	necesitabais	a	alguien	que	se	encargara	de
estudiar	las	ruinas	de	Bhangarh	por	vosotros.	Un	experto	en	esa	clase	de	labores:	un
arqueólogo.

—Supongo	 que	 fue	 una	 suerte	 que	 el	 Administrador	 General	 estuviera	 tan
interesado	 como	 nosotros	 en	 este	 lugar,	 aunque	 por	motivos	 distintos	—replicó	 la
muchacha—.	A	ese	zorro	inglés	solo	le	interesa	el	tesoro;	nosotros,	en	cambio,	lo	que
queremos	es	la	ciudad.

—Para	eso	hizo	venir	a	los	Brandeth	de	Inglaterra,	pero	los	dos	desaparecieron…
y	 luego	 mis	 padres	 metieron	 la	 nariz	 donde	 no	 debían	 y	McAllary	 y	 tu	 hermano
tuvieron	que	esconderse	en	 la	 torre	de	vigilancia	hasta	 estar	 seguros	de	que	habían
dado	con	algo.

«Y	se	llevaron	con	ellos	a	un	puñado	de	bandidos	mientras	los	demás	acudían	a	la
ceremonia	 nupcial	 con	Madhari	—pensé	 sintiendo,	 con	 un	 vuelco	 en	 el	 estómago,
cómo	se	deshacía	por	fin	el	nudo.	Sacudí	con	disimulo	las	manos	para	que	la	cuerda
cayera	 a	mis	 espaldas—.	Seguían	 estando	 aquí	 cuando	Arshad	y	yo	 entramos	hace
unas	horas	en	el	palacio;	 solo	 tuvo	que	colarles	para	que	buscaran	el	 tesoro	por	 su
cuenta».

Mientras	hablábamos,	la	luz	de	la	estancia	se	había	atenuado	un	tanto	y	Madhari
se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los	 pebeteros	 para	 avivar	 el	 fuego,	 sirviéndose	 de	 uno	 de	 los
kukris.

—Debo	 admitir	 que	 eres	 más	 aguda	 de	 lo	 que	 creíamos	 —dijo	 con	 desdén,
echando	hacia	atrás	el	velo	que	le	envolvía	un	brazo—.	Es	una	auténtica	lástima	que
te	 empeñaras	 en	 inmiscuirte	 en	 este	 asunto;	 habría	 sido	 mucho	 más	 sencillo	 para
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todos	que	 tus	 padres	 y	 tú	 desaparecieseis	 después	de	que	Arshad	os	 salvara	 con	 el
coche.	Y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 estoy	 segura	 de	 que	McAllary	 apruebe	 lo	 que	 voy	 a
hacer	ahora	que	aún	no	está	en…

La	voz	la	abandonó	cuando	se	dio	la	vuelta.	Me	había	puesto	en	pie	en	silencio	y
había	 corrido	 pegada	 a	 la	 pared	 para	 esconderme	 detrás	 de	 una	 columna,	 pero	 no
había	 nada	 más	 en	 la	 habitación	 que	 pudiera	 servirme	 de	 cobijo.	Madhari	 guardó
silencio	durante	unos	segundos,	observando	la	cuerda	hecha	pedazos	en	el	suelo.

—Ya	veo…	Parece	que	Sanjay	tenía	razón	al	decir	que	había	que	atarte	en	corto.
Te	 apetece	 jugar	 un	 poco	más	 antes	 de	 acabar	 con	 esto,	 ¿no?	 ¿Aún	 no	 has	 tenido
suficiente?

Dio	unos	pasos	hacia	el	centro	de	la	sala,	momento	que	aproveché	para	retirarme,
con	 la	 espalda	 contra	 la	 pared,	 hacia	 el	 rincón	 más	 alejado.	 Los	 pebeteros	 no
conseguían	 iluminar	 del	 todo	 esa	 parte	 de	 la	 estancia,	 pero	 en	 cualquier	momento
Madhari	 giraría	 sobre	 sus	 talones	 y	me	 vería…	Y	 lo	 único	 que	 tenía	 en	mi	 poder,
como	 constaté	 con	 otro	 vuelco	 en	 el	 estómago,	 era	 el	 prendedor	 que	 me	 había
guardado	dentro	de	 la	 falda.	¿Qué	demonios	se	suponía	que	podía	hacer	eso	contra
alguien	armado	con	dos	cuchillos?

—No	tiene	sentido	que	sigas	fingiendo	conmigo	—prosiguió	mientras	continuaba
con	 su	 cautelosa	 inspección—.	 Estabas	 deseando	 tener	 una	 excusa	 para	 que
midiéramos	nuestras	fuerzas,	y	no	precisamente	por	los	tesoros	de	Bhangarh.	Debe	de
ser	doloroso	perder	 la	cabeza	por	un	hombre	el	mismo	día	que	contrae	matrimonio
con	otra	persona,	¿verdad?

Tuve	que	respirar	hondo	para	que	mi	furia	no	me	delatara.	Sabía	que	lo	único	que
pretendía	 era	 sacarme	de	mis	 casillas.	Provocarme	 como	yo	había	 hecho	 antes	 con
ella.

—¿Te	parte	el	corazón	pensar	en	 lo	que	ocurrió	anoche	en	Alwar?	Me	 imagino
que	 habrías	 dado	 una	 mano	 a	 cambio	 de	 estar	 en	 mi	 lugar.	 Claro	 que,	 en	 cierta
manera,	 fue	como	si	 lo	estuvieras.	—Dejó	escapar	un	suspiro	de	resignación—.	No
imaginas	 lo	 distraído	 que	 se	 encontraba	 Arshad	 al	 tumbarse	 a	 mi	 lado,	 lo
increíblemente	alejado	que	parecía	estar	de	la	realidad.	Casi	me	hizo	pensar	que	no
era	capaz	de	verme	porque	tenía	a	una	mujer	muy	distinta	entre	ceja	y	ceja,	clavada
en	la	mente	como	un	alfiler…

Aproveché	 que	 acababa	 de	 girar	 hacia	 la	 derecha	 para	 desplazarme	 sin	 hacer
ruido	hasta	la	siguiente	columna.	Las	manos	me	temblaban	de	rabia	al	apoyarlas	en	la
piedra.

—Al	 final	 acabó	haciendo	 lo	que	 se	 esperaba	de	 él,	 por	 supuesto…	Aún	no	ha
nacido	 el	 hombre	 capaz	 de	 resistirse	 a	 ciertos	 estímulos,	 ni	 siquiera	 tu	 adorado
Arshad.	Por	muy	íntegro	que	se	considere	a	sí	mismo,	sigue	siendo	como	los	demás.
—Y	la	oí	soltar	una	pequeña	risa,	acercándose	poco	a	poco	a	mi	columna—.	Sigue
siendo	igual	que	Sanjay…

Su	carcajada	se	convirtió	en	un	alarido	cuando	abandoné	de	repente	mi	escondite
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y	me	arrojé	como	una	fiera	contra	ella.	Le	rodeé	el	cuello	con	un	brazo	para	echarla
hacia	atrás;	Madhari	se	agarró	a	mis	dedos	para	tratar	de	apartarse	de	mí,	pero	antes
de	que	pudiera	conseguirlo	 le	clavé	el	prendedor	de	Aarti	 en	 la	cara	con	 todas	mis
fuerzas.

Noté	cómo	se	hundía	en	algo	gelatinoso,	y	entonces	me	di	cuenta,	con	una	mezcla
de	sorpresa	y	asco,	de	que	la	había	alcanzado	en	el	ojo	derecho.	Cuando	la	solté,	el
prendedor	continuó	balanceándose	dentro	de	su	cuenca	mientras	Madhari	chillaba	y
agitaba	los	brazos	sin	parar,	cegada	por	la	sangre	que	se	le	derramaba	por	la	cara	y	el
sari.

—Una	historia	conmovedora,	pero	siento	no	poder	prometerte	lo	mismo	—espeté
antes	de	arrancarle	los	kukris—.	Nunca	estarás	en	nuestra	cama	como	yo	lo	estuve	en
la	vuestra.

Esto	la	hizo	girarse	ciegamente	hacia	mí,	pero	no	fue	capaz	de	tocarme.	Mientras
seguía	 gritando,	 eché	 a	 correr	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 cerré	 de	 golpe	 las
pesadas	puertas	de	bronce	y,	tras	mirar	dubitativamente	a	mi	alrededor,	las	atranqué
con	un	kukri.

Acababa	 de	 hacerlo	 cuando	 algo	 golpeó	 pesadamente	 contra	 ellas:	Madhari	me
había	seguido	hasta	allí.	Me	quedé	mirando	con	el	corazón	en	un	puño	cómo	las	hojas
retumbaban	con	sus	puñetazos,	pero	el	cuchillo	no	se	movió	ni	un	milímetro.	«De	ahí
no	 vas	 a	 salir	 en	 un	 buen	 rato»,	 pensé	 mientras	 me	 dirigía	 a	 la	 sala	 del	 tesoro,
limpiándome	las	manos	pegajosas	de	sangre	en	el	choli.	Una	parte	mía	sabía	que	lo
más	 sensato	habría	 sido	acabar	con	ella,	pero	no	creía	que	me	correspondiera	a	mí
hacer	eso.

Por	 suerte,	 seguía	 habiendo	 tanto	 ruido	 en	 la	 sala	 del	 tesoro	 que	 nadie	 parecía
haber	oído	lo	ocurrido.	Me	acurruqué	detrás	de	los	mármoles	del	trono,	aprovechando
que	 los	bandidos	se	habían	 trasladado	a	una	parte	de	 la	estancia	 repleta	de	collares
relucientes,	 y	 estaba	 preguntándome	 qué	 podía	 hacer	 cuando	 advertí	 algo	 que	 me
congeló	la	sangre.

McAllary	también	se	encontraba	allí.	Hablaba	en	voz	baja	con	Sanjay	sin	apartar
los	ojos	de	Arshad,	al	que	seguían	manteniendo	arrodillado,	y	tenía	la	mano	derecha
tan	 vendada	 como	 la	 de	 una	momia.	No	 obstante,	 antes	 de	 que	 pudiera	 tomar	 una
decisión	sentí	que	alguien	apoyaba	una	mano	en	mi	hombro	mientras	me	llamaba	por
mi	nombre.

—¿Qué…?	—Mi	 primer	 pensamiento	 fue	 que	Madhari	 había	 logrado	 escapar,
pero	lo	que	observé	al	volverme	me	dejó	sin	aliento—.	¿Miles?	—conseguí	susurrar
—.	Pero	¿cómo…?

—Siento	haber	tardado	tanto	—sonrió	él—.	Es	algo	realmente	inaceptable	en	un
inglés.

Tenía	las	gafas	tan	salpicadas	de	tierra	como	el	cabello,	pero	por	lo	demás	parecía
encontrarse	 sano	 y	 salvo.	 Tuve	 que	 contenerme	 para	 no	 dejar	 escapar	 un	 grito	 de
alivio.
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—¡Miles,	no	me	lo	puedo	creer!	Oh,	Dios,	¡no	sabes	cómo	me	alegro	de	verte!	—
No	pude	resistir	el	impulso	de	abrazarle	con	todas	mis	fuerzas—.	¡Creía	que	habías
muerto…!

—Durante	unas	horas,	yo	creí	 lo	mismo	de	 ti.	—Cuando	me	aparté	un	poco,	vi
que	se	había	quedado	mirando	a	Arshad	por	encima	del	trono—.	¿También	el	thakur
está	aquí?

—Sí,	 sé	 que	 todo	 esto	 es…	Bueno,	 han	 sucedido	muchas	 cosas	 en	 las	 últimas
horas,	 pero	 lo	 importante	 es	 que	 hemos	 conseguido	 reunirnos.	 ¿Cómo	 has	 llegado
aquí	abajo?

—Digamos	 que	 mis	 secuestradores	 han	 tenido	 demasiadas	 cosas	 de	 las	 que
ocuparse	mientras	estabas	fuera.	—Vi	cómo	alzaba	las	cejas	al	reconocer	al	hombre
que	se	hallaba	junto	a	Arshad	con	los	brazos	cruzados—.	Un	momento,	¿ese	de	ahí	es
Arthur	McAllary?

—Ah,	 cierto,	 tú	 aún	 no	 lo	 sabes…	 Resulta	 que	 el	 Administrador	 General	 era
quien	estaba	detrás	de	 todo	este	 asunto.	Ha	estado	moviéndonos	como	si	 fuéramos
marionetas.

—Ya	veo.	—Ambos	guardamos	silencio	unos	segundos	más,	y	estaba	a	punto	de
hablar	cuando	él	se	volvió	hacia	mí—.	Helena,	espero	que	seas	capaz	de	perdonarme.

—Pero	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	que	 tendría	 que	 ser	 yo	quien	 te	 dijera	 eso?	De	no
haber	hecho	caso	a	mis	padres	ayer	por	la	tarde,	podríamos	haber	vuelto	a	la	torre	a
por	ti	y…

—No,	 no	 lo	 entiendes.	Y	 no	 espero	 que	 puedas	 entenderlo	 en	 bastante	 tiempo,
pero	ten	presente	que	no	se	trata	de	nada	personal.	La	verdad,	no	me	quedaban	más
opciones.

Y	sin	darme	tiempo	a	preguntarle	qué	quería	decir,	me	agarró	de	un	codo	para	que
me	 incorporara	y	me	arrebató	el	 cuchillo	mientras	me	 forzaba	a	 abandonar	nuestro
escondite.

—Shubharaatri,	 compañeros	—anunció	 en	voz	alta—.	Lamento	haberles	hecho
esperar.

—¿Qué…?	—El	grito	de	perplejidad	que	 solté	 fue	 acallado	por	 la	 exclamación
con	la	que	McAllary	se	volvió	hacia	nosotros.	No	podía	creer	lo	que	estaba	pasando;
tenía	que	haberme	quedado	dormida	en	la	celda	de	la	prisión—.	Miles,	¿qué	diablos
estás	haciendo?

—Vaya,	señor	Fielding,	se	ha	hecho	de	rogar	—contestó	McAllary,	acercándose
con	su	fría	sonrisa—.	Pero	la	verdad	es	que	nadie	le	hace	sombra	a	la	hora	de	entrar
en	escena.

A	una	señal	suya,	un	indio	que	también	aguardaba	en	pie	junto	a	Arshad	corrió	a
sujetarme	 las	manos	 a	 la	 espalda.	Ni	 siquiera	 pude	 resistirme;	 el	 estupor	me	 había
dejado	 sin	 capacidad	 de	 reacción.	 De	 todas	 las	 traiciones	 que	 podrían	 haberme
sorprendido,	esa	se	llevaba	la	palma	y,	a	juzgar	por	la	expresión	de	Arshad,	estaba	tan
perplejo	como	yo.
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—Tenía	 entendido	 que	 la	 señorita	 Lennox	 se	 encontraba	 ahora	 mismo	 en
compañía	de	Madhari	Khan	—continuó	McAllary—.	¿Cómo	se	las	ha	ingeniado	para
escapar	de	ella?

—Mi	hermana	nunca	la	habría	dejado	ir	—exclamó	Sanjay—.	¿Qué	le	has	hecho,
gori?

—Puedes	 comprobarlo	 por	 ti	 mismo,	 si	 tanto	 te	 preocupa	—dije	 sin	 dejar	 de
forcejear	para	 soltarme—.	Pero	no	estaría	de	más	que	supieras	que	 te	considera	un
completo	inútil.

Por	un	instante,	los	ojos	le	brillaron	de	tal	modo	que	pensé	que	me	golpearía,	pero
la	 aprensión	 pudo	 más	 que	 su	 odio.	 Mientras	 se	 alejaba	 a	 todo	 correr,	 McAllary
comentó:

—Lo	cierto	es	que	a	mí	también	me	interesa	saber	por	qué	sigue	con	vida.	Apenas
he	podido	hablar	con	la	señorita	Khan,	pero	no	me	pareció	una	pusilánime.

—Dudo	 que	 la	 chica	 suponga	 un	 estorbo	 real,	McAllary	—se	 apresuró	 a	 decir
Miles	antes	de	que	yo	pudiera	contestar—.	¿Merece	la	pena	perder	tanto	tiempo	por
su	 culpa?	 Ya	 tenemos	 lo	 que	 estábamos	 buscando,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 olvidamos	 de
ella?

—Espero	que	no	esté	tratando	de	decirme	que	ha	acabado	cogiéndole	cariño.	Solo
le	falta	anunciarnos	que	ha	decidido	llevársela	a	Argentina	con	usted	y	su	parte	del
tesoro.

—Por	 supuesto	 que	 no.	—Aunque	 el	 tono	 de	Miles	 no	 pudo	 ser	más	 seco,	me
percaté	 de	 cómo	 le	 tembló	 la	 nuez	 al	 tragar	 saliva—.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que
permitir	que	esos	muertos	de	hambre	ajusten	cuentas	con	ella	no	es	el	único	modo	de
comprar	su	silencio.

—No	hay	 testigo	más	silencioso	que	el	muerto	—le	 recordó	McAllary	antes	de
darnos	 la	 espalda—.	 Es	 curioso	 que	 tenga	 que	 ser	 yo	 quien	 se	 lo	 recuerde	 a	 un
abogado.

Se	alejó	en	pos	de	Sanjay,	dejándonos	en	manos	de	tres	de	sus	secuaces.	Durante
los	segundos	que	siguieron	a	esto,	nadie	dijo	una	palabra;	Miles,	que	parecía	incapaz
de	sostenerme	la	mirada,	se	volvió	cada	vez	más	incómodo	hacia	Arshad,	aunque	el
modo	 en	 que	 este	 le	 estaba	 observando	 debió	 de	 desasosegarle	 aún	más.	 Sus	 ojos
recordaban	a	los	de	un	depredador	que	estuviera	aguardando	con	calma	el	momento
de	saltarle	al	cuello.

—Miles,	¿cómo	has	podido?	—Sacudí	la	cabeza—.	¿Cómo	has	podido	hacer	algo
así?

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	 antes,	 Helena:	 no	 me	 quedaba	 más	 remedio.	 Te	 doy	 mi
palabra	de	que	me	he	esforzado	por	dejarte	fuera	de	esto,	pero	te	habías	inmiscuido
demasiado…

—¡Porque	tú	me	obligaste	a	hacerlo!	¡Decidiste	traerme	a	Bhangarh	al	escuchar
mi	nombre	en	el	puerto	y	comprender	que	podría	seros	útil	tenerme	con	vosotros!

—¿Qué	más	tengo	que	decir	para	que	me	perdones?	Nunca	pensé	que	las	cosas	se
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pudieran	 torcer	 tanto,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 ocurrió	 lo	 de	 la	 serpiente…	 Pero,
aunque	lamente	enormemente	todo	esto,	no	podría	actuar	de	otra	manera	si	volviera
atrás.	Ya	te	dije	que	el	thakur	y	sus	partidarios	serían	capaces	de	cualquier	cosa	con
tal	de	conquistar	su	libertad.	—Señaló	a	Arshad	con	el	mentón—.	¿Por	qué	su	causa
te	parece	más	admirable?

—Porque	sé	que	él	daría	su	vida	por	cualquiera	de	los	suyos,	mientras	que	tú	no
eres	más	 que	 un	 cobarde	 y	 un	 egoísta	—declaré	 sin	 dejar	 de	mirarle	 a	 los	 ojos—.
Santo	Dios,	y	yo	que	pensaba	que	eras	un	buen	hombre,	que	se	podía	confiar	en	ti…
¡Hasta	 tu	 padre,	 el	 que	 supuestamente	 no	 te	 aprecia	 lo	 suficiente,	 cree	 que	 eres	 la
honestidad	en	persona!

Esto	 le	 hizo	 sonrojarse,	 aunque	 no	 pareció	 saber	 qué	 responder.	 «No	 nos	 ha
vendido	por	un	puñado	de	oro	—pensé	mientras	 lo	veía	 agacharse	para	 recoger	un
broche	cargado	de	filigranas—.	Lo	ha	hecho	por	esa	libertad	de	la	que	habla.	Porque
no	 podrá	 tener	 la	 vida	 con	 la	 que	 sueña	 mientras	 siga	 dependiendo	 del	 dinero	 de
Fielding».

—Siento	 no	 estar	 a	 la	 altura	 de	 tu	 héroe	—contestó	 al	 final—,	 pero	 nunca	me
enseñaron	a	representar	ese	papel.	Mi	padre	se	aseguró	de	que	no	fuera	más	que	un
secundario	en	mi	propia	obra,	tal	como	ha	estado	haciendo	tu	madre	contigo	durante
toda	la	vida.

Tal	vez	he	sido	un	idiota	por	creer	que	tú,	precisamente	tú,	comprenderías	cómo
me	siento.

—No	 tienes	 idea	 de	 lo	 que	 estás	 diciendo	—contesté—.	Dudo	 que	 haya	 en	 el
mundo	 una	 persona	más	 cabezota	 que	mi	madre.	 Tampoco	más	 autoritaria	 ni	más
perfeccionista…

—Yo	 diría	 que	 son	 unas	 cualidades	 con	 las	 que	 estoy	 familiarizado.	 Pero	 no
acabo	de	entender	cómo	alguien	tan	fuerte	como	tú	sigue	empeñado	en	continuar	a	su
sombra.

—Porque	es	mi	madre,	Miles,	y	la	quiero	con	toda	mi	alma.	He	tardado	en	darme
cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 nos	 parecemos,	 pero,	 en	 el	 fondo,	 nuestras	 sombras	 son
idénticas.

Me	 sorprendió	 que	 esto	 hiciera	 aparecer	 en	 sus	 ojos	 un	 chispazo	 mezcla	 de
tristeza	y	de	decepción,	pero	ni	siquiera	 tuvo	oportunidad	de	contestarme.	Antes	de
que	pudiera	abrir	 la	boca,	un	estruendo	resonó	en	 la	estancia,	acallando	a	 todos	 los
bandidos	a	la	vez	y	haciendo	que	McAllary,	alarmado,	se	volviera	en	la	dirección	de
la	que	procedía	el	ruido.

Cuando	 lo	 imité,	 me	 quedé	 paralizada:	 una	 pequeña	 catarata	 de	 polvo	 había
empezado	a	desprenderse	en	lo	alto	de	la	pared	situada	tras	el	trono.	Kamal,	que	se
había	detenido	al	lado,	retrocedió	tan	precipitadamente	que	tropezó	con	un	montón	de
copas.

—¿Qué	está	pasando	ahí	arriba?	—McAllary	se	dirigió	al	extremo	opuesto	de	la
sala,	 derribando	pilas	 de	monedas—.	 ¿Qué	 le	 habéis	 hecho	 a	 esa	pared,	 pedazo	de
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inútiles?
—¡Nada,	 sahib,	 nada	 en	 absoluto!	—exclamó	Kamal—.	 ¡Ni	 siquiera	 la	 hemos

tocado!
—Pues	parece	que	hay	unas	cuantas	piedras	a	punto	de	desprenderse,	y	me	cuesta

creer	que	hayan	escogido	precisamente	este	momento	para	resquebrajarse.	¿Dónde	se
ha	metido	Sanjay?	—Miró	a	su	alrededor—.	¿Dónde	está	ese	mastuerzo	cuando	se	le
necesita?

—Saavadhaan	 rahe,	 sahib!	—le	 advirtió	 otro	 indio	 segundos	 antes	 de	 que	 una
parte	entera	de	la	pared	se	viniera	abajo.	Todos	gritamos	al	mismo	tiempo;	McAllary
se	apartó	lo	más	deprisa	que	pudo	levantando	un	brazo	para	impedir	que	las	piedras
cayeran	sobre	su	cabeza,	pero,	cuando	entendió	 lo	que	estaba	sucediendo,	se	quedó
sin	palabras.

La	última	embestida	contra	el	muro	(porque	en	ese	momento	comprendí	que	las
estaba	 produciendo	 alguien	 situado	 en	 el	 exterior	 del	 complejo)	 había	 abierto	 una
grieta	de	casi	dos	metros	de	ancho,	muy	por	encima	de	las	cabezas	de	los	bandidos.
Me	llevé	una	sorpresa	al	darme	cuenta	de	que	esa	parte	de	la	estancia	estaba	situada
sobre	 el	 nivel	 del	 suelo,	 pero	 mi	 sorpresa	 se	 convirtió	 en	 perplejidad	 cuando	 dos
siluetas	 se	 asomaron	 con	 precaución	 por	 el	 agujero.	 Lina	 llevaba	 el	 uniforme	 del
ejército	británico	y	la	otra…

—Exactamente	 como	 usted	 decía,	 lord	 Silverstone	 —oí	 decir	 al	 soldado—.
Lamento	no	haberle	hecho	caso	en	un	primer	momento,	pero	parece	que	sabe	de	lo
que	hablaba.

—¿Tío	Oliver?	—exclamé	estupefacta.	Esto	hizo	que	mi	tío	se	volviera	hacia	mí
y,	 al	 distinguirme	 al	 otro	 lado	 de	 la	 estancia,	 la	 cara	 se	 le	 iluminó	 con	 un
inconfundible	alivio.

Me	parece	recordar	que	abrió	la	boca	para	contestarme,	pero	en	ese	momento	su
acompañante	 dio	 una	 voz	 que	 hizo	 que	 dos	 docenas	 de	 soldados	 comenzaran	 a
invadir	 la	 habitación,	 cayendo	 sobre	 los	 bandidos.	 En	 medio	 del	 tumulto	 que	 se
desencadenó,	 solo	 pude	 percatarme	 de	 que	 Arshad,	 aprovechando	 la	 momentánea
parálisis	 de	 sus	 captores,	 había	 conseguido	 quitarse	 de	 encima	 a	 uno	 antes	 de
derribarle	al	suelo	de	un	cabezazo.

Esto	me	hizo	reaccionar	de	manera	instintiva.	El	indio	que	me	agarraba	soltó	un
grito	 cuando	 le	 clavé	 un	 codo	 entre	 las	 costillas;	 después	 me	 giré	 para	 darle	 un
empujón	que	le	hizo	perder	el	equilibrio	mientras	le	arrancaba	el	cuchillo	que	llevaba
a	la	cintura.

—¡Arshad,	 aquí!	—le	 llamé	 a	 pleno	 pulmón.	 Él	 comprendió	 enseguida	 lo	 que
quería	 hacer	 y	 se	 reunió	 conmigo	 para	 que	 cortara	 de	 un	 tajo	 la	 cuerda	 de	 sus
muñecas.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada	 más,	 se	 precipitó	 sobre	 Miles	 para
recuperar	 su	 kukri	 antes	 de	 derribarle	 de	 un	 puñetazo—.	 ¡Ten	 cuidado!	 —seguí
gritando—.	¡Son	más	que	nosotros	y…!

Fui	acallada	por	otro	hombre	que	me	tiró	al	suelo.	Mi	primer	pensamiento	fue	que
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se	trataba	de	McAllary,	pero	la	costra	enrojecida	de	su	rostro	me	sacó	del	error.
—Esto	 también	 ha	 sido	 cosa	 tuya,	 ¿verdad?	—rugió	 Sanjay,	 hundiéndome	 un

puño	en	el	estómago.	Abrí	la	boca	sin	poder	articular	palabra,	muda	de	dolor—.	¿Es
lo	 que	 habéis	 estado	 haciendo	 el	 thakur	 y	 tú?	 ¿Reunir	 un	 ejército	 con	 el	 que
enfrentaros	a	McAllary?

Reconocí	 los	 pies	 de	Arshad	 cerca	de	mí;	 seguía	 golpeando	 tan	 furiosamente	 a
Miles	que	no	había	visto	 lo	que	ocurría.	«No	puede	haberle	dado	 tiempo	a	abrir	 la
puerta	 de	 Madhari	—pensé	 mientras	 trataba	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 de	 quitarme	 a
aquel	hombre	de	encima,	aunque	pesaba	demasiado—.	De	haberlo	hecho,	 traería	el
otro	kukri».

—¡Sucios	y	asquerosos	traidores!	—Otro	puñetazo,	esta	vez	en	el	pecho.	Estaba
tan	 enloquecido	 que	 supe	 que	 no	 le	 importaría	 morir	 si	 lo	 hacía	 matándome—.
¡Habéis	 vendido	Bhangarh	 a	 los	 ingleses	 a	 cambio	de	 salvar	 el	 pellejo!	 ¡Lo	habéis
arruinado	todo,	todo…!

—Todo	no	—logré	decir,	casi	en	un	jadeo—.	Al	menos,	esto	no.	Esto	solo	lo	haré
yo.

Y	mordiéndome	los	labios,	volví	a	empuñar	el	cuchillo	que	había	escapado	de	mi
mano	para	hundírselo	a	Sanjay	en	el	estómago.	Aún	hoy	puedo	acordarme	de	cómo
me	sorprendió	 la	 facilidad	con	 la	que	 se	deslizó	dentro	de	 su	cuerpo,	 como	si	 solo
fuera	una	aguja	con	la	que	hubiera	atravesado	una	tela,	y	del	asombro	con	el	que	él	se
me	 quedó	mirando	mientras	 la	 sangre	 empezaba	 a	manar	 de	 la	 herida	 y	 resbalaba
entre	mis	dedos.

Fue	aquello	lo	que	hizo	darme	cuenta	de	lo	que	había	hecho.	De	que	por	muchos
años	 que	 viviera,	 por	muchas	 cosas	 que	me	 sucedieran,	 nunca	me	olvidaría	 de	 ese
instante	 ni	 de	 esa	 mirada	 de	 perplejidad.	 Mis	 dedos	 soltaron	 el	 cuchillo	 como	 si
quemara	y,	durante	unos	segundos,	él	siguió	 inmóvil	hasta	que	acabó	cayendo	a	mi
lado.

Solo	entonces	pude	cerrar	los	ojos,	con	la	mano	derecha	empapada	de	una	sangre
que	no	era	mía.	Quise	alzar	 la	voz	para	 llamar	a	Arshad,	pero	al	 inclinar	 la	cabeza
hacia	un	lado	observé	algo	que	primero	me	extrañó	y,	después,	me	hizo	abrir	mucho
los	ojos.

En	la	puerta	de	la	sala	del	tesoro,	entre	los	disparos,	las	cuchilladas	y	los	alaridos
en	 hindi	 e	 inglés,	 vi	 a	 una	 mujer	 morena	 de	 cabello	 entrecano	 que	 miraba	 a	 su
alrededor	con	una	expresión	indescifrable.	Era	la	anciana	que	nos	había	recibido	en	la
estancia	circular,	la	que	nos	había	advertido	que	nunca	abandonaríamos	Bhangarh.	Al
cabo	de	unos	segundos,	su	mirada	se	encontró	con	la	mía,	pero	lo	único	que	hizo	fue
darse	 la	 vuelta	 para	 desaparecer,	 con	 su	 sari	 ondeando	 tras	 ella,	 por	 el	 desierto
corredor.

Supe	en	ese	momento	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Lo	supe	como	si	lo	hubiera
leído	en	su	rostro,	como	si	hubiera	estado	esperándolo	desde	que	descubrí	con	Arshad
los	 extraños	 conductos	que	 recorrían	 las	bóvedas	de	 la	 ciudad	 subterránea.	Cuando
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alcé	 la	 cabeza	 con	 esfuerzo	 y	 vi	 estallar	 las	 cajas	 metálicas	 adheridas	 a	 la	 parte
superior	 de	 las	 columnas	 con	 un	 estruendo	 que	 acalló	 con	 cualquier	 otro	 sonido,
comprendí	que	no	había	escapatoria	posible	para	nosotros:	Bhangarh	estaba	destinada
a	ser	nuestra	tumba.

También	los	bandidos	debieron	de	pensarlo,	así	como	los	ingleses;	de	repente,	un
infierno	 aún	 mayor	 se	 desató	 en	 la	 sala.	 Los	 que	 hasta	 entonces	 habían	 estado
luchando	 se	 precipitaron	 al	mismo	 tiempo	 hacia	 la	 grieta	 abierta	 en	 la	 pared	 y,	 un
segundo	después,	unos	brazos	que	reconocí	inmediatamente	como	los	de	Arshad	me
levantaron	del	suelo.

—La	ciudad	se	está	viniendo	abajo.	—¿Cómo	era	posible	que	casi	no	se	le	oyera,
si	 lo	 estaba	 diciendo	 a	 gritos?—.	 ¡Tenemos	 que	 salir	 ahora	 mismo	 de	 aquí!	 ¡En
cualquier…!

Fue	silenciado	por	el	estrépito	con	el	que	la	parte	superior	de	una	columna	se	hizo
añicos	a	nuestro	lado,	aplastando	el	cuerpo	sin	vida	de	Sanjay.	Arshad	me	cogió	de	la
mano	para	correr	también	hacia	la	grieta,	esquivando	los	fragmentos	de	bóveda	que
se	estrellaban	a	nuestro	alrededor	conforme	el	estallido	se	 iba	propagando	por	cada
uno	 de	 los	 conductos	 de	 la	 habitación.	Vimos	 desaparecer	 a	 otros	 dos	 indios,	 a	 un
soldado…

—¡No	 se	 trataba	 de	 tuberías	 ni	 de	 desagües!	—conseguí	 gritar.	 Él	 tiró	 de	 mí
cuando	 se	 tambaleó	 una	 segunda	 columna,	 derrumbándose	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la
estancia	con	una	polvareda	que	nos	hizo	toser	antes	de	seguir	corriendo	casi	a	ciegas
hacia	el	fondo.

—Tendríamos	 que	 haberlo	 imaginado	 —contestó	 Arshad	 a	 voces—.	 ¡No	 los
instalaron	para	ayudar	a	que	Bhangarh	sobreviviera,	sino	para	destruirla	algún	día	si
era	necesario!

Alguien	 gritó	mi	 nombre	 por	 encima	 del	 estrépito;	Miles	 debía	 de	 encontrarse
muy	cerca	de	nosotros,	aunque	el	polvo	empezaba	a	 irritarme	tanto	 los	ojos	que	no
veía	 nada.	 Cubriéndonos	 con	 ambos	 brazos	 como	 había	 hecho	 McAllary,	 nos
detuvimos	 al	 pie	 de	 la	 grieta	 para	 empezar	 a	 trepar	 hacia	 ella,	 aunque	 no	me	 dio
tiempo	a	hacerlo.

De	 pronto,	 algo	 pesado	 impactó	 contra	 mí,	 haciéndome	 caer	 al	 suelo	 antes	 de
poder	 avisar	 a	 Arshad	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 y	 Bhangarh	 y	 sus	 tesoros	 se
perdieron	en	la	noche.
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Capítulo	28

stuve	vagando	durante	lo	que	me	parecieron	siglos	por	una	dimensión	en	la	que
no	había	más	que	bruma,	en	la	que	ni	siquiera	podía	distinguir	mi	propio	cuerpo.

Como	 una	 pluma	 a	 la	 deriva,	 flotaba	 mecida	 por	 unas	 corrientes	 de	 aire	 que
arrastraban	 hasta	mí	 un	 coro	 de	 voces	 apenas	 inteligibles,	 como	 si	 fuera	 el	 viento
quien	me	hablara.

—…	 peor…	 Todas	 esas	 personas…	 Un	 auténtico	 desastre,	 y	 en	 cuestión	 de
segundos…

—…	mucha	 suerte,	 dentro	 de	 lo	 que	 cabe.	 No	 me	 quiero	 ni	 imaginar	 lo	 que
podría…

Poco	a	poco,	los	susurros	empezaron	a	volverse	más	coherentes,	aunque	aún	no
estaba	segura	de	si	eran	las	voces	de	unos	fantasmas	o	los	fantasmas	de	unas	voces.

—…	 imposible	 acercarse	 a	 ese	 lugar,	 por	 lo	 menos	 durante	 un	 tiempo.	 Antes
parecía	un	auténtico	descampado,	pero	con	esto	se	ha	convertido	en	una	trinchera	del
Somme…

Ahora	las	voces	comenzaban	a	ser	reconocibles.	Me	pareció	escuchar	a	mi	padre
a	 una	 distancia	 aún	 menor,	 tan	 cerca	 que	 casi	 podría	 alcanzarle…	 pero	 ¿dónde
estábamos?

—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	 piensan	 explicarlo,	 pero	 necesitarán	 una	 buena
cortina	 de	 humo	 para	 evitar	 que	 la	 verdad	 salga	 a	 la	 luz.	 Kenyon	 no	 dará	 crédito
cuando	lo	sepa.

—Sinceramente,	 Lionel,	 a	 estas	 alturas	 no	 puede	 importarme	 menos	 lo	 que
suceda	 con	 la	 condenada	 ciudad.	 —Esa	 era	 mi	 madre—.	 Y	 dudo	 que	 el	 Museo
Británico	consiga	encontrar	a	más	arqueólogos	interesados	en	Bhangarh	ahora	que	no
queda	nada	en	pie.

—Yo	diría	que,	cuando	se	sepa	lo	ocurrido	con	los	Brandeth,	no	habrá	muchos	a
los	que	aún	les	queden	ganas	de	seguir	vuestros	pasos.	—¿La	voz	de	tío	Oliver?	Pero
no	tenía	sentido,	nosotros	estábamos	en	la	India…	y	mi	tío	en	Inglaterra,	a	diez	mil
kilómetros	de…

Abrí	 los	 ojos	 poco	 a	 poco.	 Al	 principio	 no	 percibí	 más	 que	 una	 especie	 de
nebulosa	grisácea;	después	hubo	un	grito	entrecortado	y	alguien	me	agarró	una	mano.

—¡Acaba	 de	 despertarse!	 Gracias	 a	 Dios,	 por	 fin…	 Helena,	 cariño,	 ¿cómo	 te
encuentras?

—Tío	 Oliver…	 —contesté	 con	 voz	 estrangulada,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera
continuar	 la	silueta	de	mi	 tío,	que	empezaba	a	perfilarse	ante	mis	ojos,	desapareció
cuando	alguien	lo	empujó	tan	bruscamente	que	casi	lo	hizo	caer	de	la	cama	en	la	que
me	habían	tendido.

—Helena,	Helena…	—Mi	padre	se	sentó	a	mi	lado,	estrechándome	en	un	abrazo
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tan	fuerte	que	no	pude	contener	un	gemido.	Me	sentía	tremendamente	mareada,	tanto
que	tuve	que	cerrar	los	ojos	de	nuevo—.	No	tienes	ni	idea	del	miedo	que	he	pasado,
mi	niña…

—¡Lionel,	vas	a	ahogarla!	—le	recriminó	mi	madre.	Cuando	me	volví	hacia	ella,
me	sorprendió	descubrir	que	tenía	los	ojos	húmedos;	aún	me	sorprendió	más	que	me
cogiera	la	cara	y	me	besara	como	loca—.	Será	mejor	que	te	tumbes	otra	vez…	y	que
no	 te	 muevas	 hasta	 que	 el	 médico	 te	 haya	 vuelto	 a	 examinar.	 Oliver,	 por	 favor,
¿puedes	ir	a	buscarle?

—¿El	 médico?	—conseguí	 decir.	 Quise	 incorporarme	 sobre	 un	 codo,	 pero	 mi
madre	no	dejó	de	insistir	hasta	que	me	tumbé	en	la	cama.	Al	estirar	una	mano,	supe
que	conocía	aquel	tacto:	eran	los	bordados	de	los	almohadones	que	cubrían	mi	cama
de	Jaipur,	el	lecho	del	mahal	de	Arshad	en	el	que	había	descansado	días	antes.

Aquello	consiguió	 tranquilizarme	un	poco.	Mis	últimos	 recuerdos	de	Bhangarh,
que	no	hacían	más	que	girar	a	mi	alrededor	como	en	un	caleidoscopio	enloquecido,	se
fueron	 reordenando	de	manera	progresiva.	«Hemos	escapado	—pensé,	cerrando	 los
ojos	 con	 un	 alivio	 cada	 vez	 mayor—.	 Hemos	 conseguido	 sobrevivir	 al	 derrumbe,
milagrosamente…».

—Ah,	bhalaee,	parece	que	vuelve	a	estar	con	nosotros	—oí	decir	al	cabo	de	un
rato	a	alguien	que	acababa	de	entrar	con	mi	tío.	Al	levantar	un	poco	la	cabeza	(una
repentina	punzada	me	hizo	gemir	otra	vez),	distinguí	a	un	indio	de	edad	avanzada	con
unas	 gruesas	 gafas—.	No,	 no	hace	 falta	 que	 se	marchen.	No	 tardaré	 demasiado	 en
reconocerla.

Tomó	asiento	a	mi	lado,	donde	antes	había	estado	sentado	tío	Oliver,	y	sacó	de	un
maletín	 que	 llevaba	 consigo	 un	 estetoscopio	 con	 el	 que	 procedió	 a	 auscultarme	 el
pecho.	Después	me	midió	la	presión	arterial	y	examinó	mis	pupilas,	sirviéndose	de	un
aparato	 luminoso	 que	 me	 hizo	 parpadear,	 y	 al	 final	 les	 aseguró	 a	 mis	 padres	 que
estaba	fuera	de	peligro.

—La	 única	 secuela	 que	 le	 queda	 es	 este	 chichón,	 y	 en	 unos	 días	 habrá
desaparecido	 por	 completo	—explicó,	 señalándome	 la	 nuca.	Al	 rebuscar	 entre	mis
rizos,	lo	noté:	había	una	pequeña	protuberancia	que	parecía	latir	al	contacto	con	mis
dedos—.	Les	aseguro	que	a	su	hija	le	ha	sonreído	la	fortuna;	debe	de	tener	la	cabeza
más	dura	de	lo	que	piensan.

—Ni	se	lo	imagina	—dijo	mi	madre	con	una	sonrisa	resignada—.	Es	igual	que	su
padre.

—¿Qué	le	recomienda,	entonces?	—preguntó	 tío	Oliver—.	¿Tendrá	que	guardar
cama?

—Solo	durante	unos	días,	hasta	que	se	sienta	 lo	bastante	 fuerte	para	 levantarse.
Que	tenga	la	cabeza	elevada,	a	poder	ser	con	un	poco	de	hielo;	y	si	les	parece	que	lo
necesita	para	guardar	reposo,	denle	una	dosis	de	Veronal	que	 la	ayude	a	dormir	sin
pesadillas.

—Lo	que	me	faltaba:	recuperar	la	consciencia	para	volver	a	perderla	—rezongué
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una	 vez	 se	 hubo	marchado—.	 No	 pienso	 tomarme	 ningún	mejunje	 de	 esos,	 estáis
avisados…

—Al	menos	bebe	un	poco	de	té	—dijo	mi	madre,	cogiendo	una	taza	que	había	en
la	mesilla	de	plata	repujada—.	Hace	 tiempo	que	se	ha	quedado	frío,	pero	 te	vendrá
bien	tomar	algo.

Hasta	que	me	lo	acercó	a	los	labios	no	me	di	cuenta	de	que	tenía	la	boca	tan	seca
como	 el	 papel	 de	 lija.	 Mientras	 lo	 apuraba	 a	 regañadientes,	 mi	 padre	 estuvo
agarrándome	una	mano,	y	fue	entonces	cuando	noté	que,	además	de	la	herida	que	mi
madre	 le	 había	 vendado	 en	 el	 calabozo,	 tenía	 los	 brazos	 cubiertos	 de	 arañazos
recientes.	¿Habría	 sido	él	quien	consiguió	 rescatarnos	a	Arshad	y	a	mí	de	entre	 los
escombros	de	la	ciudad?

—¿Cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 desde	 el	 derrumbe	 de	 Bhangarh?	 —pregunté
después.

—Veinticuatro	horas	—dijo	mi	madre—.	Tardamos	casi	tres	en	dar	contigo,	entre
los	 restos	 de	 esa	 sala	 del	 tesoro	 que	 ha	 quedado	 destrozada.	 Tu	 padre	 y	 yo
acabábamos	 de	 salir	 por	 el	 pasadizo	 del	 haveli	 cuando	 sentimos	 los	 primeros
temblores.

—La	policía	creía	que	sería	mejor	trasladarte	al	hospital	de	Alwar,	pero	por	suerte
tu	estado	no	era	tan	alarmante	como	el	de	los	demás	heridos	—continuó	diciendo	mi
tío.

—¿Y	 qué	 estabas	 haciendo	 tú	 allí?	 De	 todas	 las	 personas	 que	 habría	 esperado
ver…

—Digamos	que	no	me	costó	imaginar	lo	que	tenías	en	mente	cuando	Chloë	y	yo
descubrimos	que	 te	 habías	marchado.	—Aunque	mi	 tío	 trató	de	 arrugar	 el	 ceño,	 lo
delató	la	sombra	de	una	sonrisa—.	Zarpé	detrás	de	ti	lo	más	pronto	que	pude,	en	el
primer	vapor	que	conseguí	contratar	para	seguir	el	rumbo	del	Saraswati.	Cuando	por
fin	 llegué	 a	 la	 India	 y	 descubrí	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 en	Alwar,	 supe	 que	 este
asunto	tenía	que	ser	aún	más	turbio	de	lo	que	me	advirtió	Haithani.	Así	que	me	serví
de	un	par	de	contactos	en	el	consulado	para	partir	hacia	Bhangarh	con	un	regimiento
de	caballería	británico…

Entonces	siguió	contándome	que	aquella	sala	no	era	lo	único	que	había	quedado
reducido	 a	 escombros:	 había	 sucedido	 lo	 mismo	 con	 casi	 toda	 la	 Bhangarh
subterránea	 después	 de	 que	 sus	 habitantes	 accionaran	 el	 dispositivo	 de
autodestrucción.	 En	 opinión	 de	 mi	 tío,	 era	 probable	 que	 se	 hubieran	 servido	 de
pólvora	 para	 conseguir	 detonarlo	 todo.	 Pasarían	 meses,	 tal	 vez	 años,	 hasta	 que	 el
tesoro	de	Senthil	Khan	pudiera	ser	recuperado.

—Ese	tal	Aamir,	el	hermano	desaparecido	de	Haithani,	fue	uno	de	los	pocos	que
se	 las	 ingenió	para	salir	a	 la	superficie	—me	explicó—.	Lo	hizo	 justo	antes	de	que
comenzara	el	derrumbe,	con	su	esposa	y	sus	seis	hijos.	Todos	están	bien;	han	tenido
mucha	suerte.

—Probablemente	 se	 imaginaba	 lo	 que	 podría	 pasar	 —comentó	 mi	 madre,
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apartando	unos	rizos	que	me	caían	por	la	cara.	Casi	sonreí	al	pensar	en	que	incluso	en
ese	 momento,	 cuando	 estaba	 hecha	 una	 auténtica	 piltrafa	 humana,	 seguía	 estando
pendiente	 de	 que	 presentara	 buen	 aspecto—.	 ¡Haithani	 va	 a	 llevarse	 una	 alegría
inmensa	al	saberlo!

—¿Y	qué	 va	 a	 suceder	 con	 el	Administrador	General?	—seguí	 preguntando—.
Ahora	 que	 todo	 el	 asunto	 ha	 salido	 a	 la	 luz,	 tendrá	 que	 responder	 por	 haberme
secuestrado,	¿no?

—Me	temo	que	nunca	podremos	ajustar	cuentas	con	él	—gruñó	mi	padre—.	Su
cuerpo	es	uno	de	los	últimos	que	han	conseguido	encontrar,	debajo	del	tambor	de	una
columna.

—Lo	mismo	ha	sucedido	con	ese	muchacho	de	 la	cara	quemada	que	nos	dijiste
que	estaba	ayudándole	—continuó	mi	madre—,	aunque	por	 lo	visto	recibió	 lo	suyo
antes	de	que	la	sala	se	viniera	abajo:	tenía	una	puñalada	espantosa	en	el	estómago.	En
cuanto	a	ese	amigo	 tuyo,	Miles	Fielding…	tampoco	ha	conseguido	salvarse.	Murió
hace	unas	horas	en	el	hospital	de	Alwar,	a	causa	de	los	daños	pulmonares	provocados
por	el	derrumbe…

La	compasión	con	la	que	los	tres	me	miraron	me	hizo	saber	que	nadie	les	había
hablado	de	lo	que	se	traía	entre	manos.	Pese	a	ser	una	completa	estupidez,	no	pude
evitar	sentir	una	punzada	de	dolor	por	el	Miles	que	había	creído	conocer,	el	que	se
había	 reído	conmigo	en	el	Saraswati,	me	había	acompañado	en	 tonga	por	Jaipur	y,
durante	todo	ese	tiempo,	había	estado	sabiendo	que	McAllary	quería	usarme	como	un
rehén	 con	 el	 que	 chantajear	 a	 mis	 padres.	 Pero	 ¿realmente	 no	 había	 llegado	 a
apreciarme	nunca?

«Trató	de	convencer	a	McAllary	de	que	no	me	hiciera	nada	—recordé	de	repente
—,	y	su	voz	fue	lo	último	que	oí	antes	de	perder	el	conocimiento.	—¿Hasta	qué	punto
tenía	 que	 sentirse	 atrapado	 un	 muchacho	 que	 lo	 había	 tenido	 todo	 para	 dejarse
enredar	 en	 un	 asunto	 así?—.	 En	 cambio,	 Sanjay	 no	 tenía	 nada.	 Los	 míos	 le
arrebataron	hasta	la	dignidad».

Un	 desagradable	 peso	 se	 instaló	 en	 mi	 estómago	 al	 recordar	 cómo	 le	 había
hundido	el	cuchillo	debajo	de	las	costillas.	Sabía	que	Sanjay	no	era	el	único	que	había
muerto	 en	 ese	 instante;	 la	 Helena	 Lennox	 que	 acabó	 con	 él	 había	 desaparecido	 al
mismo	tiempo,	siendo	sustituida	por	una	impostora	con	su	rostro	y	con	su	nombre	a
la	que	no	le	quedaría	más	remedio	que	aprender	a	vivir	con	esa	sombra	pegada	a	los
talones.

«He	matado	a	un	hombre.	—Traté	de	tragarme	mi	desazón	con	otro	sorbo	de	té—.
Por	pura	supervivencia,	pero	lo	he	hecho».	Al	menos	me	quedaba	el	consuelo	de	que
a	mi	 familia	 no	 se	 le	 hubiera	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 yo	 pudiera	 estar	 detrás	 de
aquello.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 no	 detectarían	 nunca	 la	 sangre	 invisible	 que
manchaba	mis	dedos.

—¿Y	 la	 hermana	 del	 muchacho	 de	 la	 cara	 quemada…	 la	 otra	 aliada	 de
McAllary…?
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—¿Una	mujer?	—se	 extrañó	mi	 padre—.	No	 recuerdo	 que	 la	 policía	 nos	 haya
contado	que	han	localizado	a	otra	mujer…	Tú	eras	la	única	que	se	encontraba	en	esa
habitación.

—No	estaba	con	nosotros	en	la	sala	del	tesoro,	sino	en	una	estancia	más	pequeña
situada	 al	 lado…	 Se	 llamaba	 Madhari,	 pero	 mamá	 y	 yo	 la	 conocimos	 como
Damayanti.

—¿Y	qué	se	supone	que	estaba	haciendo	esa	muchacha	ahí	abajo?	—se	asombró
ella.

—Eso	no	 importa	ahora,	 ¡lo	que	quiero	es	 saber	 si	ha	muerto	como	 los	demás!
¿La	han	 encontrado	 también	 entre	 las	 ruinas?	 ¿Ha	 sido	 trasladada	 a	Alwar	 con	 los
heridos?

Pero	 mi	 padre	 negó	 con	 la	 cabeza,	 sujetando	 aún	 mi	 mano	 derecha	 entre	 las
suyas.

—Te	digo	que	no	había	más	mujeres	en	esa	parte	de	la	ciudad,	Helena.	La	policía
ha	dado	con	otras	en	los	pisos	superiores,	pero	estaban	demasiado	alejadas	de	allí.	No
sé	 qué	 habrá	 sido	 de	 ella,	 pero	 a	 nosotros	 no	 nos	 consta	 que	 haya	 fallecido	 en	 el
derrumbe.

Aquello	 me	 dejó	 tan	 perpleja	 que	 ni	 siquiera	 atiné	 a	 contestar.	 Recordé	 cómo
había	atrancado	 las	puertas	de	 la	 sala	de	guardia	con	un	kukri	y	cómo	Madhari	 las
había	estado	golpeando	con	 furia,	atrapada	como	una	mosca	en	un	 tarro.	«También
ella	ha	sido	capaz	de	escapar	—me	dije	mientras	el	alivio	que	me	había	embargado
disminuía	un	tanto—.	No	hemos	conseguido	acabar	con	el	escorpión.	Solo	lo	hemos
vuelto	más	peligroso	y	letal».

—Bueno,	dado	que	tiene	muchas	cosas	que	ocultar,	no	creo	que	se	deje	ver	por
aquí	en	una	buena	temporada	—acabé	diciendo.	Me	llevé	una	mano	al	oído	en	el	que
Madhari	 me	 había	 golpeado,	 manchándome	 los	 dedos	 de	 restos	 de	 sangre	 seca—.
Estoy	 segura	 de	 que	 Arshad	 pondrá	 a	 medio	 Jaipur	 a	 buscarla,	 pero	 dudo	 que
consigan	dar	con	su	pista.

Estaba	a	punto	de	preguntar	por	qué	aún	no	había	ido	a	verme	cuando	reparé	en	la
mirada	 que	 mi	 madre	 intercambió	 con	 mi	 padre.	 Me	 incorporé	 un	 poco	 más,
extrañada.

—¿Qué	pasa	ahora?	¿Hay	algo	más	que	no	me	habéis	contado?	—Como	ninguno
me	 respondió,	 me	 volví	 haciendo	 un	 esfuerzo	 hacia	 tío	 Oliver—.	 ¿Qué	 me	 estáis
ocultando?

—Helena	—me	contestó	él	en	voz	baja,	sentándose	al	otro	 lado	de	la	cama	con
una	de	mis	manos	entre	las	suyas—,	sé	que	esto	te	va	a	resultar…	bueno,	tus	padres	y
yo	 nos	 imaginamos	 que	 no	 será	 fácil	 de	 asumir.	 Es	 cierto	 que	 todo	 sucedió	 en	 un
momento	y	aún	hay	cosas	que	no	tenemos	claras,	pero	cuando	estabas	a	unos	metros
de	la	grieta…

—¿Quién	 está	 hablando	 ahora	 de	 esa	 maldita	 grieta?	 ¿Dónde	 se	 ha	 metido
Arshad?
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Para	entonces,	el	corazón	me	latía	tan	fuerte	que	me	parecía	un	milagro	que	no	lo
estuvieran	oyendo.	Había	abierto	los	ojos	de	par	en	par,	mirándolos	alternativamente
a	los	tres	mientras	el	horror	de	lo	que	había	pasado,	el	horror	al	que	no	me	atrevía	a
poner	nombre,	se	enroscaba	poco	a	poco	alrededor	de	mi	cerebro	como	lo	haría	una
serpiente.

Me	parece	recordar	que	murmuré	algo	(¿una	maldición?,	¿el	nombre	de	Arshad?)
mientras	me	 levantaba	 de	 la	 cama,	 tan	 bruscamente	 que	 casi	me	mareé.	Mi	madre
trató	de	retenerme	(«Helena,	vuelve	aquí,	¡aún	estás	muy	débil!»)	pero	otra	persona,
quizá	mi	padre,	la	sujetó	para	que	me	dejara	salir	de	la	alcoba	(«Cuanto	antes	lo	vea,
mejor»).

Mis	 pies	 parecían	 tener	 vida	 propia,	 haciéndome	 avanzar	 a	 trompicones	 por	 el
mismo	corredor	que	había	atravesado	la	primera	noche	que	pasé	en	el	mahal.	Tuve
que	 apoyar	 las	manos	 en	 las	 paredes	para	 no	derrumbarme,	más	por	 el	 pánico	que
estaba	estallando	en	mi	interior	que	por	mi	debilidad,	mientras	caminaba	sin	parar	de
una	sala	a	otra.	Pero	por	mucho	que	lo	llamé	en	voz	alta,	por	mucho	que	lo	busqué,
no	conseguí	dar	con	él.

«Arshad.	 —Me	 ardía	 su	 nombre	 en	 la	 garganta,	 atenazada	 por	 el	 miedo—.
Arshad,	 por	 favor,	 no…	 No	 puede	 haber	 sucedido,	 eso	 no…».	 Finalmente	 acabé
desembocando	en	una	estancia	del	palacio	en	la	que	no	había	estado	hasta	entonces	y
que	se	hallaba	abarrotada	de	criados,	tantos	que	tuve	que	detenerme	en	el	umbral.	Al
reconocerme,	el	silencio	descendió	sobre	ellos	como	si	les	hubieran	tapado	la	boca	a
la	vez,	pero	al	cabo	de	unos	instantes	de	espantosa	inmovilidad	se	acabaron	apartando
para	abrirme	camino.

Ninguna	distancia	me	ha	vuelto	a	parecer	más	imposible	de	superar	que	los	diez
metros	que	me	separaban	del	arco	situado	al	fondo	de	la	sala.	Al	acercarme	poco	a
poco	 a	 él,	 sin	 dejar	 de	 temblar,	 supe	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 alcoba	 del	 thakur.
Vislumbré	 unos	 muebles	 parecidos	 a	 los	 de	 mi	 dormitorio,	 aunque	 bastante	 más
austeros,	una	ventana…

—Memsahib.	 —Era	 Raza,	 al	 que	 parecía	 haber	 atraído	 el	 repentino	 silencio.
Tenía	 los	 ojos	 tan	 inundados	 como	 dos	 charcos	 negros—.	 Sabía	 que	 acabaría
viniendo,	memsahib…

—¿Dónde	 está?	—fue	 lo	 único	 que	 pude	 decir—.	 ¿Qué	 habéis	 hecho	 con	 él?
¿Qué…?

La	voz	me	abandonó	al	reparar	en	el	lecho	situado	contra	la	pared	del	fondo.	Una
silueta	enorme,	mucho	más	alta	que	yo,	yacía	sobre	la	colcha	bordada,	aunque	casi	no
pude	 distinguir	 sus	 rasgos;	 tenía	 cubierta	 de	 vendas	 toda	 la	 parte	 superior	 de	 la
cabeza.

Muda	de	espanto,	me	quedé	mirándolo	mientras	el	anciano	se	detenía	a	mi	lado.
—Está…	—traté	 de	 preguntarle,	 aunque	 no	 lo	 conseguí—.	 ¿Está…?	 ¿Arshad

está…?
—Mi	señor	duerme	—me	contestó	Raza.	Esto	me	hizo	girarme	hacia	él	con	 los
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ojos	desencajados—.	Duerme…	pero	no	sabemos	por	cuánto	tiempo.	Ni	tampoco	si
despertará.

Tuvo	que	agarrarme	cuando	las	piernas	amenazaron	con	dejar	de	sostenerme.	Me
llevó	 de	 la	mano	 hasta	 la	 cama,	 soltándome	 con	 cuidado	 cuando	 apoyé	 los	 dedos
sobre	el	borde.	Un	gemido	ascendió	por	mi	garganta	al	observar	cómo	el	pecho	de
Arshad	subía	y	bajaba	con	su	respiración,	aunque	eso	fuera	lo	único	que	indicaba	que
seguía	 vivo.	 También	 habían	 tenido	 que	 vendarle	 el	 hombro	 derecho	 y	 un	 tobillo,
pese	a	que	la	herida	más	aparatosa,	a	juzgar	por	la	poca	piel	que	se	le	veía,	fuera	la	de
la	frente.

—Tu	tío	nos	contó	que	pudo	verlo	todo,	unos	segundos	antes	de	que	Bhangarh	se
convirtiera	en	escombros.	—¿Cuándo	había	entrado	mi	madre	en	la	alcoba	y	por	qué
no	me	había	dado	cuenta	de	que	se	encontraba	a	mis	espaldas?—.	Las	columnas	se
estaban	 haciendo	 añicos,	 caían	 fragmentos	 enteros	 de	 la	 bóveda…	 y	 entonces,	 el
thakur	Singh…

—Estabas	justo	al	lado	de	uno	de	los	soportes	—siguió	diciendo	tío	Oliver—.	Por
un	momento,	pensé	que	 te	perderíamos,	pero	el	 thakur	 reaccionó	a	 tiempo.	Dio	un
salto	 para	 empujarte	 antes	 de	 que	 te	 aplastaran	 las	 piedras,	 protegiéndote	 con	 su
propio	cuerpo…

No	fue	necesario	que	dijera	nada	más;	el	rompecabezas	de	mis	últimos	momentos
en	Bhangarh	acababa	de	completarse.	Sin	poder	contener	un	grito,	caí	de	rodillas	al
lado	de	la	cama	mientras	me	aferraba	a	una	de	las	manos	de	Arshad,	tan	helada	que
por	un	momento	temí	que	Raza	se	hubiera	equivocado	y	le	hubiéramos	perdido.

Fue	en	ese	instante,	sollozando	contra	sus	dedos,	cuando	me	asaltó	el	recuerdo	de
lo	que	me	había	contado	en	el	Cadillac	sobre	la	muerte	de	su	madre,	y	fue	como	si	me
hundieran	uno	de	sus	kukris	en	el	corazón:	«Ese	día	comprendí	qué	es	lo	que	define
el	 amor,	 el	 amor	 supremo:	 ser	capaz	de	entregar	 tu	vida	por	 la	persona	que	más	 te
importa».
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C

Capítulo	29

uando	 Arshad	 contrajo	 matrimonio	 con	 la	 falsa	 Damayanti,	 me	 pareció	 que
aquel	 acontecimiento	 acabaría	 eclipsando	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 pudiera

ocurrir	 en	 Jaipur	 durante	 unos	 cuantos	 años.	 Sin	 embargo,	 la	 noticia	 del	 repentino
derrumbe	de	Bhangarh	y	el	triste	estado	en	que	se	encontraba	el	thakur	por	culpa	del
incidente	corrió	como	la	pólvora	por	la	ciudad,	hasta	el	punto	de	que	Raza	tuvo	que
ordenar	 a	 dos	 docenas	 de	 criados	montar	 guardia	 permanentemente	 ante	 el	 palacio
para	contener	a	la	muchedumbre.

Como	los	dos	sospechábamos,	la	conmoción	provocada	por	el	coma	de	Arshad	no
tardó	en	dar	paso	a	una	perplejidad	absoluta	cuando	se	supo	 lo	que	había	 sucedido
con	el	Administrador	General.	La	indignación	de	los	indios	de	Jaipur,	en	especial	de
los	que	habían	estado	del	lado	de	Arshad	cada	vez	que	estallaba	un	nuevo	conflicto
contra	los	ingleses,	podría	haber	conducido	a	una	auténtica	revuelta	de	no	ser	porque
Narendra	se	ocupó	personalmente	de	calmar	 los	ánimos.	Pese	a	que	seguía	estando
devastado	por	la	pérdida	de	Chandrika	(¿por	qué	yo	había	dado	por	hecho	que	tener
dos	mujeres	 no	 le	 permitía	 quererlas	 a	 ambas	 con	 toda	 su	 alma?),	 sacó	 fuerzas	 de
flaqueza	para	 recordarles	 a	 los	 suyos	que	 aquello	 no	 era	 lo	 que	 su	hermano	habría
deseado.	Durante	los	siguientes	días,	 los	Singh	siguieron	sin	tenerlas	todas	consigo,
pero	 poco	 a	 poco	 las	 protestas	 fueron	 apaciguándose	 hasta	 que,	 dado	 el	 silencio
sepulcral	 con	 el	 que	 los	 funcionarios	 ingleses	 recibieron	 la	 noticia,	 Jaipur	 acabó
convenciéndose	de	que	lo	que	Arthur	McAllary	había	tratado	de	perpetrar	no	era	un
plan	orquestado	por	el	Imperio	para	acabar	con	el	thakur.

En	aquel	escenario	tan	confuso	y	cambiante,	mis	padres,	mi	tío	y	yo	no	podíamos
estar	menos	seguros	del	terreno	que	pisábamos.	Tardé	unos	cuantos	días	en	enterarme
de	que	los	Brandeth	ni	siquiera	habían	esperado	a	estar	recuperados	de	las	secuelas	de
su	encierro	para	marcharse	de	 la	India.	Abandonaron	el	mahal	casi	con	 lo	puesto	y
compraron	 dos	 pasajes	 para	 el	 primer	 barco	 que	 partiera	 de	Bombay,	 con	 la	 obvia
intención	de	no	volver	a	pisar	una	ciudad	fantasma	aunque	les	fuera	la	vida	en	ello.

En	cuanto	a	Fielding,	también	se	alojó	con	nosotros	hasta	que	el	superintendente
de	la	policía	de	Jaipur	le	dio	permiso	para	recuperar	el	cuerpo	de	Miles.	El	engaño	de
su	 hijo	 le	 había	 afectado	 casi	 tanto	 como	 su	 muerte,	 y	 al	 despedirme	 de	 él	 en	 el
vestíbulo	 del	 palacio	 me	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 había	 envejecido	 diez	 años	 en
apenas	unos	días.

—Todavía	 me	 cuesta	 creer	 que	 sea	 verdad	 —me	 confesó	 en	 un	 hilo	 de	 voz,
apretando	 tanto	 el	 sombrero	 en	 una	mano	 que	 casi	 parecía	 un	 trapo—.	Pensar	 que
durante	 meses	 mi	 propio	 hijo	 había	 estado	 intrigando	 con	 McAllary	 sin	 que	 yo
pudiera	sospechar	nada…

—Cuando	veníamos	hacia	 la	 India,	me	contó,	durante	 la	escala	en	Puerto	Said,
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que	el	sueño	de	su	vida	era	ser	actor	—dije	con	tristeza—.	Ahora	veo	que	en	realidad
no	renunció	a	ello	en	ningún	momento,	como	trató	de	hacerme	creer…	Era	un	actor
realmente	bueno.

—Tanto	como	para	engañarnos	a	todos,	incluso	a	mí	—murmuró	él—.	Parece	que
no	supe	entender	hasta	qué	punto	deseaba	seguir	su	propio	camino,	y	quizás	sea	eso
lo	que	 le	hizo	echarse	a	perder.	Es	demoledor	darte	cuenta	de	que	no	conocías	a	 tu
propio	hijo.

Su	aspecto	era	tan	desolado	que	estuve	a	punto	de	abrazarle,	pero	antes	de	que	lo
hiciera	 susurró	 un	 «espero	 que	 a	 usted	 le	 vaya	 mejor	 a	 partir	 de	 ahora,	 señorita
Lennox»	y	se	dirigió	hacia	su	tonga,	desapareciendo	entre	el	bullicio	de	las	bicicletas
y	automóviles.

Sin	 embargo,	 había	 algo	 sobre	 lo	 que	 Miles	 no	 me	 había	 mentido:	 lo
enormemente	 unidas	 que	 estaban	 las	 familias	 indias	 tanto	 en	 los	 momentos	 de
adversidad	 como	 en	 los	 de	 bonanza.	Durante	 los	 siguientes	 días,	 hubo	 un	 trasiego
continuo	 de	 parientes	 Singh	 en	 el	 palacio	 angustiados	 por	 el	 estado	 de	 salud	 de
Arshad,	 haciéndome	 abandonar	 su	 alcoba	 cada	 vez	 que	 Raza	 me	 avisaba	 de	 que
alguien	iba	a	visitarle	y	escondiéndome	tras	las	celosías	de	mi	propia	habitación	para
observarles	a	hurtadillas.	Fue	así	como	conocí	en	la	distancia	a	siete	de	sus	miles	de
hermanos,	además	de	reconocer	a	otros	a	los	que	ya	había	visto	como	Devraj	Singh.
El	marajá,	de	hecho,	se	presentó	acompañado	por	cuatro	de	sus	consejeros,	aunque	su
expresión	me	pareció	más	impaciente	que	apesadumbrada.

—Ha	 dejado	 caer	 que	 es	 un	 auténtico	 contratiempo	 que	 esto	 haya	 sucedido
después	de	la	boda	—me	explicó	Narendra	cuando	se	hubo	marchado—.	Es	curioso
que	de	 repente	 le	preocupen	 tanto	 las	 arcas	de	 Jaipur,	 cuando	hasta	ahora	no	había
reparado	en	gastos…

—Puede	que	lo	que	le	parezca	lamentable	sea	la	pérdida	de	una	esposa	hermosa
—le	contesté	con	apatía,	sentada	en	el	borde	de	la	cama	de	Arshad—.	Me	extraña	que
no	se	haya	ofrecido	a	cederle	alguna	de	sus	mujeres	en	cuanto	abra	los	ojos.

—Ya	 lo	 hizo	 conmigo	 al	 enterarse	 de	 lo	 de	 Chandrika	—susurró	 Narendra—.
Empiezo	a	pensar	que	Arshad	tenía	razón:	compartir	la	misma	sangre	no	te	hace	igual
a	alguien.

Tuve	que	morderme	los	labios	para	no	gritarle	que	no	volviera	a	decir	eso.	Se	me
hacía	añicos	el	corazón	cada	vez	que	escuchaba	hablar	de	él	en	pasado;	era	como	si
en	 el	 fondo	 todos	 asumieran	 que	 era	 cuestión	 de	 tiempo	que	 se	 apagara	 como	una
vela.

—He	oído	decir	que	a	veces,	cuando	una	persona	en	su	situación	consigue	salir	de
su	 letargo,	 conserva	 algunos	 recuerdos	 de	 lo	 que	 sucedía	 mientras	 tanto	 a	 su
alrededor	 —me	 aseguró	 Narendra	 otro	 día,	 tras	 sorprenderme	 con	 las	 mejillas
húmedas—.	Quién	sabe,	tal	vez	resultara	beneficioso	que	le	hablara.	Estoy	seguro	de
que	se	le	ocurrirá	qué	contarle.

La	 verdad	 era	 que	 albergaba	 serias	 dudas	 de	 que	 aquello	 sirviera	 de	 algo,	 pero
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dado	que	me	pasaba	el	día	en	su	habitación,	supuse	que	no	perdía	nada	por	intentarlo.
Acurrucada	 a	 su	 lado	 entre	 los	 cojines,	 le	 conté	 cosas	que	hasta	 entonces	no	había
compartido	con	nadie,	ni	siquiera	con	la	propia	Chloë.	Le	hablé	durante	días	de	mis
aventuras	 en	 Egipto,	 de	 cómo	 las	 estrellas	 que	 alumbraban	 el	 Valle	 de	 los	 Reyes
recordaban	 a	 collares	de	diamantes	y	de	 la	 euforia	que	 solía	 embargarme	cada	vez
que	 salía	 a	 cabalgar	 por	 la	 orilla	 del	Nilo.	 Sorprendiéndome	 a	mí	misma,	 llegué	 a
confesarle	 una	 tarde,	 con	 nuestros	 dedos	 entrelazados	 sobre	 la	 colcha,	 que	 desde
hacía	poco	me	había	dado	por	pensar	en	lo	mucho	que	me	gustaría	aprender	a	pilotar,
aunque	hasta	que	se	lo	conté	a	Arshad	no	me	había	parecido	más	que	una	locura.	Las
horas	 se	convertían	en	segundos	a	 su	 lado	 (él	 siempre	estaba	 igual	de	 inerte,	 como
atrapado	 en	una	 cárcel	 de	hielo),	 y	 cuando	quería	darme	cuenta	me	había	quedado
dormida	 y	 mi	 padre	 acudía	 para	 llevarme	 en	 brazos,	 procurando	 no	 despertarme,
hasta	mi	propia	cama.

Pero	a	diferencia	de	Arshad,	el	mundo	que	había	más	allá	de	esa	cárcel	no	estaba
suspendido	 en	 el	 tiempo.	 Dos	 semanas	 después	 del	 derrumbe,	 cuando	 estaba
contemplando	 cómo	 Raza	 le	 cambiaba	 las	 vendas	 de	 la	 cabeza,	 mis	 padres	 se
presentaron	en	la	alcoba.

—Helena.	 —Creo	 que	 supe	 lo	 que	 querían	 decirme	 antes	 de	 que	 mi	 padre
empezara	a	hablar.	En	el	fondo	llevaba	días	sabiéndolo,	aunque	me	negara	a	pensar
en	 ello—.	 Hemos	 tratando	 de	 postergarlo	 todo	 lo	 posible,	 pero	 no	 podemos
quedarnos	aquí	para	siempre.

Al	oír	esto,	Raza	alzó	la	mirada	hacia	ellos,	pero	yo	seguí	sin	apartar	los	ojos	de
la	 frente	 de	 Arshad.	 Todavía	 se	 me	 encogía	 el	 corazón	 al	 ver	 la	 cicatriz	 que	 la
atravesaba,	 una	 hendidura	 sanguinolenta	 que	 descendía	 casi	 hasta	 su	 párpado
derecho.

—Tu	madre	y	yo	 lo	hemos	estado	hablando	 largo	y	 tendido,	y	 creemos	que	no
tiene	sentido	continuar	abusando	de	la	hospitalidad	de	los	Singh.	Sabemos	que	esto
será	muy	duro	para	ti,	pero	no	hay	nada	más	que	puedas	hacer	por	el	thakur	en	estos
momentos.

—El	 médico	 no	 descartó	 del	 todo	 la	 posibilidad	 de	 que	 saliera	 del	 coma	 —
contesté	con	un	hilo	de	voz—.	Podría	despertarse	en	cualquier	momento.	Tengo	que
estar	con	él.

—Pero	podría	suceder	dentro	de	un	mes	o	de	dos…	O	quizá	podría…	—No	tuve
que	girarme	para	adivinar	que	mi	madre	le	había	apretado	una	mano	para	que	no	lo
dijera.	Mi	 padre	 aguardó	 unos	 segundos	 antes	 de	 añadir—:	 Hija,	 entiendo	 que	 su
recuperación	sea	ahora	mismo	lo	más	importante	para	ti,	pero	tú	tienes	tu	propia	vida.
Y	está	en	Inglaterra.

—Estoy	 segura	 de	 que	 el	 thakur	 lo	 comprendería	—terció	 mi	 madre	 mientras
apoyaba	una	mano	en	mi	hombro—.	No	se	sacrificó	por	ti	para	que	te	pasaras	el	resto
de	tus	días	encerrada,	sino	para	que	fueras	libre.	Ahora	tienes	que	serlo	doblemente,
por	ti	y	por	él.
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Estaba	 esforzándome	 tanto	 por	 contener	 las	 lágrimas	 que	 casi	 me	 dolía	 la
garganta.	 Miré	 a	 Raza	 por	 encima	 del	 cuerpo	 de	 Arshad	 y,	 aunque	 no	 pronunció
palabra	 (no	se	habría	atrevido	a	dar	 su	opinión,	aunque	se	 la	hubiera	pedido),	 supe
que	comprendía	lo	devastada	que	aquello	me	hacía	sentir.	Si	me	apartaba	de	su	lado,
no	lo	haría	durante	unas	semanas	o	unos	meses;	era	posible	que	no	regresara	nunca
más	a	la	India.

La	tarde	de	nuestra	partida,	poco	antes	de	que	el	sol	comenzara	a	ponerse	detrás
de	los	magnolios,	dejé	mi	maleta	en	manos	de	tío	Oliver	y	les	pedí	a	mis	padres	y	a	él
que	me	dieran	unos	minutos	más	antes	de	abandonar	el	mahal.	Sabía	que	el	tren	para
Bombay	saldría	en	menos	de	una	hora	y	que	no	tenía	mucho	tiempo,	pero	necesitaba
hablar	con	Arshad	de	nuevo…	«por	última	vez»,	como	se	empeñaba	en	recordarme
una	vocecita	en	mi	cabeza	que	por	entonces	estaba	demasiado	extenuada	para	poder
acallar.

Nada	había	cambiado	en	su	aspecto;	no	movió	ni	un	músculo	cuando	me	acerqué
poco	a	poco	a	la	cama,	con	mi	sombrero	de	campana	puesto	y	sujetando	el	bolso	en	el
que	 mi	 pasaporte	 parecía	 arder	 como	 hierro	 al	 rojo	 vivo.	 Había	 tantas	 cosas	 que
quería	 decirle	 que	 no	 sabía	 por	 dónde	 empezar,	 de	modo	 que	 al	 final	me	 limité	 a
susurrar:

—Supongo	 que…	 si	 de	 verdad	 has	 estado	 escuchándonos	 todo	 este	 tiempo,	 te
habrás	enterado	de	que	nos	marchamos	esta	tarde	a	Inglaterra.	—Hubo	unos	segundos
de	silencio	en	los	que	lo	único	que	se	oyó	en	la	alcoba	fue	el	piar	de	unos	pájaros—.
Yo	querría	quedarme	más	tiempo,	en	serio…	hasta	que	despertaras,	hasta	que	supiera
que	te	encontrabas	a	salvo…	—Tragué	saliva	con	esfuerzo—.	De	no	haber	sido	por	ti,
ahora	estaría	muerta.	Pero	lo	que	más	me	duele	es	saber	que	si	no	te	tengo	a	mi	lado,
si	 esta	 es	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vemos,	 me	 sentiré	 a	 partir	 de	 ahora	 como	 si	 lo
estuviera.

Me	esforcé	por	controlar	el	temblor	de	mi	voz;	no	quería	que	ese	fuera	el	último
recuerdo	 que	 le	 quedara	 de	mí.	Aparté	 a	 un	 lado	 unos	 cojines	 para	 sentarme	 en	 la
cama.

—Vas	 a	 vivir,	Arshad.	Vas	 a	 vivir	 y	 a	 caminar	 de	 nuevo,	 y	 vas	 a	 empuñar	 tus
kukris	 para	 seguir	 defendiendo	 a	 los	 tuyos,	 y	 a	 ser	 otra	 vez	 el	 príncipe	 testarudo	 e
insufrible	que	nunca	inclinará	la	cabeza	ante	los	imperialistas.	Algún	día	la	India	será
libre	por	fin	y	tú	estarás	celebrándolo	como	los	demás,	porque	alguien	tan	necesario	y
querido	por	quienes	de	veras	han	llegado	a	conocerle	no	puede	marcharse	tan	pronto.

La	 brisa	 que	 se	 colaba	 por	 la	 ventana	 le	 había	 revuelto	 el	 pelo,	 y	 alargué	 una
mano	para	apartar	los	oscuros	mechones	que	caían	sobre	su	venda.	Dolía	pensar	que
un	hombre	tan	fuerte	como	él	se	hubiera	vuelto	tan	vulnerable,	casi	como	si	volviera
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a	ser	un	niño.
—Es	posible	que	nunca	te	acuerdes	de	esto,	si	es	que	puedes	oírme,	pero	quiero

que	sepas	que	eres	la	persona	más	increíble	que	he	conocido	y	que	espero	que	tengas
una	vida	maravillosa	a	partir	de	ahora,	aunque	yo	no	pueda	formar	parte	de	ella.

¿En	qué	momento	había	dejado	de	contener	las	lágrimas	y	por	qué	demonios	no
era	capaz	de	articular	una	sola	palabra	sin	ahogarme?	Mis	dedos	temblaron	al	rozar
una	de	sus	mejillas,	tan	fría	como	la	de	una	escultura,	segundos	antes	de	inclinarme
sobre	él.

Aún	sigo	sin	saber	qué	fue	lo	que	me	hizo	detenerme	antes	de	besarle.	Quizás	el
hecho	de	que	había	deseado	tanto	que	aquello	sucediera	que	no	podía	dejar	que	fuera
de	ese	modo.	Sabía	perfectamente	que	no	habría	más	oportunidades,	pero	aun	así	me
asaltó	 el	 absurdo	convencimiento	de	que,	 si	 ese	 era	nuestro	primer	beso,	no	habría
ninguno	más.

Era	más	que	absurdo,	era	ridículo,	pero	era	lo	único	a	lo	que	podía	aferrarme.	Con
la	garganta	 atenazada	por	 el	 llanto,	me	obligué	 a	ponerme	en	pie	 sujetando	aún	 su
mano.

—Esto	no	es	un	adiós	—fue	lo	único	que	pude	decir—.	No	dejaré	que	lo	sea.	Da
igual	 que	 estemos	 a	medio	mundo	de	distancia;	 seguiré	 esperando	desde	 allí	 a	 que
despiertes.

Soltar	 de	 una	vez	 sus	 dedos	me	 supuso	un	 esfuerzo	 físico	 atroz,	 pero	 conseguí
hacerlo	 antes	 de	 retroceder	 poco	 a	 poco,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 su	 rostro,	 hasta	 el
corredor	en	el	que	mi	familia	me	estaba	esperando	con	el	equipaje.	Raza	también	se
encontraba	allí,	mirándome	con	tristeza.	«Cuidaremos	de	él,	memsahib,	se	lo	prometo
—me	 susurró	 cuando	 traté	 de	 despedirme,	 aunque	 seguía	 sin	 salirme	 la	 voz—.	Lo
haremos	entre	todos,	y	lo	haremos	por	usted.	Mi	señor	todavía	tiene	muchas	batallas
que	librar».

Una	vez	que	hube	abandonado	el	mahal	con	mis	padres	y	tío	Oliver,	todo	lo	que
me	 rodeaba	 pareció	 volverse	 tan	 irreal	 que	 ni	 siquiera	me	 daba	 cuenta	 de	 a	 dónde
trataban	 de	 llevarme	 a	 cada	momento.	 Recuerdo	 los	 siguientes	 dos	 días	 como	 una
nebulosa	 en	 la	 que	 lo	 único	 que	 alcanzaba	 mis	 oídos	 era	 el	 traqueteo	 del	 tren,
anunciándome	como	un	segundero	 implacable	que	 la	distancia	que	nos	separaba	no
hacía	más	que	crecer.	Para	cuando	por	fin	nos	encontramos	en	el	puerto	de	Bombay,
me	sentía	tan	agotada	por	los	esfuerzos	que	había	tenido	que	hacer	para	disimular	mi
congoja	delante	de	los	demás	que	no	me	quedaban	fuerzas	ni	para	despedirme	de	la
ciudad.	 ¿De	verdad	había	 sido	 ese	mismo	puerto	 el	 que	me	había	 recibido	 con	 los
brazos	abiertos	menos	de	un	mes	antes?

—Y	ahora,	tres	semanas	de	encierro	en	alta	mar	—se	lamentó	mi	padre	después
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de	dejar	nuestras	cosas	en	los	camarotes	del	barco	de	la	P&O	que	nos	llevaría	a	casa.
Habíamos	salido	a	la	popa	con	el	resto	de	los	viajeros	en	cuanto	el	navío	comenzó	a
abrirse	camino	entre	las	olas,	que	se	rompían	en	cristales	rojos	y	dorados	bajo	el	sol
agonizante—.	Por	lo	menos	me	queda	el	consuelo	de	que	estés	aquí,	Oliver.	No	creo
que	pudiera	soportar	un	segundo	viaje	riéndoles	las	gracias	a	los	papanatas	que	Dora
se	empeñe	en	presentarme.

—A	estas	alturas,	 los	Brandeth	deben	de	estar	ya	en	el	Mediterráneo	—dijo	mi
madre	sin	darse	por	aludida—.	Es	una	ventaja	que	podamos	contar	con	ellos	como
avanzadilla,	la	verdad…	Con	un	poco	de	suerte,	cuando	desembarquemos	en	Londres
les	habrá	dado	tiempo	a	contarles	lo	ocurrido	a	Kenyon	y	los	demás	mandamases	del
Museo	Británico.

—No	 cantes	 victoria	 tan	 pronto	—le	 advirtió	 ominosamente	mi	 padre—.	Dudo
que	se	den	por	satisfechos	con	lo	que	ellos	les	expliquen.	Seguramente	nos	retengan
una	 semana	 entera	 en	 el	 museo	 hasta	 estar	 convencidos	 de	 que	 no	 nos	 hemos
guardado	ningún	detalle.

—¿Por	 qué	 no	me	 extrañaría	 que	 desconfiaran	 de	 vosotros?	—comentó	mi	 tío.
Unos	lascares	con	los	uniformes	de	la	P&O	se	nos	acercaron	cargando	unos	pesados
baúles	y	mis	padres	y	él	se	apartaron	para	permitirles	pasar—.	En	cualquier	caso,	el
hecho	 es	 que	 los	 Brandeth	 siguen	 vivos	 gracias	 a	 los	 Lennox,	 así	 que	 no	 puede
decirse	que	no	hayáis	cumplido	con	el	museo.	¿Qué	vais	a	pedirles	a	cambio	de	esto?
¿Otro	 firman	 para	 seguir	 excavando	 en	 el	 Valle	 de	 los	 Reyes,	 para	 investigar	 las
ruinas	de	Petra	o	de	Angkor…?

—Una	tumbona	en	Hyde	Park	y	un	buen	whisky	escocés.	Por	lo	menos,	hasta	que
Kenyon	 haya	 bajado	 la	 guardia	 y	 tengamos	 vía	 libre	 para	 volver	 a	 hacer	 de	 las
nuestras.

—Y	 la	 próxima	 vez,	 con	 Helena	 desde	 el	 principio	 —aseguró	 mi	 madre,
volviéndose	 hacia	 mí	 con	 una	 sonrisa	 resignada—.	 Después	 de	 lo	 sucedido	 en
Bhangarh,	 me	 ha	 quedado	 claro	 que	 será	 más	 necesaria	 a	 nuestro	 lado	 que	 en	 el
castillo	de	Mont-Choisi.

Su	 sonrisa	 se	 acabó	 apagando	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 pensaba	 decir	 nada.
Había	cruzado	los	brazos	sobre	la	barandilla	mientras	nos	alejábamos	poco	a	poco	del
puerto,	 demasiado	 deprimida	 para	 poder	 hacer	 otra	 cosa	 que	 contemplar	 cómo	 las
mansiones	 de	 los	 potentados	 ingleses,	 más	 insulsas	 e	 impersonales	 de	 lo	 que
recordaba,	 se	 tornaban	 cada	vez	más	 diminutas,	 rodeadas	 por	 unas	 casuchas	 indias
que	amenazaban	con	ahogarlas.

Mientras	mi	padre	y	tío	Oliver	seguían	charlando,	mi	madre	se	acodó	junto	a	mí.
—Sé	que	es	pronto	para	pedirte	algo	así,	pero	deberías	intentar	ver	el	lado	bueno

de	lo	que	ha	ocurrido.	Porque	todo	lo	tiene,	Helena,	incluso	esto…	aunque	aún	no	lo
creas.

—Ha	sido	culpa	mía	—murmuré.	De	nuevo	había	cuervos	volando	alrededor	de
las	 chimeneas	 del	 barco,	 aunque	 no	 me	 habían	 parecido	 tan	 siniestros	 cuando	me
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disponía	a	desembarcar	del	Saraswati—.	Todo	lo	que	le	ha	sucedido	a	Arshad	ha	sido
culpa	mía.	Si	yo	no	hubiera	venido	a	la	India,	no	estaría	debatiéndose	ahora	entre	la
vida	y	la	muerte.

—Por	 supuesto	 que	 no,	 porque	 estaría	 muerto.	 —Mi	 madre	 habló	 tan
tajantemente	que	me	hizo	girarme	sorprendida	hacia	ella—.	Madhari	y	 los	suyos	 le
habrían	tendido	la	trampa	que	habían	estado	planeando	durante	años	para	derramar	su
sangre	en	Bhangarh.

—Nunca	 le	 habrían	 convencido	 de	 ir	 allí	—declaré—.	Arshad	 no	 tenía	 ningún
motivo	 para	 interesarse	 por	 la	 ciudad,	 ni	 siquiera	 después	 de	 descubrir	 la	 verdad
sobre	su	linaje.

—No	 puedes	 estar	 segura	 de	 eso,	 Helena.	 No	 podemos	 estarlo	 de	 nada,	 en
realidad,	pero	te	diré	una	cosa:	por	muy	doloroso	que	te	parezca	lo	que	le	ha	sucedido
al	 thakur,	 la	 situación	 sería	 mucho	 peor	 si	 no	 hubieras	 intervenido.	 Aún	 hay
esperanzas	de	que	pueda	despertarse;	de	no	haber	sido	por	 ti,	probablemente	habría
cerrado	los	ojos	para	siempre.

—En	 ese	 caso,	 estuve	 bastante	 inspirada	 al	 escaparme	 de	 casa.	 —Y	 tras	 un
instante	 de	 silencio	 por	 parte	 de	 ambas,	 pregunté—:	 ¿Significa	 eso	 que	 me	 has
levantado	el	castigo?

—Ya	veremos.	—Mi	madre	sonrió	antes	de	atraerme	hacia	sí.	Para	mi	sorpresa,
nunca	me	había	parecido	tan	reconfortante	uno	de	sus	abrazos,	ni	tan	cálido	el	hueco
que	había	entre	su	hombro	y	su	cuello—.	Deja	de	torturarte	por	lo	que	ha	pasado	—
dijo	mientras	me	besaba	en	 la	frente—.	Algo	me	dice	que	volveremos	a	saber	muy
pronto	del	señor	Singh.

Entonces	mi	padre	le	preguntó	en	voz	alta	qué	le	parecía	algo	que	tío	Oliver	había
dicho	y	ella,	apretándome	los	hombros	una	última	vez,	se	alejó	dejándome	sola	en	la
popa.	Tardé	un	rato	en	darme	cuenta	de	que	hablar	con	ella	había	aflojado	un	poco	el
nudo	que	me	oprimía	 el	 estómago.	Me	volví	hacia	 la	 costa,	 envuelta	 en	un	 sari	 de
fuego	por	el	sol	que	se	ponía	a	nuestras	espaldas,	y	me	pregunté	cómo	era	posible	que
siguiera	sintiendo	tan	cerca	a	Arshad	sin	tener	nada	suyo	a	lo	que	aferrarme.

Bien	pensado,	sí	que	tenía	algo,	aunque	hasta	entonces	apenas	le	había	dedicado
un	 pensamiento.	 Eché	 un	 vistazo	 nuevamente	 por	 encima	 de	 mi	 hombro	 antes	 de
meter	la	mano	en	uno	de	los	compartimentos	de	mi	bolso.	Cuando	volví	a	sacarla,	el
sol	hizo	relucir	tanto	el	enorme	rubí	que	tuve	que	entornar	los	ojos,	deslumbrada	por
el	resplandor.

Cuando	arranqué	 la	Estrella	de	Bhangarh	de	 los	 restos	del	 trono,	 aprovechando
que	ni	Madhari	ni	Arshad	veían	 lo	que	hacía,	no	me	había	parecido	 tan	pesada;	 tal
vez	se	había	contagiado	de	mi	melancolía.	La	sopesé	en	la	mano,	como	había	hecho
cuando	 hablé	 por	 última	 vez	 con	 Raza	 antes	 de	 abandonar	 el	mahal.	 Todavía	 me
parecía	estar	viendo	su	expresión	perpleja	al	enseñarle	lo	que	me	había	llevado	de	la
ciudad	en	ruinas.	«No	lo	entiendo,	memsahib	—había	dicho,	sacudiendo	la	cabeza—,
¿por	qué	quiere	que	sepa	que	la	piedra	está	en	su	poder	si	no	piensa	devolvérsela	a	mi
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señor?».
«Porque	quiero	que	sea	tu	señor	quien	venga	a	buscarla»,	le	había	respondido	yo,

y	 la	 lenta	sonrisa	que	apareció	en	sus	 labios	me	hizo	saber	que	 lo	había	entendido.
Era	 una	 sonrisa	 muy	 parecida	 a	 la	 que	 reflejaba	 en	 esos	 momentos	 la	 brillante
superficie	de	la	piedra,	la	primera	que	recordaba	haber	esbozado	desde	la	destrucción
de	Bhangarh.

Supuse	que	en	el	fondo	mi	tío	tenía	razón:	era	una	digna	hija	de	mis	padres.	De
pie	ante	el	océano	incendiado,	lancé	la	Estrella	hacia	lo	alto	y	la	volví	a	atrapar,	con
los	ojos	clavados	en	las	luces	que	empezaban	a	encenderse	en	el	puerto.	Era	lo	último
que	vería	de	aquella	 tierra	 tan	salvaje	y	hermosa	en	la	que	una	parte	de	mi	alma	se
había	quedado	atrapada	sin	remedio,	una	parte	que	quizás	algún	día,	de	ser	cierta	la
corazonada	de	mi	madre,	acabaría	recuperando.

«Ahora	mueves	tú,	Arshad	Singh.	No	me	hagas	esperar».
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